“Bạn từng là tất cả những gì tôi khao khát ôm trọn, tôi đã dâng hiến tất cả, tôi cũng chẳng đau xót khi mọi thứ đã kết thúc, tôi không hối tiếc vì chúng ta chẳng còn gì để cứu vãn.”

Đây là câu hát cuối cùng trong “Tình cũ đã chết”, chỉ là một lời bài hát tự sự, nhưng lại nói hết tất cả tâm tư của Evan Bell. Thứ sức mạnh bùng nổ dịu dàng đó, nỗi cảm xúc vừa bình lặng lại mang chút đắng cay, vừa u sầu lại mang chút tươi mới, vừa cô đơn lại mang chút hy vọng, vừa bình thản lại mang chút chấn động, đã hoàn toàn bùng nổ trong câu “Tôi không hối tiếc vì chúng ta chẳng còn gì để cứu vãn”.

Tình cũ đã chết, anh sải bước dài, ngay hôm nay, anh muốn vứt bỏ những hồi ức đã quấn lấy mình suốt hai mươi năm ra sau đầu. Anh sẽ không cố tình quên đi tất cả những gì đã xảy ra, cảm giác nóng rát trên ngón áp út tay phải vẫn chưa hoàn toàn tan biến, nhưng anh cũng sẽ không vì quá khứ mà chùn bước, không vì sợ hãi mà bỏ bê hiện tại.

Màn đêm vẫn tựa mực, gió biển vẫn dào dạt, ánh sao vẫn như đom đóm, chỉ có bước chân của Evan Bell tiến về phía trước đã trở nên nhẹ nhàng và kiên định hơn.

Ngày hôm sau, khi mặt trời vừa lên, Evan Bell lại một lần nữa lao vào quá trình quay phim “Cướp biển vùng Caribbean”. Khi đoàn làm phim rảnh rỗi tán gẫu về tin tức Leonardo DiCaprio và Gisele Bündchen bị paparazzi vây kín, Evan Bell cũng chỉ mỉm cười đầy ẩn ý. Sau khi hoàn thành hai tuần quay phim tiếp theo, cả đoàn sẽ di chuyển đến vùng biển Caribbean để thực hiện những cảnh quay đại cảnh bên bờ biển. Họ hy vọng có thể kết thúc quay phim trước lễ Giáng sinh để nhân viên có thể về nhà đón kỳ nghỉ lễ hằng năm, rồi sau đó mới tiến vào phim trường hoàn thành những cảnh quay cuối cùng.

Teddy Bell từ New York trở về, hai ngày nay tuy luôn ở đoàn làm phim bầu bạn cùng Evan Bell, nhưng điện thoại của David Greenblatt cứ liên tục gọi đến một cách ngắt quãng. Evan Bell không hỏi han gì, nhưng cũng mơ hồ biết đó là chuyện mở rộng của Eleven Agency. Gần đây, Eleven Agency không chỉ tuyển dụng những người đại diện mới, mà quan trọng hơn là thu nạp các mối quan hệ và nghệ sĩ từ tay những người đại diện đó.

“American Idol” đã bước vào đếm ngược thời gian phát sóng trực tiếp, hiện dự kiến sẽ lên sóng vào tháng Một năm 2003. Đồng thời, “Pop Idol” cũng đang rất hot tại Anh. Eleven Agency gần đây luôn tận dụng những thế lực này để xây dựng nền tảng mối quan hệ cho Eleven Studio.

Cuối cùng, ba ngày trước khi lên đường đến vùng biển Caribbean, Evan Bell lại một lần nữa kết thúc buổi dạy thay môn tâm lý học cơ bản tại Đại học Harvard. Sau khi bay từ Boston đến Los Angeles, anh liền bị Teddy Bell lôi đi họp.

“Evan, em có biết hai năm gần đây ở Mỹ thì thể loại phim truyền hình nào là phổ biến nhất không?”

Teddy Bell không nói cho em trai biết hôm nay cuộc họp để làm gì, Evan Bell cũng không hỏi, chỉ lắng nghe Teddy Bell giới thiệu.

Evan Bell suy nghĩ một chút: “Phim y khoa, còn có phim trinh thám.” Phim y khoa chủ yếu nói đến “ER”, còn phim trinh thám thì chính là “CSI” khởi chiếu năm 2000. Bộ phim này cũng đã mở ra thời kỳ huy hoàng kéo dài mười hai năm cho phim trinh thám sau thế kỷ 21. Tất nhiên, trước đó, thực ra phim trinh thám đã luôn có thị trường vững chắc ở Mỹ, chỉ là sự xuất hiện của “CSI” đã mở ra một dòng phim hoàn toàn mới. Chỉ trong vòng hai năm ngắn ngủi, tạo ra vô số kỳ tích về tỷ suất người xem, tháng Chín năm nay, phần phim ngoại truyện của nó là “CSI: Miami” cũng chính thức lên sóng, đủ thấy sức ảnh hưởng của nó. Tất nhiên, Evan Bell càng rõ hơn rằng trong tương lai còn có vô số phim trinh thám lần lượt lên sóng, và chiếm giữ vai trò không thể thay thế trong các loại phim truyền hình Mỹ đa dạng.

Về phần cá nhân Evan Bell, bộ phim Mỹ mà anh yêu thích nhất là “NCIS”, cũng là phim trinh thám, còn hai bộ phim nổi tiếng khắp Trung Quốc là “24” và “Vượt ngục” thực ra cũng có thể coi là một nhánh của phim trinh thám.

Trước câu trả lời tùy ý của Evan Bell, Teddy Bell mỉm cười: “Không tồi. Gần đây phim trinh thám quả thật rất được săn đón, các đài truyền hình đều đang rục rịch muốn thử sức.”

Hai người đến khách sạn đã đặt, cùng nhau đi về phía thang máy. Evan Bell tiếp lời: “Phim trinh thám được săn đón, nhưng suy cho cùng vẫn cần kịch bản hay, nếu không tại sao hiện tại chỉ có mỗi ‘CSI’ là đạt được thành tích tốt như vậy. Anh cũng biết đấy, khán giả luôn luôn khó tính.”

“Cũng đúng, không có đặc điểm thì khó mà nổi bật. Cho dù có đặc điểm, khẩu vị của khán giả lại luôn thay đổi, đúng là khó nắm bắt.” Teddy Bell không khỏi gật đầu. Phim truyền hình cũng giống như phim điện ảnh, muốn tồn tại thì phải có khán giả ủng hộ, nếu không mọi thứ đều là lời nói suông.

“Sao thế, công ty có ý định tiếp cận phim truyền hình à?” Evan Bell thấy phòng đã ở ngay trước mắt, nhận ra tư tưởng cốt lõi của chủ đề này, liền thuận miệng hỏi một câu.

Teddy Bell cũng không thừa nước đục thả câu nữa, mỉm cười gật đầu: “Anh và David cảm thấy đây là một cơ hội không tồi, nhưng không quá nắm chắc về kịch bản. Vì vậy mới để em nói chuyện với biên kịch.” Mặc dù Teddy Bell không nói ra, nhưng trong suy nghĩ của anh, Evan Bell luôn có trực giác đáng kinh ngạc đối với việc lựa chọn kịch bản, và còn có những ý tưởng chín chắn của riêng mình. Cho dù là phim độc lập hay phim thương mại đều vậy.

Evan Bell nhướng mày, anh đúng là có “trực giác đáng kinh ngạc” đối với kịch bản.

Bước vào phòng, liền thấy David Greenblatt và một người đàn ông sa sút khoảng năm sáu mươi tuổi đang ngồi hai bên ghế sofa, câu được câu chăng trò chuyện. Thấy hai anh em Bell xuất hiện, người đàn ông sa sút đứng dậy trước, có chút câu nệ nhìn về phía David Greenblatt, hy vọng anh có thể giới thiệu. David Greenblatt không cần nhắc nhở, liền gật đầu với Evan Bell: “Evan, vị này là Shane Bonan.”

Không đợi David Greenblatt nói gì thêm, người đàn ông tên Shane Bonan này liền rụt rè chìa tay phải ra, nhưng còn chưa kịp đưa lên thì đã hạ xuống đặt ra sau lưng khẽ xoa xoa. Tay phải của Evan Bell cũng đưa lên một nửa, rồi nhìn thấy Shane Bonan lặng lẽ lau tay mình. Chỉ chi tiết này thôi cũng khiến lòng Evan Bell xót xa. Anh nhớ đến Katherine Bell thời thơ ấu khi “Tiệm giặt ủi Eleven” vừa mới khai trương, vì tiếp đón khách hàng mà cố gắng hạ thấp tư thế.

Shane Bonan trước mắt có mái tóc dài bạc trắng, gương mặt đầy râu ria xồm xoàm, dấu vết năm tháng in hằn trên trán và đuôi mắt, đôi mắt đục ngầu đó thậm chí nhìn không rõ hình dáng. Cúi đầu nhìn xuống, chiếc áo sơ mi trắng đã hơi ngả vàng, cùng với chiếc áo khoác vest nhung đen phong trần, trên cổ áo còn có thể nhìn thấy một vết bẩn sẫm màu không phân biệt được rốt cuộc là gì, chỉ có thể nhìn thấy rõ dấu vết của thời gian.

Sau khi Shane Bonan lau tay xong lại chìa ra lần nữa, bàn tay với những vết chai dày đó dưới ánh đèn khách sạn trông nặng nề và vững chãi. Mặc dù trông ông có vẻ thảm hại sa sút, cũng có chút câu nệ bất an, nhưng bàn tay chìa ra đó lại mang theo khí phách ngạo nghễ của ông. Có thể tưởng tượng, năm xưa ông cũng từng là một người hăng hái, tràn đầy ước mơ bước ra xã hội. Chỉ là cuộc sống xã hội mấy chục năm đã mài mòn tất cả những góc cạnh trên người ông, chỉ còn lại mảnh đất thánh cuối cùng trong lòng, cố thủ lấy lòng kiêu hãnh bướng bỉnh của chính mình.

Mặc dù đây chỉ là suy đoán trong lòng Evan Bell khi mới gặp lần đầu, chưa chắc đã chính xác, nhưng ít nhất cũng khiến Evan Bell để lại ấn tượng rất tốt về Shane Bonan.

Shane Bonan liếc nhìn tay mình, lại nhìn những ngón tay thon dài sạch sẽ của Evan Bell, do dự một chút, dường như lại muốn rụt tay về, nhưng Evan Bell đã chủ động nắm lấy tay ông: “Rất vui được quen biết ông, tôi là Evan Bell.”

Sự lịch sự và tôn trọng của Evan Bell khiến Shane Bonan bình tĩnh hơn đôi chút.

“Ông Bonan, theo tôi được biết, ông đang có một đề án phim truyền hình trong tay, không biết liệu có thể nói chuyện kỹ hơn với tôi được không?” Shane Bonan vốn còn định xã giao vài câu, không ngờ Evan Bell lại đi thẳng vào vấn đề, điều này khiến Shane Bonan không khỏi vui mừng.

Nói về Shane Bonan, tuy ông đã gần sáu mươi tuổi, nhưng trong giới biên kịch vẫn luôn vô danh. Những năm đầu, ông luôn lăn lộn trong các vị trí hậu trường như sản xuất, hoạch định chương trình truyền hình ở Úc, sau đó bắt đầu tiếp xúc với việc viết kịch bản, sản xuất v.v. Sau đó chuyển sang Mỹ, ông lần lượt biên kịch, giám chế sáu tác phẩm, nhưng đáng tiếc đều không vượt qua được ngưỡng cửa mùa đầu tiên, nên sự nghiệp ngày càng sa sút. Hiện tại đã rơi vào tình cảnh không ai chịu đầu tư đặt niềm tin vào ông. Đây cũng là lý do tại sao khi Shane Bonan muốn gặp Evan Bell, cũng không tìm ra nổi một bộ vest tử tế, vì ông đã sắp cạn kiệt tài nguyên rồi.

Vì vậy, lúc này Evan Bell không quá khắt khe với Shane Bonan, cũng không đặt ra bất kỳ nghi vấn nào đối với vị biên kịch vô danh này, vừa gặp mặt liền đi thẳng vào vấn đề, mọi việc đều lấy kịch bản làm trung tâm, điều này rõ ràng khiến sự tự tin của Shane Bonan tăng vọt.

Không nói đến những thứ khác, ít nhất Shane Bonan có lòng tin tuyệt đối vào kịch bản mình viết ra, nhắc đến kịch bản của mình lại càng thao thao bất tuyệt. Ông tự tin có thể dùng tốc độ nhanh nhất để trình bày những phần tinh túy nhất trong kịch bản của mình cho Evan Bell nghe, nhằm đạt được mục đích thuyết phục Evan Bell.

“Cảm hứng kịch bản của tôi bắt nguồn từ một đội ngũ trong một tập của “JAG” vừa mới lên sóng mùa thứ bảy, Cục điều tra tội phạm Hải quân (NCIS). Vì vậy, tôi đã đặc biệt viết kịch bản này.” Shane Bonan ngẩng đầu nhìn Evan Bell, nhìn thấy ánh sáng lắng nghe chăm chú trong mắt anh, nụ cười tự tin nơi khóe miệng không khỏi càng rộng hơn: “Mặc dù giống với bộ phim truyền hình chủ chốt hiện nay của CBS là “CSI”, đều là phim trinh thám tội phạm, nhưng lại có sự khác biệt rất lớn.”

“CSI chú trọng vào việc thu thập và điều tra bằng chứng phạm tội, còn kịch bản tôi hoạch định thì chú trọng vào sự gay cấn, khúc chiết của vụ án cũng như cá tính sắc nét của các nhân vật chính. Tôi đã dành rất nhiều thời gian cho các nhân vật chính, tôi đang có kế hoạch viết một cuốn tiểu thuyết ngắn cho mỗi nhân vật chính, cố gắng làm cho nhân vật trở nên đầy đặn hơn.”

Nghe giọng Shane Bonan dừng lại, Evan Bell vẫn chăm chú nhìn đối phương, nhướng mày: “Hết rồi?”

Shane Bonan kiên định gật đầu: “Hết rồi. Hiện tại, tôi đã hoàn thành kịch bản của sáu tập đầu mùa thứ nhất, nếu cậu muốn xem, hôm nay có thể gửi cho cậu.”