Ngày hai mươi bốn, lễ trao giải Grammy lần thứ bốn mươi lăm sắp sửa khai mạc. Trước khi lên đường tham dự lễ trao giải, Evan Bell lại còn một việc quan trọng vẫn luôn quên chưa làm: ghé thăm ân sư Travis Nạn của mình. Thực tế, ngay từ năm ngoái cậu đã thấy mình nên đi gặp Travis Nạn, cậu đã rời khỏi sân khấu Broadway một khoảng thời gian rất rất dài rồi. Travis Nạn, Paine Leiche, nhà hát Broadway... những danh từ này, đã lâu lắm rồi cậu không tiếp xúc tới.
Lần này Evan Bell ở New York đủ lâu, nhưng cũng vì mãi bận rộn với kịch bản chuyển thể "Mysterious Skin" (Da thịt thần bí) mà quên mất chuyện này. Bây giờ nhớ ra rồi, tranh thủ lúc lễ trao giải Grammy chưa bắt đầu, Evan Bell quyết định quay lại chốn cũ một lần.
Dọc theo đại lộ Broadway đi tới, hai bên đường rợp mắt những nhà hát lớn nhỏ, lúc này trời đã gần tối, nên đèn neon trước cửa các nhà hát đều đã bắt đầu chớp nháy, vô cùng nổi bật giữa những khối kiến trúc xám xịt. Phía trước là một biểu tượng chữ "M" khổng lồ đang nhấp nháy, chuỗi cửa hàng ăn nhanh nổi tiếng toàn cầu McDonald, hộp đèn màu đỏ vô cùng rực rỡ. Đi thêm hơn chục thước nữa, có thể nhìn thấy những bóng đèn màu đỏ sẫm đang chớp tắt, lúc này phía trên nhà hát treo một tấm poster khổng lồ, trên hình là một cái đầu sư tử vô cùng uy vũ, nhìn qua là biết, vở diễn đang công chiếu tại Broadway gần đây chính là "Vua Sư Tử".
Vở nhạc kịch "Vua Sư Tử" được chuyển thể từ bộ phim điện ảnh đại danh đỉnh đỉnh, đã công diễn tại Broadway từ năm 1997, sau đó còn đạt được nhiều giải Tony. Tuy nhiên, đầu năm nay "Vua Sư Tử" lại bắt đầu nóng trở lại, số lượng suất diễn tiếp tục tăng cao.
Lúc này đang là giờ khán giả vào sân cho các vở kịch Broadway tối nay, trước cửa tụ tập không ít du khách, vô cùng náo nhiệt. Evan Bell chào hỏi người gác cửa rồi đi từ lối phụ vào.
Hậu trường Broadway không có gì đặc biệt, cũng chỉ là nhiều đạo cụ hơn, trang phục phức tạp hơn, nhân sự cũng đông hơn chút, chỉ vậy thôi.
Travis Nạn lúc này lại khá thảnh thơi, "Oklahoma" đã diễn liên tiếp ba mùa, sau khi kết thúc đợt diễn mùa đông hiện tại là sẽ hạ màn. Các diễn viên chính đã sớm thích nghi với việc biểu diễn trên sân khấu, cộng thêm hôm nay vở diễn được công chiếu trước là "Vua Sư Tử", nên ông có đủ thời gian để thư giãn một chút.
Lúc này, Travis Nạn ngồi trong văn phòng của mình, châm điếu thuốc, uống cà phê, nhìn kịch bản trên bàn mà ngẩn người. Một ngụm cà phê đắng chát trôi vào miệng, Travis Nạn bỗng nhớ đến lời mô tả của đệ tử Evan Bell về loại cà phê này: "nước tiểu của con khỉ say rượu", không nhịn được mà bật cười thành tiếng.
Kịch bản trên bàn là một vở mới, ông nhận được cũng đã khoảng ba tuần nay, nhưng vẫn chưa bắt đầu triển khai chuẩn bị nhân sự cho đoàn kịch, chủ yếu là vì nam chính vẫn chưa có chút manh mối nào. Trên kịch bản viết một chữ "Nine" (Số Chín) rất rõ ràng và phóng khoáng. Đây là một kịch bản rất hay, nhưng yêu cầu đối với nam chính cũng rất cao: khả năng ca hát, vũ đạo, và quan trọng nhất là khả năng kiểm soát sân khấu. Với nhãn quang của Travis Nạn, vai diễn này rất dễ tỏa sáng và thành công, có sức thuyết phục rất lớn đối với giải thưởng cao quý nhất của ngành kịch nghệ là giải Tony: với điều kiện là diễn viên phải đủ xuất sắc. Thế nên, Travis Nạn có chút phiền lòng.
Vở kịch "Nine" này thực ra đã từng đổ bộ Broadway vào tháng năm năm 1982, diễn tổng cộng hơn bảy trăm suất, và giành được năm giải Tony. Lần này, lại có nhà tài trợ tìm đến Travis Nạn, hy vọng bậc thầy ca vũ kịch từng tạo nên sự huy hoàng cho "Cats" tại Mỹ này có thể một lần nữa mang nó lên sân khấu Broadway. Phiên bản "Nine" năm 1982 từng giành giải Vở ca vũ kịch xuất sắc nhất, giải Nữ diễn viên chính xuất sắc nhất, v.v.
Nhân vật cốt lõi thực sự của vở kịch này chính là nhân vật chính Guido Contini. Guido Contini là một đạo diễn bị các vấn đề về phim mới và gia đình làm cho rối bời, ông ta xoay xở giữa vợ, nhân tình, nàng thơ cảm hứng, đối tượng khai sáng tình dục, mẹ, nhà sản xuất, nữ nhà báo. Cuộc sống của ông ta giống như rơi vào một vòng xoáy tai họa vậy.
Có thể thấy, vai diễn Guido Contini này buộc phải có sức thuyết phục, mới có thể làm nổi bật sự căng thẳng của toàn bộ vở kịch. Hèn gì Travis Nạn lại phải đau đầu.
Nam chính của vở "Oklahoma" đang công chiếu hiện tại là Paine Leiche, người được Travis Nạn cất nhắc. Tuy mùa xuân năm ngoái Paine Leiche còn không ít sai sót, nhưng biểu hiện sau đó đã tiến bộ vượt bậc. Paine Leiche hiện tại đã có thể coi là diễn viên tuyến một ở Broadway, tuy chưa tiến vào hàng ngũ đỉnh cao, nhưng thành tích đã được coi là bước nhảy vọt về chất.
Thế nhưng phong cách của Paine Leiche đối với vở kịch mới "Nine" này thì quá cứng nhắc. Vai diễn thực sự phù hợp với Paine Leiche là những gã cứng rắn, vũ đạo cũng thiên về kiểu mạnh bạo hơn. Diễn đạt chuyên nghiệp một chút, thì chính là động tác còn thô, đoán chừng là do thiếu hụt căn bản từ nhỏ. Điểm thiếu sót này cũng khiến khoảng cách giữa Paine Leiche và những diễn viên đỉnh cao trở nên khó mà bù đắp. Ở Broadway, sự tinh tế của vũ đạo không chỉ chỉ sự tinh tế của động tác, từ chính xác nhất phải là "đúng chỗ". Điểm dừng của tư thế, sự ngắt nghỉ của động tác, dứt khoát gọn gàng, không dây dưa, quan trọng là thể hiện ra được độ duỗi, độ ngắt nghỉ mà vai diễn yêu cầu. Ở điểm này, vì khoảng cách về căn bản mà Paine Leiche đã thua kém rất nhiều.
Ngoài ra, diễn xuất của Paine Leiche thiếu sự biến hóa, cũng định sẵn phong cách tương lai của anh ta sẽ bị đóng khung ở vị trí những gã cứng rắn.
Travis Nạn không khỏi nhớ tới đệ tử đắc ý nhất của mình, Evan Bell. Căn bản của Evan Bell rất vững chắc, hơn nữa lại rất chịu khó. Quan trọng là, khả năng ca hát, vũ đạo, diễn xuất của Evan Bell đều vô cùng xuất sắc, ngoài ra khả năng kiểm soát sân khấu của cậu cũng cực kỳ kiệt xuất. Đây là sự nổi bật về thiên phú, sau khi được mài giũa đã tỏa ra ánh sáng kinh người. Hai năm gần đây Evan Bell đạt được thành tích xuất sắc như vậy trong âm nhạc và điện ảnh, Travis Nạn không hề thấy ngạc nhiên chút nào, vì Evan Bell có thiên phú này, có nghị lực này: ngoại trừ việc quá không chịu chuyên tâm một việc, thì thành tích hiện tại là thứ mà cậu xứng đáng nhận được.
Khi tiếp xúc với vở kịch "Nine", sau khi cân nhắc kỹ lưỡng, ứng cử viên số một trong lòng Travis Nạn chính là Evan Bell. Tuy Evan Bell vẫn còn cách hình tượng người đàn ông trung niên ba mươi tuổi của Guido Contini một khoảng, nhưng đối với cậu điều này hoàn toàn không phải là vấn đề. Quan trọng hơn, dù là khí chất hay diễn xuất, ca hát, vũ đạo, Evan Bell đều nắm chắc phần thắng với vai diễn này. Travis Nạn thậm chí còn tưởng tượng ra hình ảnh sân khấu của Evan Bell khi vào vai Guido Contini trong đầu.
Thế nhưng cuối cùng Travis Nạn vẫn từ bỏ. Sự bận rộn gần đây của Evan Bell, chỉ cần lật tin tức xem qua là biết rõ mồn một. Cậu bây giờ là gió xuân đắc ý, muốn âm nhạc có âm nhạc, muốn điện ảnh có điện ảnh, đi một chuyến đến châu Âu, còn xuất hiện ở Tuần lễ thời trang Paris. Ước chừng dù có hỏi, thời gian cũng không khớp được.
Travis Nạn nhớ tới lời Evan Bell nói khi chọn rời khỏi Broadway năm xưa: "Tương lai con vẫn sẽ quay lại sân khấu này thôi, con mới mười tám tuổi mà, cuộc đời mới chỉ vừa bắt đầu, phải không? Đến lúc đó, hy vọng thầy vẫn còn có thể đón nhận con." Khuôn mặt tươi cười đầy ý chí đó vẫn còn rõ mồn một trước mắt. Chỉ là, Travis Nạn cũng không biết, thế giới hoa lệ bên ngoài liệu đã chiếm lấy trái tim của Evan Bell hay chưa.
Tuổi trẻ khinh cuồng thường là như vậy, sau khi nhìn thấy sự phồn hoa bên ngoài, liền đánh mất giấc mơ ban đầu của mình, cho đến tận khi già đi, ngoảnh đầu nhìn lại chuyện xưa, mới bàng hoàng nhận ra, mình đã đánh mất những điều tốt đẹp thuở ban đầu. Travis Nạn luôn tin Evan Bell là một đứa trẻ biết rõ mục tiêu của mình, chỉ là, suy nghĩ hiện tại của cậu có còn giống như năm xưa không? Hay ước mơ của cậu đã biến thành một sân khấu lớn hơn? Sân khấu Broadway này đã không còn chứa nổi cậu nữa rồi.
Nghĩ đến đây, Travis Nạn không khỏi có chút nản lòng, tuy ông đã sớm quen với tất cả những điều này, nhưng mỗi khi nhớ lại, vẫn thấy tiếc nuối. Người quan tâm đến Broadway ngày càng ít, liệu có một ngày nào đó trong tương lai, Broadway cũng sẽ không thể duy trì, rời khỏi vũ đài lịch sử chăng?
Travis Nạn nở một nụ cười khổ, tự giễu sự lo bò trắng răng của mình.
Đúng lúc này, từ cửa truyền đến một giọng nói: "Nạn tiên sinh thân mến, đang nghĩ gì mà cười vui vẻ thế?" Travis Nạn phản xạ có điều kiện quay đầu lại, liền nhìn thấy bóng dáng quen thuộc kia, trên mặt lập tức lộ ra nụ cười: "Này, cậu nhóc, sao cậu lại tới đây?" Travis Nạn bước lên ôm chầm lấy người tới một cái thật chặt: "Hai ngày nữa là lễ trao giải Grammy rồi, sao cậu còn thảnh thơi thế?" "Đặc biệt tới thăm thầy đây." Ánh mắt Evan Bell đảo quanh trong văn phòng, tuy hai người đã hơn một năm rưỡi không gặp, nhưng ở đây hầu như không có bất kỳ thay đổi nào, thậm chí ngay cả chiếc ly thủy tinh bị vỡ trên bàn trang điểm vẫn còn ở đó. "Tình hình vé vở 'Oklahoma' thế nào rồi? Con thấy tối nay lúc mười giờ có một suất." "Không tệ, đã diễn sang mùa thứ tư rồi, Paine tiến bộ rất nhiều." Travis Nạn đi tới bên cạnh chiếc ghế sô pha dựa tường, cùng ngồi xuống với Evan Bell. "Thầy vừa mới nghĩ đến cậu, không ngờ cậu đã xuất hiện rồi, làm thầy giật cả mình." Evan Bell cười ha hả: "Có phải đang nghĩ tại sao con lâu rồi không xuất hiện, có phải đã quên bẵng Broadway rồi không." Evan Bell thực ra chỉ là lời đùa bâng quơ, nhưng lại khiến mắt Travis Nạn mở to thêm một chút: "Năm ngoái bận rộn đến mức không thể xoay xở, sau đó con lại tự cho mình nghỉ phép gần hai tháng, nên quả thực là không có thời gian tới Broadway." Bốn bộ phim ra mắt, một album, đại học, còn có chuyến du lịch bụi ở châu Âu, đó chính là năm 2002 của Evan Bell: "Nhưng, đối với Broadway con luôn có tình cảm đặc biệt." Evan Bell chớp chớp mắt với Travis Nạn.
Mười năm, Evan Bell đã tiêu tốn mười năm thanh xuân ở nơi này. Huống chi, đây còn là điểm khởi đầu cho giấc mơ của Evan Bell, làm sao cậu có thể quên được chứ. Tuy hiện tại đã đạt được thành tích vô cùng tốt, nhưng từ đầu đến cuối, Evan Bell chưa từng thay đổi, cậu vẫn là cậu thiếu niên năm nào vì giấc mơ âm nhạc, vì tự lập mà bước vào sân khấu off-off Broadway.
