Gửi chị Saville, nước Anh.
St. Petersburgh, ngày 11 tháng 12 năm 17—.
Chắc hẳn chị sẽ rất đỗi vui mừng khi hay tin cuộc khởi hành của chuyến thám hiểm vốn từng khiến chị vô cùng lo lắng lại không hề gặp phải bất kỳ tai họa nào. Em đã đặt chân đến đây vào ngày hôm qua; và việc đầu tiên em cần làm là trấn an người em gái thân yêu rằng em vẫn bình an, đồng thời bày tỏ niềm tin ngày càng vững chắc vào sự thành công của dự án này.
Em hiện đã ở rất xa về phía bắc Luân Đôn; và khi bước đi trên những con đường của Petersburgh, em cảm nhận được làn gió lạnh phương bắc mơn man trên má, làm gân cốt em thêm săn chắc và lấp ngập tâm hồn em bằng niềm hân hoan. Chị có hiểu được cảm giác này không? Ngọn gió ấy, thổi đến từ những vùng đất mà em đang hướng tới, mang theo hương vị báo trước của xứ sở băng giá kia. Được truyền cảm hứng bởi ngọn gió đầy hứa hẹn ấy, những mộng tưởng ban ngày của em trở nên nồng nhiệt và sống động hơn bao giờ hết. Em vô vọng tự nhủ rằng vùng cực là nơi chỉ có băng giá và sự hoang vu; nhưng trong trí tưởng tượng, nó luôn hiện lên như một miền đất của vẻ đẹp và sự hân hoan. Nơi ấy, hỡi Margaret, mặt trời hiện diện suốt ngày suốt đêm; vành đĩa rộng của nó vừa vờn quanh đường chân trời, tỏa ra thứ ánh sáng huy hoàng bất tận. Nơi ấy—nếu chị cho phép, em gái ạ, em xin đặt chút lòng tin vào các nhà thám hiểm đi trước—nơi ấy tuyết và băng đều bị xua đuổi; và lướt đi trên một vùng biển phẳng lặng, chúng ta có thể được đưa tới một vùng đất vượt trội về sự kỳ diệu và vẻ đẹp so với bất kỳ chốn nào từng được khám phá trên địa cầu này. Những sản vật và đặc điểm của nơi đó hẳn sẽ chưa từng có tiền lệ, cũng giống như các hiện tượng thiên thể ở những chốn hoang vu chưa từng được biết đến ấy. Ta có thể trông đợi điều gì ở một xứ sở tràn ngập ánh sáng vĩnh cửu? Nơi đó, em có thể khám phá ra thứ sức mạnh kỳ diệu hút lấy kim chỉ nam; và có thể điều chỉnh hàng ngàn quan sát thiên văn vốn chỉ cần chuyến hải trình này để khiến những sự lệch lạc bề ngoài của chúng trở nên nhất quán mãi mãi. Em sẽ thỏa mãn cơn khát tò mò mãnh liệt của mình bằng cách chiêm ngưỡng một góc thế giới chưa từng có ai đặt chân tới, và có lẽ sẽ bước đi trên một mảnh đất chưa từng in dấu giày của con người. Đó chính là những sức hút lôi kéo em, và chúng đủ sức đánh tan mọi nỗi sợ về hiểm nguy hay cái chết, đồng thời thúc đẩy em dấn thân vào chuyến hải trình nhọc nhằn này với niềm vui của một đứa trẻ khi cùng những bạn bè trong ngày nghỉ bước lên một chiếc thuyền nhỏ, bắt đầu cuộc thám hiểm ngược dòng con sông quê hương. Nhưng, giả sử tất cả những phỏng đoán ấy đều là sai lầm, chị không thể phủ nhận lợi ích vô giá mà em sẽ mang lại cho toàn nhân loại đến tận muôn đời sau, bằng cách tìm ra một con đường gần vùng cực để đến những xứ sở mà hiện nay phải mất tới rất nhiều tháng mới tới được; hoặc bằng cách khám phá ra bí mật của nam châm, điều mà nếu có thể thực hiện được thì chỉ có thông qua một nỗ lực như của em.
Những suy ngẫm này đã xua tan đi sự bấn loạn lúc em mới bắt đầu viết thư, và em cảm thấy lồng ngực mình đang bừng lên một niềm nhiệt huyết nâng bổng em lên tận mây xanh; bởi chẳng có gì giúp tâm trí bình yên bằng một mục tiêu kiên định,—một điểm mà linh hồn có thể hướng con mắt trí tuệ của mình vào đó. Chuyến thám hiểm này là giấc mơ từ thuở thiếu thời của em. Em từng đọc với niềm say mê những bản tường thuật về các chuyến hải trình khác nhau được thực hiện với viễn cảnh vươn tới Bắc Thái Bình Dương thông qua những vùng biển bao quanh cực địa. Chị hẳn còn nhớ, lịch sử của tất cả các chuyến hải trình được thực hiện cho mục đích khám phá chính là toàn bộ thư viện của người bác Thomas kính yêu chúng ta. Việc học hành của em vốn dĩ chểnh mảng, nhưng em lại vô cùng say mê đọc sách. Những tập sách ấy là đối tượng nghiên cứu của em suốt ngày đêm, và sự quen thuộc với chúng càng làm gia tăng thêm nỗi tiếc nuối từng dâng lên trong em khi còn là một đứa trẻ, lúc hay tin di huấn hấp hối của cha đã cấm không cho bác cho phép em theo nghiệp hải hồ.
Những ảo ảnh ấy phai nhạt dần khi lần đầu tiên em đọc những nhà thơ mà các tác phẩm xuất thần đã chiếm đoạt tâm hồn em và nâng nó lên cõi thiên thai. Em cũng trở thành một nhà thơ, và trong suốt một năm, em sống trong một Thiên Đường do chính mình tạo ra; em tưởng tượng rằng mình cũng có thể chiếm một góc nhỏ trong ngôi đền nơi tên tuổi của Homer và Shakespeare được tôn vinh. Chị thừa rõ sự thất bại của em, và em đã gánh chịu sự thất vọng ấy nặng nề nhường nào. Nhưng đúng vào thời điểm đó, em được thừa kế gia tài của người anh họ, và suy nghĩ của em lại quay về với chí hướng thuở ban đầu.
Sáu năm đã trôi qua kể từ khi em quyết tâm thực hiện dự án hiện tại của mình. Ngay lúc này, em vẫn có thể nhớ rõ khoảnh khắc em hiến dâng bản thân cho đại sự này. Em bắt đầu bằng việc rèn luyện cơ thể chịu đựng gian khổ. Em đã đồng hành cùng những người săn cá voi trong vài chuyến đi thăng trầm đến Biển Bắc; em tự nguyện chịu đựng cái lạnh, sự đói khát, và cảnh thiếu ngủ; em thường làm việc vất vả hơn cả những thủy thủ bình thường vào ban ngày, và dành trọn ban đêm để nghiên cứu toán học, lý thuyết y học, cùng những nhánh khoa học tự nhiên mà từ đó một nhà thám hiểm hàng hải có thể rút ra những lợi ích thiết thực nhất. Đã hai lần em thực sự thuê bản thân làm thủy thủ phụ trên một chiếc tàu săn cá voi ở Greenland, và hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ đến mức ai nấy đều thán phục. Em phải thú nhận rằng mình cảm thấy hơi tự hào khi thuyền trưởng đề nghị giao cho em chức vụ lớn thứ hai trên tàu, và tha thiết nài nỉ em ở lại; ông ấy đánh giá các dịch vụ của em vô cùng giá trị.
Và giờ đây, hỡi Margaret thân yêu, chẳng lẽ em không xứng đáng hoàn thành một mục tiêu lớn lao nào đó hay sao? Cuộc đời em đáng lẽ đã có thể trôi qua trong sự nhàn hạ và xa hoa; nhưng em lại đặt vinh quang lên trên mọi cám dỗ mà sự giàu sang đặt ra trên con đường mình đi. Ồ, ước gì có một tiếng nói khích lệ vang lên đáp lại rằng có! Can đảm và quyết tâm của em vẫn rất vững vàng; nhưng hy vọng của em cứ dao động, và tinh thần thì thường xuyên chùng xuống. Em sắp sửa bước vào một chuyến hải trình dài ngày và gian nan; những tình huống khẩn cấp của nó sẽ đòi hỏi tất cả sự kiên cường của em: em không chỉ phải vực dậy tinh thần của người khác, mà đôi khi còn phải tự gồng gánh lấy tinh thần của chính mình khi họ suy sụp.
Đây là thời điểm thuận lợi nhất để du hành ở Nga. Họ lướt đi rất nhanh trên tuyết bằng những chiếc xe trượt tuyết; chuyển động ấy rất thoải mái, và theo quan điểm của em, dễ chịu hơn nhiều so với việc ngồi xe ngựa đường dài ở Anh. Cái lạnh không quá khắc nghiệt nếu chị quấn kín người trong những bộ đồ lông thú—một thứ trang phục mà em đã sớm mặc; bởi có một sự khác biệt rất lớn giữa việc đi lại trên boong tàu và việc ngồi bất động hàng giờ liền, khi không có hoạt động vận động nào có thể ngăn máu thực sự đông cứng trong huyết quản của chị. Em chẳng có mấy tham vọng bỏ mạng trên con đường bưu điện giữa St. Petersburgh và Archangel.
Em sẽ khởi hành đến thị trấn thứ hai trong vòng hai đến ba tuần nữa; và ý định của em là sẽ thuê một chiếc tàu ở đó, việc này có thể dễ dàng thực hiện bằng cách trả tiền bảo hiểm thay cho chủ tàu, đồng thời chiêu mộ càng nhiều thủy thủ càng tốt trong số những người đã quen với nghề săn cá voi. Em không định giương buồm cho đến tháng Sáu: và khi nào thì em sẽ trở về? À, em gái thân yêu, làm sao em có thể trả lời câu hỏi này đây? Nếu em thành công, rất nhiều, rất nhiều tháng, có lẽ là cả năm trời sẽ trôi qua trước khi anh em mình được hội ngộ. Nếu em thất bại, chị sẽ gặp lại em sớm thôi, hoặc chẳng bao giờ còn gặp lại nữa.
Tạm biệt chị, người Margaret thân yêu và tuyệt vời của em. Nguyện xin Trời Cao đổ muôn vàn ân phúc xuống ngài, và che chở cho em, để em có thể hết lần này đến lần khác tỏ bày lòng biết ơn vì tất cả tình yêu thương và sự tử tế của chị.
Người em trai thương yêu của chị,
R. Walton.
