Khi tôi bước sang tuổi mười bảy, cha mẹ tôi quyết định rằng tôi nên trở thành sinh viên tại trường đại học Ingolstadt. Cho đến lúc đó, tôi vẫn theo học các trường ở Geneva; nhưng cha tôi cho rằng, để hoàn thiện việc học vấn, tôi cần phải làm quen với những phong tục tập quán khác ngoài quê hương mình. Do đó, chuyến đi của tôi đã được ấn định vào một ngày cận kề; thế nhưng, trước khi ngày ấy kịp đến, tai họa đầu tiên trong đời tôi đã giáng xuống — tựa như một điềm báo trước cho nỗi bất hạnh mai sau của tôi.
Elizabeth đã mắc bệnh sốt đỏ; căn bệnh của cô vô cùng trầm trọng, và cô rơi vào tình thế nguy kịch nhất. Trong suốt thời gian cô lâm bệnh, rất nhiều lời khuyên can đã được đưa ra nhằm thuyết phục mẹ tôi đừng trực tiếp chăm sóc cô. Ban đầu, Người đã nhượng bộ trước những lời nài nỉ của chúng tôi; nhưng khi hay tin sinh mạng của đứa con nuôi yêu quý đang bị đe dọa, Người không thể kìm nén được nỗi lo âu nữa. Người đã túc trực bên giường bệnh của cô — sự chăm sóc chu đáo của Người đã chiến thắng được độc tính của cơn bệnh — Elizabeth đã được cứu sống, nhưng hậu quả của sự liều lĩnh ấy lại mang tính chí mạng đối với vị ân nhân cứu mạng của cô. Sang ngày thứ ba, mẹ tôi đổ bệnh; cơn sốt của Người đi kèm với những triệu chứng đáng sợ nhất, và nét mặt của các y bác sĩ đều tiên liệu cho một kết cục tồi tệ nhất. Trên giường bệnh lâm终, sự kiên cường và lòng nhân hậu của người phụ nữ tuyệt vời ấy vẫn không hề phai nhạt. Người đan bàn tay của Elizabeth và tay tôi vào nhau: — "Các con của mẹ," Người nói, "những hy vọng vững chắc nhất của mẹ về hạnh phúc mai sau đều đặt vào viễn cảnh ngày nên duyên của hai con. Giờ đây, mong ước ấy sẽ là niềm khuây khỏa cho cha các con. Elizabeth, con yêu của mẹ, con phải thay thế vị trí của mẹ để chăm sóc các em nhỏ. Hỡi ôi! Mẹ tiếc vì phải rời xa các con; và dẫu đã có một cuộc đời hạnh phúc và được yêu thương biết nhường nào, chẳng lẽ rời bỏ tất cả các con lại là điều dễ dàng sao? Nhưng những suy nghĩ ấy không còn phù hợp với mẹ nữa; mẹ sẽ cố gắng mỉm cười phó mặc cho số phận và đón nhận cái chết, đồng thời nuôi dưỡng niềm hy vọng được gặp lại các con ở một thế giới khác."
Người ra đi một cách thanh thản; và nét mặt Người vẫn vương vấn vẻ trìu mến ngay cả trong cái chết. Tôi thiết tưởng không cần phải mô tả lại cảm xúc của những ai có dây liên kết thân thiết nhất bị xé đứt bởi tai họa không thể bù đắp ấy; khoảng trống trải bày ra trước tâm hồn; và sự tuyệt vọng hiện rõ trên nét mặt. Phải mất một khoảng thời gian rất lâu, tâm trí mới có thể thuyết phục được chính mình rằng người mà chúng ta vẫn gặp mặt mỗi ngày, người có sự tồn tại dường như đã hòa làm một phần với chính chúng ta, nay đã vĩnh viễn ra đi — rằng ánh sáng rạng ngời từ một đôi mắt yêu thương đã lụi tàn, và thanh âm của giọng nói quen thuộc đến thế, thân thiết đến thế đối với thính giác, nay đã chìm vào tĩnh lặng, chẳng bao giờ còn được nghe lại nữa. Đó là những suy nghĩ của những ngày đầu tiên; nhưng khi thời gian trôi đi chứng thực cho sự thật phũ phàng của nỗi đau, thì khi ấy sự cay đắng thực sự của niềm tiếc thương mới bắt đầu. Thế nhưng, có ai trên đời này mà không bị bàn tay thô bạo ấy tước đoạt đi một mối thâm tình nào đó? Và tại sao tôi phải miêu tả lại một nỗi buồn mà tất cả mọi người đều đã từng, và chắc chắn sẽ phải trải qua? Cuối cùng thì thời gian cũng đến, khi mà nỗi đau buồn thiên về sự tự sầu muộn hơn là một điều tất yếu; và nụ cười lướt trên làn môi, dẫu có thể bị coi là một hành động bất kính, cũng không bị xua đuổi. Mẹ tôi đã qua đời, nhưng chúng tôi vẫn còn những bổn phận phải hoàn thành; chúng tôi phải tiếp tục bước đi trên con đường của mình cùng với những người khác, và học cách tự cho mình là may mắn khi vẫn còn lại một người chưa bị kẻ cướp đoạt mất.
Chuyến đi Ingolstadt của tôi, vốn bị trì hoãn bởi những biến cố ấy, giờ đây lại được quyết định một lần nữa. Tôi xin cha cho mình được hoãn lại vài tuần. Với tôi, việc rời bỏ sự tĩnh lặng — tựa như cõi chết — của ngôi nhà tang tóc để lao mình vào chốn trần thế cuồn cuộn lúc này giống như một tội ác thiêng liêng. Tôi còn quá non nớt trước đau thương, nhưng điều đó không vì thế mà bớt làm tôi sợ hãi. Tôi không đành lòng rời xa tầm mắt của những người còn lại ở bên mình; và hơn hết thảy, tôi khao khát được nhìn thấy nàng Elizabeth dịu dàng của tôi vơi bớt phần nào đau khổ.
Quả thực, nàng đã che giấu nỗi buồn của mình và nỗ lực đóng vai trò là chỗ dựa tinh thần cho tất cả chúng tôi. Nàng nhìn thẳng vào cuộc sống và gánh vác các bổn phận với sự dũng cảm và nhiệt thành. Nàng tận tụy chăm sóc những người mà nàng vẫn được dạy gọi là bác và các anh chị em họ. Chưa bao giờ nàng rạng rỡ đến thế như trong khoảng thời gian này, khi nàng khơi lại ánh nắng của những nụ cười và trao trọn chúng cho chúng tôi. Nàng thậm chí quên đi cả nỗi niềm riêng của chính mình trong những nỗ lực làm cho chúng tôi được quên đi.
Cuối cùng thì ngày lên đường của tôi cũng đã đến. Clerval dành buổi tối cuối cùng ở bên chúng tôi. Cậu ấy đã cố gắng thuyết phục cha mình cho phép cậu đi cùng tôi, và trở thành bạn học của tôi; nhưng vô ích. Cha cậu là một thương gia hẹp hòi, và nhìn thấy sự lười biếng cùng cảnh ruồng bỏ trong những hoài bão và tham vọng của con trai mình. Henry cảm nhận sâu sắc sự bất hạnh khi bị tước mất quyền tiếp cận nền giáo dục khai phóng. Cậu nói rất ít; nhưng khi cậu cất lời, tôi đọc được trong ánh mắt đang bừng sáng và cái nhìn đầy sinh khí của cậu một quyết tâm kiên định dẫu bị kìm nén, rằng cậu quyết không chịu trói buộc vào những chi tiết vụn vặt, khốn khổ của thương trường.
