Ngày 20 tháng Ba

Sau tiết Địa lý Hoa Kỳ, Amanda bảo Roamer cứ đi trước rồi nó sẽ đuổi theo sau. Tôi đã không nói một lời nào với thằng ấy kể từ khi Finch bị đuổi học. “Tao cần phải nói với mày một điều,” con bé nói với tôi.

“Cái gì?” Tôi cũng không nói chuyện nhiều với nó nữa.

“Mày không được nói với bất cứ ai đấy.”

“Amanda, tao sắp muộn học rồi.”

“Hứa đi đã.”

“Được rồi, tao hứa.”

Nó nói nhỏ đến nỗi tôi gần như không thể nghe thấy. “Tao gặp Finch ở một nhóm mà tao hay lui tới. Tao đã dự nhóm đó một thời gian rồi, mặc dù tao không thực sự thấy cần, nhưng mẹ tao, kiểu như, cứ ép tao đi ấy.” Nó thở dài.

“Nhóm gì cơ?”

“Nó được gọi là nhóm Cuộc Sống Là Cuộc Sống. Nó là một nhóm hỗ trợ những thanh thiếu niên đã nghĩ đến việc tự tử, hoặc đã thử tự tử.”

“Và mày đã thấy Finch ở đó? Khi nào?”

“Chủ nhật. Cậu ta nói cậu ta ở đó vì đã nốc một đống thuốc và phải đến bệnh viện. Tao nghĩ mày nên biết.”

Tôi ở lại tiết cuối cùng, chỉ vì tôi có bài kiểm tra. Sau đó, tôi đi tìm Leroy và đi thẳng đến nhà Finch. Anh không biết tôi đang đến, và khi tôi đến đó, không ai ra mở cửa. Tôi tìm mấy viên sỏi trên lối đi và ném lên cửa sổ phòng anh, và với mỗi tiếng pingping khi viên sỏi đập vào cửa kính, trái tim tôi lại giật thót. Rồi tôi ngồi xuống bục cửa, hy vọng mẹ hoặc chị em anh sẽ xuất hiện và cho tôi vào. Tôi ngồi ở đó suốt hai mươi phút tiếp theo, ngôi nhà vẫn đóng cửa và im lặng như khi tôi đến, và cuối cùng tôi đi về.

Về tới phòng, tôi thậm chí không buồn cởi áo khoác và khăn quàng cổ. Tôi mở máy tính và gửi Finch một tin nhắn Facebook. Anh trả lời ngay lập tức, như thể anh đang chờ đợi tôi. Ngày mai là sinh nhật anh…

Tôi muốn hỏi anh đã ở đâu, anh có ở đó trong suốt thời gian ấy không, và anh có biết tôi đã đợi trước cửa nhà anh không. Tôi muốn hỏi về vụ bệnh viện, nhưng tôi sợ rằng nếu tôi hỏi bất cứ điều gì anh sẽ im lặng và biến mất, nên thay vào đó tôi viết: Chúng ta nên tổ chức thế nào đây?

Finch: Anh thích bất ngờ.

Tôi: Nhưng đó là ngày sinh nhật của anh, không phải của em.

Finch: Không quan trọng. Hãy đến lúc sáu giờ. Đừng ăn gì trước nhé.