Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 345 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
206 Dở Khóc Dở Cười

❊ ❊ ❊

Khi quay về khách sạn, màn đêm đã một lần nữa buông xuống. Chiều nay, Lam Lễ lại xem thêm hai bộ phim nữa, còn nán lại bên đống lửa trại ngoài thị trấn hơn một giờ đồng hồ, uống hai chai bia, tranh luận đỏ mặt tía tai với những người yêu điện ảnh kia… Nếu không phải có người vô tình làm đổ nước sốt nướng lên áo cậu, thì cậu còn chưa có ý định quay về đâu.

Đẩy cửa phòng khách sạn ra, dù hai ngày rồi không quay về, vậy mà chẳng hề có chút cảm giác xa lạ nào, so với cách bày trí ngăn nắp nhưng lạnh lẽo trong phòng, cậu vẫn cảm thấy lều trại và bãi cỏ ngoài thị trấn thân thiết hơn. Đi vào phòng tắm thay bộ quần áo bẩn ra, tiện thể tắm rửa một chút rồi thay một bộ đồ khác, cả người cảm thấy tinh thần sảng khoái, dường như chẳng hề cảm thấy mệt mỏi chút nào.

Mở cửa phòng tắm, Lam Lễ liền nhìn thấy Andy Rogers đang ngồi trên ghế sofa, "Hey." Lam Lễ giơ tay chào một tiếng, vứt bộ quần áo bẩn trong tay vào giỏ giặt, rồi lục tìm bộ đồ phù hợp trong tủ quần áo, suy nghĩ xem tối nay nên xem bộ phim nào.

Nhìn Lam Lễ đang thong dong tự tại, dường như xem cậu hoàn toàn không tồn tại, điều này khiến Andy có chút bất lực, chỉ đành chủ động lên tiếng khơi gợi câu chuyện, "Cảm giác thế nào? Telluride?"

"Tuyệt vời không gì sánh bằng!" Lam Lễ không chút do dự, đưa ra lời đánh giá đơn giản nhưng khẳng định. Đây chính là liên hoan phim mà kiếp trước cậu hằng mơ ước, tất cả những người yêu điện ảnh cùng tụ họp một chỗ, không phân sang hèn, cũng chẳng phân giàu nghèo, càng không phân kiến thức cao thấp, chỉ thuần túy trao đổi ý kiến, bày tỏ góc nhìn của mình. Mọi thứ chỉ xoay quanh điện ảnh.

Telluride quả không hổ danh là thánh địa của những người yêu điện ảnh.

Andy có thể cảm nhận được một chút phấn khích trong lời nói của Lam Lễ, điều này khiến anh không khỏi mỉm cười, "Vậy thì tốt quá rồi. Trước đó tôi còn hơi lo lắng, sau khi Toronto kết thúc, trông cậu rất mệt mỏi."

"Đương nhiên là không rồi." Lam Lễ chọn ra một chiếc áo khoác thể thao màu xanh đậm cùng một chiếc quần jean màu xanh nhạt. "Tối nay anh có sắp xếp gì đặc biệt không? Hai ngày nay, tiếng tăm của 'Copie Conforme' cứ lúc cao lúc thấp, không hiểu xảy ra chuyện gì, tôi định tối nay sẽ đích thân đi xem thử."

Lần này đến Telluride, cậu cứ tưởng cũng giống như ở Toronto, nên mang theo năm bộ vest, trái lại chỉ mang theo hai bộ thường phục, tình hình thực tế lại hơi khác biệt, trên đường phố thị trấn, người mặc lễ phục đi lại thật sự không nhiều.

"Tối nay tôi không có sắp xếp gì." Andy vẫn giữ dáng vẻ như Phật Di Lặc, cười hì hì ngồi trên ghế sofa, khí chất ôn hòa sáng sủa kia luôn khiến người ta cảm thấy rất dễ chịu, "Vốn dĩ là muốn mời cậu dùng bữa tối..." Nửa câu sau không cần nói hết, ý tứ đã quá rõ ràng rồi.

Lam Lễ không khỏi khẽ cười, "Luôn hoan nghênh anh tham gia vào hàng ngũ xem phim cùng tôi. Tôi nghe nói, lát nữa ngoài thị trấn có một bữa tiệc nướng, chỉ là tôi không chắc đó là bữa tối hay bữa khuya, thế nào? Anh có hứng thú không?"

Andy cười cười xua tay, "Tôi vẫn không nên đi góp vui thì hơn, đó là dịp dành cho người trẻ." Lời tự giễu hài hước này khiến Lam Lễ bật cười thành tiếng, "Anh không tò mò sao, tại sao tôi lại đột nhiên xuất hiện trong phòng anh?" Nhìn thấy Lam Lễ mãi vẫn không có ý định mở lời, Andy đành phải chủ động đi vào vấn đề chính.

"Nếu có chuyện, sớm muộn gì anh cũng sẽ mở lời thôi, phải không?" Sau khi Lam Lễ thay đồ xong, đôi chân mang tất trắng, đi chân trần trên tấm thảm màu tối trong phòng khách sạn bước tới, tay xách đôi bốt công nhân màu vàng gừng đặt ở cửa, ngồi xuống chuẩn bị xỏ giày. Dáng vẻ thản nhiên thẳng thắn đó khiến Andy không thể phản bác, "Đúng rồi, tôi cũng có một chuyện muốn nói với anh, trước khi tôi quên mất, tôi đã chốt xong tác phẩm tiếp theo rồi, đã bàn bạc thỏa thuận với đạo diễn xong xuôi, còn về hợp đồng... chắc là tối nay hoặc ngày mai sẽ gửi tới, đến lúc đó anh xem qua nhé."

Andy chỉ thấy tức ngực, cứ như có một nắm bông nhét trong cổ họng, ngay cả nụ cười cũng không khỏi hơi cứng đờ, "Chuyện từ bao giờ vậy?" Đây là câu hỏi duy nhất mà Andy có thể thốt ra.

"Buổi sáng." Lam Lễ xỏ chân vào bốt, rồi lại bổ sung thêm, "Hôm nay."

Andy cảm thấy huyệt thái dương bắt đầu giật giật, đầu óc đau âm ỉ, "Lam Lễ, cậu có biết công việc của người đại diện là gì không? Hay nói cách khác, cậu có rõ năng lực của tôi lớn đến mức nào không?" Anh cho rằng, mình cần phải nói chuyện nghiêm túc với Lam Lễ một lần.

Là người đại diện của Lam Lễ, anh hoàn toàn không phát huy được tác dụng của mình, nhìn qua chẳng khác nào một món đồ trang trí, thời gian gần đây việc quảng bá cho "Buried" hoàn toàn không phải công việc của anh, chuyện quan hệ công chúng của Viện Hàn lâm cho mùa giải thưởng sắp tới thì có thể coi là có, nhưng chưa đến thời điểm để phát huy. "Buried" trước đó thì thôi đi, anh đã bỏ lỡ quá trình Lam Lễ chọn tác phẩm, nhưng lần này lại tiếp tục như vậy, điều này khiến Andy cảm thấy vô cùng thất bại.

"Công việc của tôi là chọn lựa tác phẩm cho cậu, đề xuất những tác phẩm đáng đóng, tìm kiếm những đối tượng mà cậu muốn hợp tác, trải thảm con đường để cậu trở thành siêu sao hàng đầu. Mối quan hệ của tôi có thể vươn tới cả sáu hãng phim lớn, cùng tất cả các hãng phim độc lập mà cậu có thể gọi tên." Andy cố gắng tóm tắt một cách đơn giản nhất, sự mạnh mẽ và bá khí trong lời nói nhẹ nhàng đó lại khiến Lam Lễ cảm nhận được sự tự tin của một người đại diện hàng đầu.

"Nhưng hiện tại, cậu đã bỏ qua công việc của tôi, trực tiếp tìm được dự án tiếp theo. Vậy còn tôi thì sao? Chẳng lẽ cậu không nên tận dụng tối đa vai trò của tôi sao? Tôi là người đại diện của cậu, cũng là người phát ngôn của cậu, việc lựa chọn và chịu trách nhiệm cho các tác phẩm của cậu lẽ ra phải do tôi thực hiện." Andy trước mắt có chút khẩn thiết, lại có chút ấm ức, dù khóe miệng vẫn treo nụ cười, nhưng đã khác xa với dáng vẻ thường ngày.

Lam Lễ đã xỏ giày xong, dậm dậm chân trên tấm thảm, động tác lại không khỏi dừng lại, nghiêm túc quan sát Andy, "Công việc của anh là tìm cho tôi những dự án phù hợp, đúng không?" Andy gật đầu khẳng định, "Công việc của anh là tìm cho tôi những dự án đáng đầu tư công sức, đúng không? Công việc của anh là tranh thủ cho tôi nhiều lợi ích hơn cùng không gian phát triển nhiều hơn, đúng không?" Andy lại gật đầu.

"Vậy thì, bây giờ tôi đã tìm được dự án hoàn hảo trong lòng mình, rồi giao công việc đàm phán hợp đồng cho anh, đây chẳng phải là kết quả hoàn hảo nhất sao?" Biểu cảm coi đó là chuyện đương nhiên của Lam Lễ khiến Andy cảm thấy đầu đau dữ dội hơn.

Hít sâu một hơi, Andy cố gắng giữ bình tĩnh, "Lam Lễ, tôi không phải nói việc cậu tranh thủ được dự án phù hợp là sai, mà là muốn cậu tin tưởng vào công việc của tôi, tin tưởng vào năng lực của tôi. Nếu không, tại sao cậu lại ký hợp đồng với người đại diện chứ?"

Lam Lễ khẽ nhướn mày, lúc này mới hiểu ra ý của Andy.

Kể từ khi tái sinh, Lam Lễ luôn một mình bước đi trên con đường theo đuổi ước mơ, ngay cả với Matthew Dunlop, cậu cũng không nói nhiều, không phải vì cậu không tin người khác, mà vì phép màu của cuộc đời thứ hai này, cậu không biết phải giải thích thế nào, cũng không biết phải tiến bước ra sao, trong lúc vừa đi vừa mày mò, cậu đã sớm quen với việc nắm chặt quyền chủ động trong tay, cộng thêm sự phản đối gay gắt của George và Elizabeth, trong vô thức, cậu đã quen với việc chiến đấu đơn độc.

"Hộc." Lam Lễ khẽ thở ra một hơi, nở một nụ cười ôn hòa, "Xin lỗi, là tôi quá tự tin rồi."

Không chút quanh co, cũng không chút chần chừ, Lam Lễ cứ như vậy thản nhiên thừa nhận sai lầm của mình, Andy ngẩn ra một lúc, nụ cười nơi khóe miệng lan tới đáy mắt, cảm xúc cuộn trào lại quay về trạng thái bình thường thường ngày, "Vậy, rốt cuộc là tác phẩm như thế nào? Mà cậu lại nóng lòng nhận lời như vậy?"

Dựa theo sự hiểu biết của Andy, trước khi đến Telluride, Lam Lễ hoàn toàn không có động tĩnh gì, hôm nay lại đột nhiên chốt được dự án, nếu anh không đoán sai, thì chắc hẳn là cơ hội gặp được trong hai ngày ở liên hoan phim này.

"Một tác phẩm kết hợp giữa 'Before Sunrise' (Trước lúc bình minh) và 'Blue Valentine' (Ngày lễ tình nhân buồn)." Lam Lễ cố gắng tìm từ ngữ miêu tả phù hợp, rồi nghiêm túc suy nghĩ một chút, tạm thời chưa nghĩ ra từ ngữ nào chính xác hơn, liền gật đầu khẳng định, "Có thể coi là vậy, tên là 'Like Crazy' (Yêu điên cuồng)."

Mắt Andy khẽ sáng lên, từ "The Pacific" (Thái Bình Dương) đến "Buried" (Chôn sống), có thể thấy được, ánh mắt chọn lựa tác phẩm của Lam Lễ khá đáng tin cậy.

"Before Sunrise" và "Blue Valentine" đều là phim tình cảm văn nghệ, tổng kết lại, đây chính là dòng phim thuộc series mùa giải thưởng; hơn nữa khác với những bộ phim chính kịch kia, phương thức quảng bá phim tình cảm hoàn toàn khác biệt, có thể coi là loại hình phim nằm giữa nghệ thuật và thương mại, phát huy ưu thế về ngoại hình của diễn viên, thăm dò giá trị thị trường thương mại của diễn viên, nói cách khác, nó có thể trở thành cầu nối để chuyển mình từ diễn viên nghệ thuật sang diễn viên thương mại.

Ngay cả khi Lam Lễ không nhận tác phẩm này, Andy cũng đang ấp ủ, sang năm sẽ tìm một bộ phim hài tình cảm nhẹ nhàng tương tự như "(500) Days of Summer" ((500) ngày yêu), để trải đường cho sự nghiệp diễn xuất của Lam Lễ. Không ngờ, Lam Lễ lại hoàn thành ngay một bước, đây có thể coi là một bất ngờ nhỏ.

Tuy nhiên, Andy không quá vui mừng đến mức cuồng nhiệt, dù sao Lam Lễ vẫn còn quá trẻ, việc chọn lựa xuất sắc hai tác phẩm rất có khả năng chỉ là may mắn, không đủ để chứng minh nội hàm của Lam Lễ. "Kịch bản thì sao? Tôi có thể đọc trước không?"

"Tạm thời vẫn chưa gửi tới." Biểu cảm không chút bận tâm của Lam Lễ khiến tim Andy thót lên một cái — chưa nhìn thấy kịch bản đã trực tiếp gật đầu đồng ý? "Chắc là lát nữa sẽ gửi kèm cùng hợp đồng thôi."

"Ừm." Andy trầm ngâm đầy ẩn ý, "Kịch bản là của ai? Cậu trực tiếp bàn với đạo diễn, hay là bàn với nhà sản xuất? Hãng phim đã chốt chưa?"

Một loạt câu hỏi tuôn ra như pháo liên thanh, Lam Lễ cũng có thể nhận ra sự quan tâm và gấp gáp của Andy, không khỏi bật cười, "Tôi trực tiếp bàn với đạo diễn, Drake Doremus, anh từng nghe tên ông ấy chưa?"

Lam Lễ biết, Andy sắp thất vọng rồi. Không phải đạo diễn nổi tiếng, cũng chưa xác định hãng sản xuất, thậm chí còn chưa thấy kịch bản, cậu đã trực tiếp gật đầu đồng ý. Nếu đổi lại ở góc độ khác, Lam Lễ cũng sẽ cảm thấy quyết định này quá hấp tấp, quá bốc đồng. Dù sao, ưu thế của người tái sinh không phải ai cũng có thể thấu hiểu, đúng không?

Đã nói ra rồi, Lam Lễ quyết định kích nổ quả bom luôn một thể, "Ngoài ra, cát-xê lần này có lẽ sẽ không cao lắm, vì kinh phí sản xuất chỉ có hai trăm năm mươi ngàn. Hơn nữa diễn viên không chỉ có mình tôi, đạo diễn nói, cát-xê có thể tối đa chỉ có hai mươi ngàn. Tuy nhiên, điều kiện cụ thể vẫn phải xem anh đàm phán thế nào, ông ấy nói, chuyện chia phần trăm doanh thu phòng vé là không thành vấn đề."

Andy mặt đầy ngơ ngác, anh cảm thấy mình sắp lên cơn đau tim đến nơi rồi.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 19 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.