Trên con phố vắng, một bà cụ tóc bạc trắng ôm một túi giấy lớn, bên trong đựng bánh mì baguette, rau mùi tây và một bình sữa lớn. Rõ ràng là bà vừa đi chợ về, nhịp bước của bà thong dong không vội vã, tiếng bước chân lạo xạo khiến cho sự yên tĩnh của con phố càng thêm hài hòa.
Hai bóng người đang đứng dưới tòa chung cư, một nam một nữ.
Người đàn ông vóc dáng cao lớn, thẳng tắp, mặc bộ vest đen phối với áo sơ mi trắng, chỉ vài nét phác họa đơn giản đã làm nổi bật khí chất lạnh lùng thanh nhã. Hàng mày sắc bén như kiếm tuốt khỏi vỏ cùng ngũ quan sâu sắc rõ nét, khi đeo thêm chiếc kính gọng đen, vẻ mặt nghiêm nghị càng tăng thêm nét kiềm chế, khiến người ta không dám lại gần.
Người phụ nữ vóc dáng nhỏ nhắn, chỉ cao đến ngực người đàn ông, mặc áo sơ mi xanh nhạt cùng chân váy ngắn màu xám tro trông đoan trang hiền thục, nhưng lại không quá mức bức người. Dưới chân cô đi một đôi giày bệt màu đen, thiếu đi sự sắc sảo của giày cao gót mà trở nên gần gũi hơn, trên mặt treo nụ cười ấm áp nhàn nhạt, như gió xuân lướt qua.
Người phụ nữ quay đầu lại, nhìn thấy Lam Lễ đang dừng bước, cô dịu dàng vẫy tay: "Đã lâu không gặp, Lam Lễ."
Lam Lễ lấy điếu thuốc đang ngậm bên miệng xuống, tầm mắt rơi trên người đàn ông bên cạnh, đuôi mày khẽ nhướng. Matthew nhún vai vẻ mặt vô tội, dang hai tay ra biểu thị sự trong sạch của mình.
Người phụ nữ đứng bên cạnh nụ cười vẫn thanh tao như cũ, dường như hoàn toàn không nhìn thấy sự giao lưu ánh mắt giữa Lam Lễ và Matthew, cô nhẹ giọng nói: "Hai ngày nay London lại đổ mưa, thời tiết không tốt lắm. Hôm nay hiếm hoi mới có chút nắng, nghe nói ngày mai và ngày kia cũng đều là ngày nắng, đúng là đã lâu lắm rồi. London vào mùa thu, luôn khiến người ta lưu luyến, phải không?"
Người phụ nữ thanh lịch trước mắt tên là Elfie Hall, một người chị khác của Lam Lễ, đồng thời cũng là người con lớn nhất trong nhà, lớn hơn Arthur một tuổi, năm nay hai mươi tám tuổi.
Elfie là một huyền thoại của nhà Hall, cô kiên trì với ước mơ của mình, đồng thời cũng thuận theo kỳ vọng của gia đình, trở thành một bác sĩ phẫu thuật. Mặc dù trong mắt người lớn tuổi vẫn là "làm chuyện phô trương", tuy trong giới thượng lưu vẫn là "đối tượng không quá thích hợp để kết hôn", nhưng ít nhất hình tượng chuyên nghiệp của bác sĩ phẫu thuật vẫn nhận được sự công nhận đủ đầy.
Huống hồ, so với Edith và Lam Lễ mà nói, Elfie quả thực là một tấm gương, trong mắt George và Elizabeth.
Tuy nhiên, nếu để Lam Lễ đánh giá về Elfie, anh sẽ nói: Đây lại là một Elizabeth Hall khác.
Việc quay phim của đoàn "Like Crazy" đã tiến hành được bốn ngày, nếu tính cả ngày anh đến, anh đã ở London tròn năm ngày, Elfie mới chầm chậm xuất hiện. Nhưng thú vị hơn là, phía George và Elizabeth không có chút tin tức nào, Arthur cũng bặt vô âm tín, như thể anh căn bản chưa từng trở về London.
Cho dù đã gặp mặt, phong thái của Elfie cũng lần nữa chồng chéo lên hình ảnh trong ký ức của Lam Lễ, dường như không có chút thay đổi nào.
Tiến thoái đúng mực, ôn hòa lễ độ, lễ nghi chu toàn. Mở đầu câu chuyện đã nhắc đến thời tiết, như thể hai người chỉ mới gặp nhau hôm qua, không có chút xa lạ nào, cũng không cố ý nhắc đến những chủ đề nhạy cảm như diễn viên về nhà, mọi thứ đều đúng mực như thế, nhưng lại khiến Lam Lễ không thể từ chối phản hồi.
"Edinburgh vào mùa này đẹp không tả xiết, em nên đến đó nghỉ dưỡng một chút." Lam Lễ mỉm cười đáp lại, sau đó bước tới, nhét lại điếu thuốc vào miệng, rồi đưa bao thuốc lá trong tay về phía trước. Elfie cúi đầu nhìn thương hiệu thuốc lá trên tay Lam Lễ, lúc này mới lắc đầu.
Động tác nhỏ này khiến Lam Lễ không khỏi bật cười. Quen thuộc đến lạ, mọi thứ đều quá đỗi quen thuộc, có lẽ, anh thực sự chưa từng rời đi.
"Em định qua Edinburgh nghỉ dưỡng sao?" Elfie mỉm cười nói: "Chị còn tưởng rằng em muốn ở lại London cơ, tuần sau Edith cũng sẽ về. Em biết đấy, thời điểm náo nhiệt nhất mỗi năm mà."
Tuần lễ thời trang London. Edith với tư cách là nhiếp ảnh gia hàng đầu, chắc chắn sẽ vô cùng bận rộn, nói chính xác hơn là một tháng tới sẽ vô cùng bận rộn.
Lam Lễ nhún vai, không có ý định trả lời, tuy nhiên Elfie cũng không để tâm, nói tiếp: "Lần này định ở lại London bao lâu? Thời gian chúng ta gặp nhau thật sự quá ít, hôm nào đó ăn tối rồi trò chuyện kỹ hơn nhé. Thế nào, chuyến đi lần này ổn chứ? Mọi thứ đều hài lòng chứ?"
Chuyến đi, dường như anh chỉ đơn thuần là đến New York thực hiện một chuyến du lịch đường dài mà thôi, không phải là sự thách thức ước mơ diễn viên gì quá đỗi khác biệt.
"Rất tốt, mọi thứ đều rất tốt." Lam Lễ cũng không chọc thủng bong bóng nói dối này: "Em đến New York xem thử, sau đó lại ở lại Los Angeles một thời gian. Ít nhất thì thời tiết tốt hơn London."
"Tất nhiên, tất nhiên rồi." Elfie gật đầu nhẹ, vẻ mặt vẫn ôn hòa như cũ, dường như đang tiến hành một ca phẫu thuật ngoại khoa tinh vi, phải đảm bảo cảm xúc ổn định, không có quá nhiều dao động: "Sau khi trở về London, em có thấy vở kịch nào đáng giới thiệu không? Em luôn có cái nhìn độc đáo về kịch nghệ, West End của London hình như lại bắt đầu náo nhiệt trở lại rồi."
Đối mặt với câu hỏi như vậy, Lam Lễ suýt chút nữa đã bật cười thành tiếng, nhưng nội công nhiều năm giúp anh kìm lại được: "Không, tạm thời em chưa có cơ hội đến West End. Không biết Matthew đã nói với chị chưa, gần đây em đang bận công việc."
"Ồ, công việc." Elfie nâng cằm lên, đường nét cổ thanh tú trắng ngần như thiên nga, không có lấy một chút tì vết: "Phải, Matthew có nhắc với chị." Matthew và Lam Lễ trao đổi một ánh nhìn, đáy mắt cả hai đều mang theo ý cười châm biếm: "Nhưng, chị vừa mới mạnh dạn mua một món đồ từ cửa hàng đồ cổ Sona, một con bò đất nung được làm từ thế kỷ thứ năm trước Công nguyên. Chị đang thưởng ngoạn nó, đến mức quên mất chi tiết này."
"Em biết đấy, công việc quá bận rộn, bây giờ chị hầu như không có hoạt động giải trí nào. Chị phải tìm việc gì đó để thư giãn. Trước đây chị vốn hứng thú với việc đọc sách, nhưng hiện tại lại phát hiện, đọc sách dường như cũng không thể làm dịu cảm xúc của chị. Chị muốn đến West End xem vài vở kịch, nhưng lại không có lựa chọn tốt. Em chắc chắn là không có gợi ý nào sao?"
Cuộc trò chuyện bình đạm vô vị của Elfie, mang theo sự dịu dàng và tông giọng đặc trưng của cô, không nhanh không chậm, chủ đề xoay quanh Lam Lễ một vòng, rồi lại khéo léo né tránh, cuối cùng quay lại bản thân cô. Một đoạn đối thoại trôi qua, kết quả chẳng có thứ gì thực chất cả.
Cảm giác này mới thực sự là đã lâu không gặp.
"Xin lỗi, em thực sự không có đề xuất nào." Câu trả lời khẳng định của Lam Lễ khiến Elfie lộ ra vẻ mặt thấu hiểu, nhưng cũng không thất vọng, chỉ gật đầu nhạt: "Thực tế, bây giờ chị phải quay lại làm việc rồi, các đồng nghiệp khác đều đang đợi chị. Em có muốn đến xem thử không? Nếu em muốn, các đồng nghiệp của chị sẽ không bận tâm đâu."
Lam Lễ biết Elfie sẽ từ chối.
"Không cần đâu, như vậy quá thất lễ rồi." Elfie lịch sự lắc đầu: "Bây giờ chị cũng phải quay lại bệnh viện rồi, giờ nghỉ trưa sắp kết thúc, buổi chiều còn có công việc đi thăm bệnh nữa." Elfie ngẩng đầu nhìn vào mắt Lam Lễ, nở một nụ cười: "Tiếp theo em còn định tiếp tục du lịch chứ?"
"Vâng." Lam Lễ mỉm cười đưa ra câu trả lời khẳng định.
"Vậy thì, chúc em có chuyến đi vui vẻ." Elfie khách sáo nói, như thể họ là những người lạ gặp nhau trong dịp xã giao. Nói xong, cô gật đầu ra hiệu rồi xoay người rời đi.
Đưa mắt nhìn theo bóng lưng rời đi của Elfie, Matthew dang hai tay, vẻ mặt bất lực nói khẽ: "Cô ấy ép anh làm vậy đấy, cô ấy gọi điện đến văn phòng, anh giả vờ không có ở đó, sau đó cô ấy gửi một bó hoa đến văn phòng, bên trong còn kèm theo một lá thư hỏi thăm đầy tình cảm." Nghĩ đến nội dung lá thư hỏi thăm kia, Matthew cảm thấy da gà nổi đầy sau lưng - bị dọa sợ: "Tiếp đó cô ấy lại gọi điện tới."
Lam Lễ vỗ vỗ vai Matthew, nở nụ cười: "Anh mau quay lại làm việc đi. Elfie vẫn đang đợi anh bắt taxi cho cô ấy đấy." Thục nữ thực thụ sẽ không tự mình bắt taxi, nhất định phải có quý ông ra tay.
Matthew đảo mắt, vẻ mặt bi phẫn không ăn nhập với khí chất lạnh lùng của anh, sau đó anh ôm Lam Lễ một cái rồi xoay người đuổi theo bước chân rời đi của Elfie.
Lam Lễ biết, Matthew không có cách nào từ chối Elfie, bởi vì Elfie sẽ không cho Matthew dư địa và không gian để từ chối. Ngay cả khi Matthew tiếp tục trốn chạy, Elfie cũng có cách đạt được mục đích của mình.
Sự xuất hiện của Elfie hôm nay, thực chất là đại diện cho nhà Hall mang đến lời hỏi thăm, đại diện cho George và Elizabeth, tận mắt xem thử trạng thái hiện tại của Lam Lễ. So ra thì, Elfie là người phù hợp nhất.
Mối quan hệ giữa Lam Lễ và Elfie không thể nói là thân thiết, nhưng cũng không thể nói là bất hòa. Elfie là kiểu người tiêu biểu cho việc giữ mình, mối quan hệ của cô với mỗi người trong nhà đều không xa không gần, không đặc biệt thân cận cũng không đặc biệt xa cách. Cô thuần thục và già dặn đi lại giữa các mối quan hệ, giống như một người ngoài cuộc, cẩn thận duy trì gia đình vốn dĩ đã tan vỡ từ lâu nhưng trông có vẻ hòa thuận đoàn kết này.
Ngay cả khi George và Elizabeth nảy sinh ý định ly hôn, cũng là Elfie đứng ra hòa giải giữa hai người - không phải vì cô lo lắng cha mẹ ly hôn, mà vì cô lo lắng ly hôn sẽ trở thành vụ bê bối của giới thượng lưu, từ đó ảnh hưởng đến danh dự của cả gia tộc.
Đó chính chính là Elfie.
Cho nên, nhiệm vụ hôm nay của Elfie chính là xuất hiện lộ diện hỏi thăm. Cô không phải cố ý, "hỏi thăm" chính là mục đích cuối cùng của cô, sau khi hoàn thành nhiệm vụ, tự nhiên là công thành lui thân. Cô sẽ không nhúng tay vào vũng nước đục này, cũng sẽ không biện hộ cho George và Elizabeth, cũng sẽ không suy nghĩ thay cho Lam Lễ, chỉ cần Lam Lễ không làm ra chuyện gì vượt quá giới hạn làm tổn hại danh dự gia tộc, cô sẽ tiếp tục đứng ngoài cuộc.
Đây là một bước phá vỡ bế tắc, nhưng cũng là một bước duy trì hiện trạng.
Lam Lễ tin rằng, sau khi Elfie trở về, ít nhất anh có thể thanh tịnh một thời gian, họ đều sẽ không đến tận nơi làm phiền anh nữa.
Anh đã dự liệu qua tình huống như thế này, ngay cả việc Elfie xuất hiện và nội dung cuộc trò chuyện cũng không nằm ngoài dự tính, nhưng khi sự việc thực sự xảy ra, anh vẫn không khỏi khẽ thở phào một hơi. Có lẽ, sau khi anh trở về London, trạng thái diễn xuất rốt cuộc vẫn bị ảnh hưởng, anh không bình tĩnh kiềm chế như mình tưởng tượng, cũng không hề thờ ơ như mình tưởng tượng.
Bất chợt, Lam Lễ có chút hoài niệm Edith và Arthur, ít nhất họ tràn đầy sức sống.
