Sau một chuyến hải hành êm ả, chiếc Russia cập bến. Vào một buổi sáng tháng Năm, tôi bước chân vào nhà ga Đường sắt Tây Bắc ở Liverpool để bắt chuyến tàu đi London. Số trái phiếu được cất kỹ trong chiếc túi xách nhỏ, và tôi thong thả ngắm nhìn xung quanh. Mọi thứ đều mới mẻ và lạ lẫm, mọi cảnh vật đều nhắc nhở tôi rằng mình đang ở nơi đất khách quê người. Giống như bao người trẻ tuổi khác, tôi có cái nhìn khá tự phụ về bản thân và hơi tự đề cao tầm quan trọng của mình.

Chúng tôi đến London giữa một cơn mưa phùn, và tôi vô cùng ấn tượng trước tiếng gầm rú mạnh mẽ của dòng xe cộ trên phố. Chúng tôi đi xe đến Langham Place, nơi tôi lần đầu thưởng thức món trà kiểu Anh đúng điệu, và tôi thích mê nó. Tối hôm sau, tôi rời nhà ga Victoria để tới Dover, vượt eo biển đến Ostend, rồi đi thẳng tới Brussels và dừng chân tại đó, vì từ thuở thiếu thời tôi đã luôn khao khát được ghé thăm chiến trường Waterloo. Tôi dạo quanh thành phố ngày hôm đó, tham quan Tòa Thị chính nổi tiếng cùng một trong những phòng trưng bày nghệ thuật. Tôi đi ngủ sớm, rồi sáng hôm sau cũng thức dậy sớm để lái xe ra vùng bình nguyên đã được bất tử hóa bởi cuộc giao tranh khổng lồ của những đạo quân dũng mãnh kia, nhưng tôi chẳng mua bất kỳ món thánh tích nào được bày bán tràn lan ở đó. Những thứ này đã bị bán theo từng tàu cho hàng thế hệ du khách rồi. Quay lại Brussels, tôi thanh toán hóa đơn tại khách sạn Hotel de Paris, và cảm thấy buồn cười trước sự sáng tạo trong cách tính phí của ông chủ — nào là tiền khăn tắm, nến, xà phòng, tiền phục vụ, giấy, phong bì, đủ cả.

Đến nhà ga, tôi mua vé đi Frankfort — cái thị trấn cổ kính mà tôi định mệnh sẽ gắn bó trong suốt vài năm tới. Trên hành trình, tôi sẽ đi qua Cologne, và từ đó đường ray men theo bờ sông Rhine. Vì đây là lần đầu tiên đến châu Âu, tôi vô cùng tò mò muốn nhìn ngắm mọi thứ, đặc biệt là Nhà thờ lớn ở Cologne, và rất muốn nán lại vài ngày dọc theo bờ sông Rhine. Thế nhưng, tôi còn khao khát hoàn tất việc đàm phán trái phiếu hơn, nên đã quyết định sáng suốt là đi thẳng tới Frankfort, bán trái phiếu, rồi với số tiền trong túi và mọi lo âu trút bỏ, tôi sẽ có tâm trí để tận hưởng một kỳ nghỉ ngắn.

Tôi đi xuyên qua Bỉ và một vài vùng của nước Đức vào ban ngày, và cũng như hầu hết những người Mỹ đi du lịch trên lục địa này, tôi bàng hoàng trước cảnh phụ nữ phải lao động. Ngay sau khi rời Brussels, tôi chứng kiến một cảnh tượng, với tôi là vô cùng mới lạ, khi một nhóm phụ nữ đang xúc than, họ cầm xẻng chẳng khác gì cánh đàn ông. Ở những nơi khác, tôi thấy họ làm việc trong các xưởng gạch, đào bới và đẩy xe đất sét, và ở đâu cũng thấy họ làm những công việc vốn dành cho đàn ông trên đồng ruộng.

Một hành khách trong cùng khoang tàu với tôi tỏ ra là một người bạn đồng hành cực kỳ thú vị. Ông tự mô tả mình là người "chuyên đi lăng quăng khắp nơi để mày mò cổ vật và nghịch ngợm linh tinh."

Nhưng người bạn, vị cổ vật gia già hay lăng quăng của tôi, lại mang đến cho tôi một bất ngờ nho nhỏ. Tại Chalours, tất cả những hành khách đi cùng khoang với chúng tôi đều xuống tàu. Hai người trong số đó là những phụ nữ Pháp rất hoạt ngôn, họ cứ liến thoắng không ngừng suốt sáu tiếng đồng hồ từ Brussels tới Chalours. Mỗi khi toa tàu lắc lư bất thường là lại vang lên một tràng "Mon Dieu!" cùng những tiếng thét chói tai, và quả thực là một sự giải thoát khi họ rời đi.

Lôi ra một bao xì gà, còn người bạn đồng hành thì đưa ra một bình rượu, chúng tôi nhanh chóng trở nên thân mật. Chẳng bao lâu sau, trước sự thích thú tột độ của tôi, vị Cổ vật gia già, khi đã lâng lâng vì rượu, đã tâm sự với tôi rằng ông là một thám tử cảnh sát và là trưởng cơ quan mật vụ tại Antwerp, rằng ông đang thụ lý một vụ án nổi tiếng, và đã bí mật theo dõi một trong những quý bà đã đi cùng chúng tôi từ Brussels. Trước khi rời Brussels, ông đã phát hiện ra "con mồi" của mình định xuống tàu, và vì phải đi tiếp tới Mayence, ông đã bàn giao vụ việc cho một đồng sự.

Tôi còn trẻ, và chắc chắn ông ấy nghĩ tôi là kẻ ngây thơ; quả thực ông ấy chẳng giấu giếm gì tôi. Đây là vụ án mà ông đang điều tra:

Tại Antwerp có một quý ông giàu có tên là Van Tromp, một người đàn ông góa vợ, 70 tuổi, cha của những người con đã trưởng thành, và đã nhiều lần lên chức ông. Ông ta có thói quen đến Baden-Baden mỗi mùa hè, vung tiền không tiếc tay cho những thú vui và các sòng bạc nổi tiếng ở đó. Lần cuối cùng, ông gặp một người phụ nữ, Nữ bá tước Winzerode, một trong vô số những nữ thám hiểm (loại phụ nữ chuyên đi quyến rũ đàn ông để trục lợi) thường thấy ở đó, và nhanh chóng bị mê hoặc. Van Tromp này là hậu duệ của Đô đốc Van Tromp lừng lẫy, người đã giữ vững danh tiếng và vinh quang của Hà Lan trong cuộc đấu tranh sinh tử giữa Hà Lan và Tây Ban Nha, và trong hai cuộc chiến với Anh, lần đầu dưới thời Cromwell, lần thứ hai khi Vua Charles đệ nhị lên ngôi. Trong một trận chiến, ông đã quét sạch các hạm đội kiêu hãnh của Tây Ban Nha khỏi biển khơi và đưa lá cờ Hà Lan đi khắp thế giới. Trong trận chiến kia, ông chỉ chịu thua sau những cuộc hải chiến ngoan cường kéo dài nhiều ngày, và chỉ kết thúc khi vị đô đốc dũng mãnh nằm lại trên boong tàu với viên đạn của quân Anh găm vào tim. Van Tromp này là người thừa kế danh tiếng và sự giàu có của tất cả các thế hệ Van Tromp, cả hai thứ đó đã không ngừng tích lũy suốt 300 năm qua.

Người phụ nữ tự xưng là Nữ bá tước biết rõ tất cả điều này, và như phần sau sẽ cho thấy, bà ta biết rõ "con mồi" của mình. Bà ta 40 tuổi, từng rất xinh đẹp, giờ vẫn còn mặn mà, dáng người chuẩn, tóc vàng, nhưng đôi mắt thì xanh biếc sắc lạnh. Bà ta thông thạo nhiều ngôn ngữ và từng sống ở khắp mọi nơi từ Petersburg đến Paris. Chẳng cần phải kể lại lần đầu họ gặp nhau như thế nào hay mối quan hệ thân mật nảy sinh giữa họ ra sao, nhưng tôi chỉ xin nói qua rằng trong vòng năm ngày kể từ lần gặp đầu tiên, ông đã tặng bà ta một chiếc vòng tay kim cương tráng lệ, vốn là vật gia bảo của gia đình ông hơn một thế kỷ nay. Điều này làm hai cô con gái của ông hoảng sợ, họ kinh hãi trước chỉ một nghi ngờ rằng cha mình đang nghiêm túc, và rất có khả năng sẽ mang về một bà mẹ kế, trên hết, là một bà mẹ kế tương đối trẻ, và xét về mặt thể chất, là một "cỗ máy" tráng lệ với hứa hẹn sống thọ — thọ đến mức quyền thừa kế của bà ta sẽ khoét một lỗ lớn vào các bất động sản và kho báu của gia tộc Van Tromp, điều có lẽ khiến vị Đô đốc già phải thức giấc sau ba thế kỷ ngủ yên trong Nhà thờ Dordrecht và một lần nữa bước đi dưới ánh trăng này để phản đối sự báng bổ đó. Rồi còn nỗi nhục nhã khi một Nữ bá tước-thám hiểm trở thành một Van Tromp — lại còn là người đứng đầu gia tộc đó nữa chứ! Họ biết rõ niềm say mê của cha dành cho Nữ bá tước, và vốn chẳng bận tâm cho đến khi, với cảm giác gần như kinh hoàng, họ thấy tại một buổi dạ vũ nọ, Nữ bá tước đang diện chiếc vòng tay lịch sử kia. Cần cả một cuốn sách để kể lại những màn kịch diễn ra trong tư dinh nhà Van Tromp sau phát hiện chấn động này; nhưng những lời cầu khẩn, nước mắt và những màn kịch tính đều bị dập tắt bằng câu trả lời lạnh lùng của Van Tromp: "Tôi thích thế nào thì làm thế ấy."

Như một biện pháp cuối cùng, những người con gái đã tìm đến Nữ bá tước, đề nghị đưa hết tiền mặt của họ và cả một khoản trợ cấp nếu bà ta chịu biến đi. Nhưng hình ảnh những viên kim cương nhà Van Tromp và tài khoản ngân hàng nhà Van Tromp đã choán ngợp tâm trí bà ta, bà ta điếc đặc trước mọi lời khẩn cầu. Thực tế là bà ta khinh thường những quý bà người Hà Lan nặng nề, thực dụng này, và còn thấy hãnh diện khi nghĩ rằng mình sắp trở thành người phụ nữ đứng đầu gia tộc Van Tromp và là mẹ kế của hai quý cô vô cùng đáng kính này, những kẻ buộc phải sống dưới bóng của bà ta. Nhưng dẫu sao, Nữ bá tước cũng là phụ nữ, và e rằng ngay cả những người phụ nữ tốt cũng thích chiến thắng kẻ khác. Tất nhiên, bà ta chẳng thể có tình yêu với ông già béo mầm bảy mươi tuổi này. Nhưng thật đáng buồn khi nghĩ rằng ông ta đã mê muội đến điên cuồng. Ông già tội nghiệp, bất chấp vẻ ngoài chẳng lãng mạn chút nào, vẫn mang trong mình dòng máu nóng và đầy sự lãng mạn trong tim. Cuối cùng, bất chấp những lời đàm tiếu và sự phản đối, họ đã kết hôn, và rồi, thay vì ổn định cuộc sống như chú rể hạnh phúc hằng mong ước về một cuộc sống hôn nhân viên mãn tại một trong những điền trang ở Dordrecht, Phu nhân Van Tromp khăng khăng đòi đi nghỉ tuần trăng mật ở Paris. Họ đã đến đó, và ngay ngày đặt chân tới nơi, cô dâu đã nối lại mối quan hệ với một gã bá tước nghèo kiết xác, một kẻ dù không phải tội phạm thực sự nhưng tên tuổi đã bị bôi đen trong sổ đen của cảnh sát Paris, và là kẻ mà Nữ bá tước dành sự ngưỡng mộ nồng nhiệt nhất mà một kẻ có bản chất lạnh lùng, toan tính như bà ta có thể cảm nhận được.

Van Tromp nhanh chóng nhận ra giấc mơ hạnh phúc của mình tan thành mây khói, nhưng ông không đến mức mù quáng để không thấy rằng vợ mình không chỉ không yêu ông, mà còn lừa dối ông. Van Tromp già tội nghiệp cảm thấy mình đã đánh canh bạc cuối cùng cho hạnh phúc, và vẫn ôm hy vọng mong manh, mơ rằng theo thời gian bà ta sẽ học cách trân trọng sự tận tụy của ông và sẽ yêu ông, nên đã cố thuyết phục bản thân rằng bà ta chung thủy. Lễ kỷ niệm một năm ngày cưới diễn ra tại Baden-Baden, và ở đó, người chồng bất hạnh, nghĩ rằng sẽ mang đến cho vợ một bất ngờ thú vị, đã bước vào phòng bà ta vào một giờ không báo trước, mang theo một chiếc vòng cổ kim cương làm quà tặng, và tìm thấy bà ta trong một tình thế không còn để lại chút nghi ngờ nào về sự không chung thủy. Chộp lấy một chiếc ghế, ông quật ngã kẻ tình nhân của vợ, kẻ không bao giờ còn động đậy được nữa; nhưng cú sốc quá lớn đối với người chồng, ông cũng ngã xuống sàn và tắt thở ngay lập tức — các bác sĩ nói là do bệnh tim, và tôi nghĩ họ nói đúng. Sự kiện này mới chỉ diễn ra vài tuần trước. Di chúc đã được đọc, và người ta phát hiện ra ông đã thực sự để lại mọi thứ "cho vợ tôi, Elizabeth."

Tại đây, người bạn của tôi, viên cảnh sát trưởng và là một người họ hàng xa của Van Tromp, đã xuất hiện, quyết định âm thầm tự mình điều tra về Phu nhân Van Tromp. Ông phát hiện ra đây ít nhất là cuộc phiêu lưu thứ ba của bà ta trên con tàu hôn nhân đầy giông bão. Ông có linh cảm rằng một trong những người chồng của bà ta có thể vẫn còn sống và chưa bị phát hiện. Nếu điều này được chứng minh, thì cuộc hôn nhân của bà ta với Van Tromp không phải là hôn nhân hợp pháp, và những đồng ducat, đô la và kim cương mà Van Tromp để lại cho "vợ tôi, Elizabeth" sẽ lập tức tan biến vào hư không — vào cõi hư không, xét về phía Nữ bá tước; tất nhiên, với điều kiện chúng chưa thực sự rơi vào tay bà ta. Thực tế, chúng đã hợp pháp thuộc về bà ta, vì di chúc đã được xác nhận. Những người trong gia đình phản đối cũng chẳng thể đưa ra sự phản đối hợp lệ nào, và bà ta đã được nắm giữ tài sản, nhưng, do một sự bất cẩn kỳ lạ từ phía mình, bà ta để lại mọi thứ nguyên vẹn, ngoại trừ khoản tiền gửi 300.000 gulden tại Ngân hàng Amsterdam, số tiền bà ta đã lấy đi rồi lên đường tới Naples với một nhân tình mới.

Vị thám tử — người mà tôi sẽ gọi là Amstel — phát hiện ra bà ta kết hôn lần đầu tiên khi mới 15 tuổi với một thanh niên Thụy Sĩ ở Geneva, người đã sớm bỏ rơi bà ta và chạy sang Mỹ. Sau đó người này đã trở lại châu Âu, nhưng Amstel không thể tìm ra tung tích của anh ta hoặc liệu anh ta còn sống hay không. Ông nghi ngờ rằng gã người Thụy Sĩ không những còn sống mà còn đang liên lạc với Nữ bá tước, và thực tế bà ta có thể vẫn là vợ hợp pháp của hắn. Ông đã theo chân Nữ bá tước từ Naples đến Paris. Ở đó, bà ta rời bỏ nhân tình và hiện đang trên đường đến Nuremberg, như Amstel tin là để gặp người chồng đầu tiên của mình, nhưng bà ta đã sắp xếp ở lại vài ngày với vài người bạn cũ. Mọi cử động của bà ta ở đó đều bị theo dõi, trong khi Amstel, đi đến Cologne để tìm kiếm một số manh mối, dự định sẽ chờ ở đó cho đến khi được thông báo rằng bà ta đã rời đi, và khi đoàn tàu đến Cologne, ông dự định sẽ lên tàu và theo chân quý bà này, hy vọng được chứng kiến cuộc gặp gỡ giữa bà ta và người chồng mà ông hằng mong đợi. May mắn thay, chúng tôi đã đến Cologne vào thời điểm này của câu chuyện, và vì Amstel phải ở lại đây nên chúng tôi đành nói lời tạm biệt; nhưng trong suốt hai mươi phút tôi ở lại, chúng tôi đã đi dạo trên sân ga, hào hứng bàn luận về vụ án. Tôi đã trở nên vô cùng quan tâm, thực sự là rất sâu sắc, đến mức nếu có thời gian rảnh rỗi, chắc chắn tôi đã trở thành một thám tử nghiệp dư và tham gia cùng Amstel.

Đoàn tàu chuyển bánh, và sau khi hứa sẽ viết thư cho tôi ở New York để thông báo kết quả vụ án, chúng tôi bắt tay nồng nhiệt rồi chia tay. Ông đã viết cho tôi hai lần, và năm sau tôi trở lại châu Âu và gặp lại Amstel ở Brussels. Chúng tôi đã có một khoảng thời gian vô cùng thú vị cùng nhau, trong đó ông kể cho tôi nghe phần kết của vụ Van Tromp. Thay vì chỉ một, Nữ bá tước có tới hai người chồng còn sống; nhưng gia đình Van Tromp thà bỏ tiền ra mua sự im lặng của người đàn bà đó với một khoản kha khá còn hơn là để xảy ra bê bối công khai.

Amstel đã phỏng vấn Nữ bá tước, và cho bà ta lựa chọn giữa việc bị bắt giữ hoặc từ bỏ hoàn toàn mọi yêu sách đối với tài sản của Van Tromp để đổi lấy số tiền 100.000 gulden. Bà ta đã đấu tranh quyết liệt, nhưng cuối cùng cũng phải nhượng bộ một cách khéo léo. Nhưng chương này của tôi đã quá dài rồi, và tôi sẽ khép lại nó với một lời kể rằng chính tôi đã gặp người phụ nữ đó tại Wiesbaden vào năm 1871, và đã làm quen với nữ thám hiểm rực rỡ này. Bà ta sẽ xuất hiện một lần nữa trong phần tiếp theo.