Mọi tình tiết dẫn dắt qua những ngày hè và mùa thu dài dằng dặc năm 1872, cho đến thời khắc những cơn mưa vàng bắt đầu trút xuống chúng tôi, đều mang sức hấp dẫn mãnh liệt, gần như đầy kịch tính. Tuy nhiên, tôi sẽ không làm câu chuyện thêm dài dòng bằng việc kể lại bất cứ chi tiết nào khác ở đây, mà chỉ thuật lại diễn biến năm ngày cuối cùng trước khi chúng tôi chính thức tung ra những tờ hối phiếu tự chế của mình.
Trong nhiều tuần, ngân hàng đã chiết khấu cho tôi những khoản tiền tương đối lớn. Nhiều nghìn bảng Anh hàng thật đã đến hạn và được thanh toán, hàng nghìn bảng nữa vẫn nằm trong két sắt chờ đáo hạn, còn những tờ hối phiếu chúng tôi tự sản xuất sẽ được cất kỹ trong kho, nằm đó bốn hoặc năm tháng cho đến khi đến kỳ hạn. Tất nhiên, trước thời điểm đó một hoặc hai tháng, chúng tôi đã có thể thu xếp hành lý và cao chạy xa bay sang bên kia thế giới; tôi sẽ ở một trang trại nào đó tại Mexico, còn George và Mac sẽ tận hưởng tại một khu nghỉ dưỡng thời thượng ở Florida. Họ sẽ sớm gõ cửa giới thượng lưu "Four Hundred", còn tôi sẽ dành một hai năm ở Mexico, đóng vai một "grand senor" cho đến khi, dưới sự dàn xếp khéo léo của những người bạn là Irving, Stanley và White tại Trụ sở Cảnh sát New York, vụ việc lắng xuống và họ mời tôi quay trở về.
Nhưng, như phần sau sẽ cho thấy, thực tế lại mang một diện mạo hoàn toàn khác so với lý tưởng.
TRỤ SỞ CẢNH SÁT BOW STREET.

Tín dụng của tôi tại ngân hàng vững như bàn thạch. Điều đó nghĩa là tôi đã vượt qua được mọi thủ tục hành chính rườm rà. Giờ đây, chúng tôi chỉ cần đủ thận trọng để không mắc sai lầm trong giấy tờ, và vận may sẽ thuộc về chúng tôi. Tôi biết mọi thứ đều ổn thỏa, nhưng George, vốn là một người kinh doanh cẩn trọng, không thể tin rằng mọi việc lại trôi chảy đến thế, và anh ta khăng khăng đòi một bài kiểm tra tối thượng. Một tờ hối phiếu hiếm khi được viết với trị giá hơn 1.000 bảng, cực hiếm với 2.000 bảng, và con số 6.000 bảng là điều gần như chưa từng nghe tới. Nếu một bên ở Bombay muốn hối phiếu trên London trị giá 100.000 bảng, môi giới của họ có lẽ sẽ cung cấp cho họ một trăm tờ hối phiếu, mỗi tờ 1.000 bảng. Nhưng George đã quyết rằng, để làm bài kiểm tra và tạo ấn tượng với giám đốc ngân hàng, tôi phải tới Paris và lấy một tờ hối phiếu trên London từ nhà Rothschild, viết trực tiếp theo lệnh của F. A. Warren. Nếu làm được điều này, tất nhiên nó sẽ cho thấy tôi có mối quan hệ mật thiết với nhà Rothschild, và như một lợi ích phụ, chúng ta có thể sử dụng chính tờ hối phiếu được nhà Rothschild chấp thuận—một việc làm vô cùng táo tợn, bởi Sir Anthony de Rothschild, người đứng đầu chi nhánh London, cái tên mà chúng tôi định giả mạo, lại chính là giám đốc của Ngân hàng Anh quốc, và ông ta sẽ phải đích thân kiểm duyệt tờ hối phiếu của chính mình—tức là tờ giấy mang tên ông ta do chính chúng tôi tự sản xuất.
Chúng tôi đã cố gắng thuyết phục George từ bỏ ý định này, điều mà Mac và tôi coi là một sự điên rồ, thứ nhất là không cần thiết, và thứ hai là bất khả thi. Nhưng anh ta vẫn kiên quyết, và tôi buộc phải lên đường thử vận may. Tôi dự tính chi phí mất 1.000 đô la và mất hai tuần trì hoãn, nhưng vận may hoặc quỷ dữ đã phù hộ chúng tôi. Thế là, sau khi mua 200.000 franc tiền giấy Pháp tại nhà môi giới ngoại hối ở London, tôi lại rời ga Victoria để đi Paris. Một lần nữa, như một nạn nhân bất đắc dĩ, tôi nghe thấy "âm thanh hoang dại, kỳ ảo và ngắt quãng của chiếc tù và hơi thở Triton." Tại Calais, tôi bước vào toa tàu mà người Pháp gọi là coupe; đó là khoang cuối trên toa tàu, nơi bạn có thể trả thêm mười franc để ngồi riêng một mình. Nó khác với các khoang khác ở chỗ không có tay vịn chia thành các ghế ngồi; vì vậy người ta có thể nằm duỗi dài trên đệm.
Trước đêm định mệnh đó, tôi từng ấp ủ một lý thuyết về việc mình sẽ làm gì nếu xảy ra tai nạn trên bất kỳ chuyến tàu nào tôi đang đi. Trong trường hợp đó, tôi dự định sẽ chộp lấy vật gì đó và bám chặt, để mặc cơ thể và chân tay mình vung vẩy tự do. Kể từ đêm đó, lý thuyết của tôi đã thay đổi: tôi sẽ mặc kệ số phận đưa đẩy mình tới bất cứ nơi đâu mà những thanh gỗ gãy và đồ đạc bay tứ tung ném tới. Tôi đã chìm vào giấc ngủ sâu trước khi tàu khởi hành, và bị đánh thức khi thấy mình bị hất văng trong khoang tàu, chẳng khác nào một cậu bé nghịch ngợm lắc con chuột trong lồng, hoàn toàn bất lực.
Tàu của chúng tôi đã trật bánh. Toa của tôi nằm gần đầu máy, và động lực từ đoàn tàu dài đã đẩy toa phía sau toa tôi dựng đứng lên, và có vẻ như nó sắp đổ ụp xuống nghiền nát tôi. Tôi nghĩ giờ chết đã điểm, và kêu lên: "Cuối cùng thì cũng đến!" Không có nỗi sợ hãi hay kinh hoàng nào trong đó, chỉ đơn thuần là ý nghĩ rằng sau nhiều tháng di chuyển gần như không ngừng nghỉ, và tất yếu là đầy rẫy hiểm nguy, "cuối cùng" số phận của tôi đã đến. Nhưng nó không đến. Thiên đường sẽ thật nhân từ biết bao nếu lúc đó nó đưa tôi đi luôn!
Tai nạn xảy ra tại Marquise, một thị trấn nhỏ cách Calais mười sáu dặm và cách Boulogne bốn dặm, điểm dừng chân đầu tiên của tàu tốc hành. Đó là một chuyến tàu rất dài, nhưng các toa tàu đều trống không ngoại trừ hai toa. Một chuyến tàu du ngoạn hạng nặng đã rời Paris, và các toa tàu đang quay trở về trong tình trạng không người. Điều làm giảm số lượng hành khách là do đó là đêm Chủ nhật. Người Anh theo quy tắc thường không đi du lịch vào Chủ nhật. Vì vậy, thật may mắn, một thảm họa về nhân mạng đã được ngăn chặn. Tuy nhiên, vẫn có hai người chết và một nửa số hành khách còn lại bị thương. Chấn thương của riêng tôi chỉ nhẹ, gồm những vết cắt nhỏ trên mặt và tay do kính vỡ bay trúng. Nhưng, tệ hơn nhiều so với điều đó, tôi đã phải chịu một cú sốc thần kinh, phải mất vài tuần mới hồi phục, và trong suốt quãng đường còn lại đến Paris và trở về London, tôi run rẩy như một người đàn bà nhát gan. Tôi ở lại Marquise đến trưa, khi chuyến tàu tốc hành chạy qua vào giờ đó phải dừng khẩn cấp để đón tôi.
Tại đất nước tự do và huy hoàng của chúng ta, việc giết chóc hay làm bị thương vài người không phải là mối quan tâm đặc biệt của bất kỳ ai ngoài bạn bè của các nạn nhân, và càng ít được quan tâm hơn bởi các ông trùm đường sắt hay tay sai của họ. Nhưng ở Pháp, một tai nạn dù chỉ dẫn đến thương tích cho hành khách cũng là một vấn đề vô cùng nghiêm trọng đối với tuyến đường xảy ra tai nạn và các quan chức của nó. Họ luôn vội vã nhận trách nhiệm cao nhất, và nếu sự chăm sóc hoặc vật chất—tiền bạc—có thể an ủi người bị hại, họ sẽ không có lý do gì để đau buồn lâu. Nếu có một mạng người mất đi—dù chỉ là một nhân viên của tuyến đường—một cuộc điều tra tư pháp nghiêm ngặt sẽ diễn ra tại hiện trường vụ tai nạn, do một quan chức cấp cao của Nhà nước chủ trì, có sự cố vấn của các chuyên gia, không giống như ở đất nước ta, nơi cuộc điều tra được thực hiện bởi một gã say xỉn địa phương hay một kẻ tay sai chính trị, người chẳng biết gì về luật pháp nhưng đã được "bầu" làm điều tra viên, và kẻ đó còn quan tâm đến việc kiếm vé tàu miễn phí hơn là lo lắng cho nạn nhân bị sát hại bởi sự thờ ơ hoặc hà tiện của các quan chức đường sắt vô trách nhiệm.
Tuyến đường từ Paris đến Calais được biết đến là Chemin de Fer du Nord, và Nam tước Alphonse de Rothschild, người đứng đầu chi nhánh Rothschild tại Paris, chính là chủ tịch của tuyến đường này. Sự thật này lóe lên trong đầu tôi chỉ vài phút sau tai nạn, và tôi nghĩ mình có thể tận dụng vụ việc này như một phương tiện để giúp mình trong công việc kinh doanh tại Paris. Tôi đến nơi vào lúc trời sẩm tối, đi thẳng đến Grand Hotel và đi ngủ ngay lập tức. Thần kinh tôi chấn động mạnh đến mức tôi trở nên nhút nhát, ngay cả khi ở trong thang máy, nhưng tôi đã ngủ ngon và thức dậy vào lúc bình minh, cảm thấy khá hơn.
Vào lúc 10 giờ, tôi tập tễnh bước đi, chống gậy, lên một cỗ xe và đi đến Maison Rothschild, phố Rue Lafitte. Ngân hàng này có thể coi như một cung điện. Các văn phòng khác nhau mở ra nhìn ra một sân trong, trong khi toàn bộ kiến trúc tòa nhà gợi lên hình ảnh nơi ở của một quan chức cấp cao hoặc một quý tộc hơn là một tòa nhà dành cho tài chính. Nhưng những dòng chảy tập trung tại đó vô cùng mạnh mẽ và có tầm ảnh hưởng sâu rộng, được chất đầy những khoản cống nạp từ khắp bốn phương trời. Để giành được khoản cống nạp đó, những nô lệ phải lao động cực nhọc và chết dần chết mòn trong các mỏ kim cương ở Brazil, và hàng ngàn lao động khổ sai, bị các đặc vụ gài bẫy ở Trung Quốc và Ấn Độ, đã ký vào những hợp đồng giả dối, cam kết bán mình làm nô lệ vĩnh viễn và bị đưa đến làm việc cho đến chết trong nỗi tuyệt vọng giữa những làn khói amoniac nồng nặc và chết chóc của các hòn đảo phân chim ở Chile và Peru. Nhà Rothschild cũng sở hữu mỏ thủy ngân Almaden và nhiều mỏ khác.
Họ kiểm soát ngành công nghiệp thủy ngân của thế giới, và để làm phình to kho báu bất thường của mình, vốn đáng báo động về sự khổng lồ, những kẻ khốn cùng khác, bị kết án dưới danh nghĩa luật pháp, phải chịu kiếp lao dịch kiệt quệ, và khi xương cốt họ mục rữa vì nhiễm độc thủy ngân, họ phải chịu những cơn đau hành hạ vào ban đêm. Cũng vậy, vùng Siberia xa xôi đóng góp phần nhỏ của nó vào nỗi thống khổ của nhân loại để dòng chảy vàng của tiền lãi từ những khoản vay hàng thế kỷ không bao giờ bị gián đoạn, mà tuôn chảy không ngừng vào két sắt của nhà Rothschild.
Bước xuống xe và khó nhọc leo lên các bậc thềm, tôi bước vào Phòng Ngoại thương, ngồi xuống và chờ sự xuất hiện của giám đốc. Ông ta đến, và bày tỏ sự quan tâm lớn khi biết tôi là nạn nhân của thảm họa Marquise, rồi hỏi tôi có thể giúp gì cho tôi. Tôi trả lời rằng tôi muốn gặp Nam tước. Ông ta biến mất vào dãy văn phòng, và không nghi ngờ gì nữa, đã báo với Nam tước Alphonse rằng tôi là một nhân vật quan trọng, càng quan trọng hơn vì bị thương trên tuyến đường của ông ta.
Chẳng bao lâu sau, một người đàn ông vóc dáng nhỏ nhắn, xanh xao khoảng 43 tuổi xuất hiện, đội chiếc mũ ống khói kiểu cũ và mặc bộ đồ màu thuốc lá sờn rách. Ánh nhìn của những người tùy tùng chứng tỏ vị thần thánh đang đứng trước mặt tôi. Bỏ chiếc mũ cổ lỗ sĩ xuống, ông ta bắt đầu xin lỗi rối rít về tai nạn, giải thích rằng tai nạn là những sự kiện vô cùng hiếm gặp ở Pháp; rằng ông ta sẽ ra lệnh cho bác sĩ riêng của mình chăm sóc tôi, rằng tôi sẽ nhận được mọi sự chăm sóc mà không tốn kém hay chi phí nào, v.v., và kết thúc bằng việc nói rằng tôi hãy cứ ra lệnh nếu ông ta có thể phục vụ tôi. Đáp lại, tôi nói với ông ta rằng vì ông ta đã quá lo lắng về tai nạn và hoàn cảnh của tôi, tôi sẽ không nói thêm về bất cứ điều gì, nhưng vì tôi quá hoảng loạn để hoàn thành công việc tôi đến Paris, tôi xin yêu cầu ông chỉ thị cho cấp dưới hỗ trợ tôi chuyển số tiền tôi mang từ London trở lại. Ông ta gọi giám đốc và bảo ông ta hãy đáp ứng mọi yêu cầu của tôi, sau đó, bắt tay tôi và nói lời hối tiếc nhiều lần, rồi rút lui.
Tôi nói với giám đốc rằng tôi muốn một tờ hối phiếu kỳ hạn ba tháng trên London trị giá 6.000 bảng. Ông ta thông báo rằng nhà Rothschild không phát hành hối phiếu kỳ hạn, nhưng vì lệnh của Nam tước đã đình chỉ quy tắc này trong trường hợp của tôi, ông ta sẽ cấp cho tôi sáu tờ hối phiếu, mỗi tờ 1.000 bảng. Những tờ này thực sự tốt cho mục đích của chúng tôi cũng như một tờ 6.000 bảng, nhưng tôi đã đến Paris theo yêu cầu của George là phải lấy một tờ với số tiền bất thường này, nên tôi bắt buộc phải nói "Không", rằng tôi chỉ muốn duy nhất một tờ thôi.
Giám đốc bắt đầu phản đối, nói rằng điều đó không bình thường, và muốn giải thích bản chất của một tờ hối phiếu, nhưng tôi ngắt lời, bảo ông ta hãy triệu tập Nam tước ngay lập tức. Ý nghĩ về việc gọi vị thần Jupiter đó quay lại để nhắc lại một mệnh lệnh là đủ để khiến toàn bộ nhân viên rùng mình, và ông ta lập tức nói: "Ồ, thưa ngài, nếu ngài muốn 6.000 bảng trong một tờ, ngài sẽ có nó, nhưng việc này sẽ gây ra chút chậm trễ." Vì vậy, sau khi trả cho ông ta 150.000 franc tiền cọc, tôi ra lệnh gửi tờ hối phiếu đến cho tôi đúng 2 giờ tại Grand Hotel, rồi lái xe đến bảo tàng Louvre, nơi tôi dành hai giờ trong các phòng trưng bày tranh. Đúng 2 giờ tôi có mặt tại khách sạn, và một nhân viên đến cùng với tờ hối phiếu, và chỉ vào một chữ ký trên đó, thông báo với tôi rằng đó là chữ ký của một Bộ trưởng Nội các, tương đương với Bộ trưởng Tài chính của chúng ta, xác nhận rằng khoản thuế phải nộp cho chính phủ trên tờ hối phiếu đã được thanh toán. Ông ta giải thích tem thuế yêu cầu trên một tờ hối phiếu là 1/8 của 1 phần trăm giá trị mặt tờ hối phiếu, khiến khoản thuế trên tờ hối phiếu duy nhất của tôi là 187 franc, hay khoảng 37 đô la. Tất cả các tờ hối phiếu đều được đóng dấu trong một máy đăng ký, máy này ép dấu vào giấy; nhưng không có máy đăng ký nào cho con dấu có mệnh giá cao như 187 franc tại văn phòng thuế chi nhánh trong ngân hàng Rothschild hay tại Bộ Tài chính, vì vậy Nam tước đã đích thân mang tờ hối phiếu đến Bộ Tài chính và nhờ Bộ trưởng Nội các ký tên vào đó—có lẽ đây là lần đầu tiên và duy nhất trong lịch sử điều này được thực hiện. Tôi thực sự rất muốn giữ lại tờ hối phiếu đó như một món đồ hiếu kỳ, nhưng rồi sự cấp bách của thời gian đã đè nặng lên tôi, và lúc đó tôi không phải là một nhà sưu tập đồ hiếu kỳ.
Tôi chỉ mới ở Paris mười tám giờ, và nhờ một cú ăn may hạnh phúc, công việc mà tôi đã tính toán sẽ tiêu tốn phần lớn thời gian trong tháng đã hoàn thành.
Khi tôi rời London, tôi hoàn toàn mù mịt về cách thực hiện các mục tiêu chuyến đi Paris của mình. Một kế hoạch là dùng mưu lược để có được cuộc gặp với Nam tước Alphonse và cố gắng nịnh hót ông ta, nhưng không có thư giới thiệu, và hoàn toàn không có quan hệ kinh doanh hay quen biết ở Paris, thì đó là một kế sách đáng ngờ, và tôi có lẽ đã bị tóm gọn. Nhưng tai nạn tại Marquise đã đến và san bằng những khó khăn dường như không thể vượt qua trên con đường của tôi. Nhưng tôi đã thấy rằng một điều gì đó bất thường luôn đến để giúp một người trên con đường xuống địa ngục khi anh ta đang khao khát đi đến đó, điều mà anh ta chắc chắn sẽ đạt được, nếu anh ta chỉ cần siêng năng và cẩn thận để cải thiện các cơ hội của mình.
Con người thể hiện sự siêng năng và chú tâm nghiêm túc đến công việc như thế nào khi họ bắt đầu hủy hoại cuộc đời của chính mình và làm tan nát trái tim của những người thân thiết! Trong một vở kịch của một tác giả hiện đại, một cảnh tượng hiện ra cảnh Satan bay giữa đêm khuya trên một thành phố của chúng ta, trong khi những bài hát say sưa và tiếng hò reo vui sướng của những kẻ ăn chơi trác táng vang lên trong đêm. Những bài hát vui vẻ và tiếng cười là âm nhạc đối với đôi tai của Lucifer. Hắn tạm dừng chuyến bay để lắng nghe, và khi những bài hát và tiếng hò reo ngày càng lớn, hắn nhìn xuống những kẻ ăn chơi và với một nụ cười khinh bỉ độc địa, hắn độc thoại về chúng:
Các ngươi là nô lệ, là tù nhân của ta,
Cuộc đời các ngươi, ta lấp đầy bằng nỗi đắng cay.
Và điều đó tóm tắt khá đầy đủ; nhưng chúng ta phải nhìn thẳng ra khỏi lối vào của Con đường Hoa Anh thảo tới tận lối ra.
Chà, tôi đã chơi con bài tẩy của mình một cách thành công với nhà Rothschild, và vì không nhìn thấy kết cục, tôi nghĩ mình đã thắng, và thắng một cách khôn ngoan; vì vậy trước khi ngồi vào bàn ăn, tôi đến văn phòng điện báo và gửi điện cho các đối tác của mình:
"Người Ai Cập đều đã vượt qua Biển Đỏ. Nhưng người Do Thái đã chết chìm trong đó."
Nghĩ rằng điều này khá dí dỏm, tôi đi ăn tối với vẻ hài lòng. Một giờ sau nửa đêm, mặt trăng ló dạng sau đám mây và nhìn thấy tôi, một trong nhiều kẻ khốn khổ, đang tựa người vào lan can con tàu Dover thảm hại đó, một lần nữa đang nộp cống phẩm cho thần biển Neptune.