Đại Nghệ Thuật Gia

Lượt đọc: 6631 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1970 Đại Đạo Bar

❊ ❊ ❊

New York lúc mười một giờ đêm, sự ồn ào lan tỏa dưới ánh đèn neon tựa như nước sôi đang sùng sục trào dâng. Đối với những con mèo hoang luyến tiếc chẳng muốn rời khỏi cuộc sống về đêm mà nói, bây giờ mới chỉ là sự bắt đầu của một ngày mà thôi.

Evan Bell xoa xoa đôi chân mày, nhìn những ánh đèn neon nối dài thành một dải bên ngoài cửa sổ, khoác lên Gotham một lớp y phục rực rỡ lộng lẫy. Khác với vẻ cứng nhắc lạnh lùng của thép và xi măng ban ngày, sự xa hoa trụy lạc của màn đêm khiến thành phố này tỏa ra một sức hút đầy mê hoặc và chết chóc.

Một tháng rưỡi quảng bá với cường độ cao liên tục khiến Evan Bell gần như không có thời gian để dừng lại nghỉ ngơi, ngay cả thời gian ngủ cũng là chắt chiu từng chút một. Mặc dù Evan Bell hiện tại đã là sự tồn tại đỉnh cao nhất của làng nhạc Mỹ, thành tích xuất sắc mà album "Five" đạt được càng đưa anh bước vào hàng ngũ vĩ đại, đi đến đâu cũng là thế như chẻ tre. Dù Evan Bell không tham gia quảng bá — giống như việc xếp hạng các đĩa đơn trước đây — cũng không có ảnh hưởng gì lớn, nhưng dẫu vậy, Evan Bell vẫn chủ động chọn cách tham gia quảng bá. Lý do chủ yếu vẫn là vì khoảng thời gian trống kéo dài hơn bốn tháng trời khiến Evan Bell càng trân trọng thời gian dành cho âm nhạc hơn.

Thời gian gần đây, việc quảng bá với cường độ cao này khiến Evan Bell nhớ lại thời kỳ quảng bá cho "One" và "Two", không ngừng nghỉ bôn ba ở khắp các địa điểm tuyên truyền, đài phát thanh, chương trình truyền hình, gặp gỡ người hâm mộ, buổi ký tặng, các buổi biểu diễn lớn nhỏ. Cảm giác ngày nào cũng rong ruổi trên đường đó không chỉ phong phú mà còn tràn đầy hy vọng vô hạn, trong cơ thể luôn có nguồn động lực dồi dào, thôi thúc bản thân không ngừng tiến về phía trước, lại tiến về phía trước.

Rất nhiều lúc, trên đường chạy lịch trình, Evan Bell sẽ có chút mơ hồ, cảm thấy bản thân dường như không phải là ca sĩ đã debut tám năm, mà là một tân binh vừa mới phát hành album đầu tay, vì để album của mình có được nhiều kênh quảng bá hơn mà kiên trì không ngừng nghỉ thực hiện tuyên truyền. Cảm giác vừa xa lạ lại vừa quen thuộc này khiến khóe miệng Evan Bell luôn phảng phất ý cười, nụ cười chứa đựng hy vọng.

"Sao vậy, mệt rồi à? Hay là, buổi biểu diễn ở quán bar tối nay tạm thời hủy bỏ đi?" Teddy Bell nhìn em trai đang để lộ vẻ mệt mỏi giữa đôi chân mày, không khỏi lo lắng nói, "Dù sao thì David cũng sẽ không để ý đâu, em trì hoãn vài ngày nữa đi cũng không vấn đề gì."

Evan Bell nở một nụ cười rồi lắc đầu, "Vẫn là nên đi thôi, hơn nữa chẳng phải Andre cùng mọi người đã qua đó chuẩn bị rồi sao, đổi thời gian cũng phiền phức."

David Rabin, chủ tịch Hiệp hội Đời sống về đêm New York, Evan Bell vẫn luôn nợ ông ấy một ân tình. Trước khi Evan Bell debut, cậu đã tích lũy không ít kinh nghiệm biểu diễn tại Lotus Bar dưới trướng David Rabin. Sau này Evan Bell thành danh, Lotus Bar cũng luôn giữ lại một phòng VIP cho Evan Bell, tình cảm cá nhân giữa Evan Bell và David Rabin vẫn rất tốt.

Tuy nhiên cùng với sự thay đổi của thời đại, cuộc sống về đêm ở New York hiện nay ngày càng trở nên bình dân hóa. Lotus Bar vốn đi theo con đường quý tộc khi đó đã buộc phải đóng cửa vào đầu năm nay. Đối với David Rabin mà nói tuy không có tổn thất quá lớn, nhưng cuộc sống cũng đang trở nên khó khăn hơn. Đầu năm nay, David Rabin đã đùa với Evan Bell rằng nếu tương lai có cơ hội, hy vọng Evan Bell sẽ đến quán bar mới mở của ông ấy biểu diễn một đêm, tăng thêm chút nhân khí cho ông ấy. Mặc dù David Rabin chỉ là nói miệng, nhưng Evan Bell lại không hề quên ân tình này.

Sau khi "Five" phát hành, Evan Bell vẫn luôn định tìm thời gian để đến biểu diễn tại Đại Đạo Bar mà David Rabin mở vào tháng sáu, đáng tiếc là việc quảng bá dày đặc khiến Evan Bell phải chạy khắp nơi trên toàn nước Mỹ, thậm chí ngay cả thời gian ở New York cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay. Mãi cho đến khi gần đến lễ Giáng sinh, Evan Bell mới quay về New York để triển khai quảng bá, thế là sau khi chào hỏi David Rabin một tiếng, thời gian đã được ấn định vào tối nay.

Khi đến Đại Đạo Bar, hai anh em nhà Bell đi vào quán từ cửa sau, lúc này chính là thời điểm quán bar khởi động, mặc dù âm thanh rất ồn ào nhưng còn lâu mới đạt đến đỉnh điểm, sau nửa đêm mới là lúc bầy sói cùng khiêu vũ. Evan Bell đứng tại chỗ quan sát cách trang trí của Đại Đạo Bar, phong cách nghệ thuật hậu hiện đại của tầng hầm giản dị, thậm chí có thể thấy được những vết loang lổ trên bức tường xi măng của tầng hầm, tràn đầy phong cách của những quán bar buôn rượu lậu thập niên hai mươi, ba mươi thế kỷ trước. Những chiếc đèn chùm làm từ thùng rượu vang Bỉ tỏa ra ánh sáng mê hoặc, phối hợp với ghế sofa đỏ nhung phong cách Victoria và đèn bàn. Sàn nhảy vốn dĩ là nơi nhộn nhịp đông đúc nhất trong quán bar, thực ra chỉ còn lại một khu vực nhỏ, ở giữa cũng không có ai đứng đó nhảy nhót, phần lớn mọi người đều ngồi trên ghế sofa, nghe thứ âm nhạc đinh tai nhức óc, thưởng thức rượu ngon và ánh đèn. Cuộc sống quán bar hiện tại, quả thực đã có sự khác biệt rất lớn so với Lotus Bar trong ký ức của Evan Bell, hoàn toàn có thể nói là thay đổi long trời lở đất.

Trên sân khấu hình chữ T ở chính giữa, có một nữ ca sĩ đang ra sức ca hát nhảy múa, mái tóc dài màu trắng nổi bật cắt kiểu mái bằng dày, phối với áo da và quần da bó sát, mang một đôi giày cao gót có hình thù kỳ quái, ánh đèn mập mờ xung quanh khiến người ta căn bản không nhìn rõ khuôn mặt của nữ ca sĩ. Thực tế, lúc này cũng không có ai quan tâm đến ca sĩ trên sân khấu, chỉ thấy cô ấy cô độc đứng trên sân khấu, nỗ lực uốn éo tạo dáng nhưng lại không thu hút được bất kỳ sự chú ý nào, sự tương phản này càng khiến cho màn trình diễn của cô ấy trở nên cô tịch.

Evan Bell biết cảm giác này, sân khấu trống trải chỉ có mình đang nỗ lực biểu diễn nhưng lại không có bất kỳ khán giả nào, những con mèo con chó thỉnh thoảng đi ngang qua cũng chỉ dừng lại một chút rồi tiếp tục bước đi của mình, cảm giác trống trải đó khiến âm thanh cũng mang theo tiếng vang. Mà điều đáng sợ hơn cả việc không có khán giả chính là, sân khấu đầy rẫy người qua lại, nhưng ca sĩ đang biểu diễn lại không nhận được bất kỳ sự chú ý nào, ngay cả một ánh mắt quan tâm cũng không có. Sự đối lập giữa sự ồn ào cực độ và sự hư không cực độ này khiến sân khấu trở nên đáng sợ, tựa như bất cứ lúc nào cũng có thể nuốt chửng người biểu diễn vậy.

Dù là trường hợp trước hay trường hợp sau, Evan Bell đều đã từng trải qua, thậm chí cậu còn suýt chút nữa suy sụp trên sân khấu, nhưng sự kiên cường của người đã sống hai kiếp giúp cậu kiên trì đến cùng, đồng thời rút ra bài học từ những trải nghiệm thất bại này, từng chút một học cách kiểm soát sân khấu. Đối với người mới bắt đầu biểu diễn mà nói, một bài hát quen thuộc là cách tốt để thu hút sự chú ý của khán giả; nhưng đối với người biểu diễn thực sự xuất sắc mà nói, làm thế nào để biểu diễn một bài hát không mấy ai biết thành một màn trình diễn đủ sức hấp dẫn, thu hút tầm mắt của khán giả, đó mới là phần khó khăn nhất. Đừng nhìn Evan Bell hiện tại đang như cá gặp nước trên sân khấu, đó đều là kinh nghiệm tích lũy qua từng buổi biểu diễn thực tế mới có được trình độ như hiện tại.

Evan Bell nhìn nữ ca sĩ trong ánh đèn mập mờ đó, cô ấy thể hiện tốt hơn bản thân cậu lúc trước, ít nhất giọng hát của cô không hề run rẩy, ngay cả khi không có ai quan tâm, bước nhảy của cô vẫn vô cùng chuẩn xác, không hề vì sân khấu "trống trải" mà cắt bớt công đoạn. Mặc dù khả năng trình diễn, khả năng kiểm soát sân khấu của toàn bộ tiết mục đều vô cùng non nớt, nhưng ít nhất cô ấy vẫn đang kiên trì, đây chính là điểm đáng quý.

Đây là bài hát gì nhỉ? Evan Bell cẩn thận phân biệt một chút, luôn cảm thấy vô cùng quen tai, nhưng nhất thời lại không nói ra được tên bài hát. Cánh tay phải truyền đến một lực kéo, Evan Bell thu hồi tầm mắt, nhìn về phía trước, là Teddy Bell đang kéo mình tiến lên, lúc này cậu mới nhận ra thời gian dừng lại tại chỗ có chút lâu rồi.

Trong quán bar tự nhiên không có hậu trường, tức là khoảng đất trống trong kho chứa đồ phía sau, bốn thành viên của Pháp Ngoại Cuồng Đồ cũng đã tề tựu đông đủ. Do hôm nay là biểu diễn trong quán bar, không có đủ không gian để chuyển tất cả nhạc cụ lên sân khấu, hơn nữa hát những bài hát tương tự như "21 Guns" cũng không phù hợp, cho nên các thành viên của Pháp Ngoại Cuồng Đồ chỉ có một mình Andre Lindberg là có nhiệm vụ, anh sẽ chịu trách nhiệm chỉnh đĩa tại chỗ (DJ), ba thành viên còn lại thì đến cho góp vui.

"Quản lý quán bar đâu?" Evan Bell nhìn quanh, không thấy nhân viên nào đến tiếp ứng, cậu cần xác nhận các vấn đề như CD, micro... Teddy Bell lập tức hiểu ra, chuẩn bị đi tìm người, nhưng Evan Bell lại giữ cậu ấy lại, "Trong quán bar thì anh vẫn quen thuộc hơn, để anh đi." Teddy Bell chưa bao giờ là một người đam mê quán bar, nếu không phải vì mối quan hệ của David Rabin, cậu ấy cũng sẽ không nhận lịch trình này.

Evan Bell đi ra khỏi kho chứa, âm nhạc đinh tai nhức óc đã dừng lại, hiện tại đang phát nhạc của DJ chỉnh đĩa, rõ ràng nữ ca sĩ vừa biểu diễn đã xuống đài. Evan Bell tiện tay kéo một nhân viên đi ngang qua — trang phục của họ tuy không còn là lễ phục đuôi tôm nhưng vẫn là đồng phục thống nhất, rất dễ nhận biết — "Quản lý!" Evan Bell hét lớn.

Trong bóng tối, nhân viên cũng không nhận ra Evan Bell, nhưng anh ta cũng biết, những người có thể được phép vào kho chứa đều không phải là khách bình thường, nhân viên chỉ tay về hướng quầy bar, sau đó mở cửa kho chứa đi vào.

Evan Bell đang chuẩn bị bước chân đi về hướng quầy bar thì lại thấy hai người đi tới, người thấp hơn ở phía bên phải có mái tóc trắng nổi bật giữa ánh đèn ngũ sắc, nhìn qua là biết ngay chính là nữ ca sĩ lúc nãy. Nữ ca sĩ này bị người đàn ông cao lớn mặc vest bên cạnh kéo vào phòng thay đồ của nhân viên, mượn ánh sáng của phòng thay đồ, Evan Bell có thể lờ mờ nhìn thấy đường nét khuôn mặt của hai người, nhận ra người đàn ông đó chính là quản lý của Đại Đạo Bar, Adam Cooper.

Adam Cooper đi tìm nữ ca sĩ vừa biểu diễn, đoán chừng không phải là trả thù lao thì cũng là có ý kiến về màn trình diễn vừa rồi, Evan Bell đi thẳng tới đó, tay phải đặt lên tay nắm cửa phòng thay đồ, trong đầu đột nhiên lóe lên một ý nghĩ, cuối cùng cậu cũng nhớ ra nữ ca sĩ đó là ai rồi! Bài hát lúc nãy là "Paparazzi", còn người hát chính là Lady Gaga!

[Dịch từ bản hv] ChuongId:1917
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 21 tháng 8 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.