Tôi nhanh chóng làm theo, bước xuống phòng bar và niềm nở chào hỏi lão chủ quán đang cười toe toét. Tôi chẳng hề giữ bụng dạ hằn học gì với lão, dù lão đã được một phen đùa giỡn trêu chọc tôi không ít vụ người ngủ chung giường.
Tuy nhiên, một trận cười sảng khoái vốn là điều vô cùng tuyệt vời, chỉ tiếc là hơi hiếm hoi. Thế nên, nếu có ai đó, tự thân họ, trở thành niềm vui cho kẻ khác, thì chớ nên ngần ngại, mà hãy cứ vui vẻ hiến dâng để mang lại tiếng cười. Và những ai mang trong mình nét buồn cười hào phóng, hãy tin rằng con người ấy thâm sâu hơn bạn tưởng nhiều.
Phòng bar lúc này đã chật ních những vị khách trọ mới đến từ tối hôm trước, mà tôi vẫn chưa có dịp nhìn kỹ. Hầu hết bọn họ đều là những người đi săn cá voi; đại phó, nhị phó, tam phó, thợ mộc tàu, thợ thùng tàu, thợ rèn tàu, tay phóng lao, và thủ kho trên tàu; một đám đông da ngăm vạm vỡ với những bộ râu rậm rạp; một lũ bờm xờm, hoang dã, tất cả đều mặc áo khoác ngắn mặc thay áo choàng buổi sáng.
Bạn có thể đoán khá rõ mỗi người đã lên bờ bao lâu. Má của anh chàng trẻ tuổi kia có màu sắc giống như quả lê phơi nắng, trông có vẻ phảng phất mùi xạ hương; chắc hẳn cậu ta mới đặt chân lên bờ từ chuyến đi Ấn Độ chưa đầy ba ngày. Người ngồi cạnh trông nhạt màu hơn một chút; có thể nói phảng phất sắc gỗ xa-tanh. Trên làn da của người thứ ba vẫn còn vương lại chút nắng gió nhiệt đới, nhưng đã phai đi phần nào; chắc chắn anh ta đã la cà trên bờ cả mấy tuần liền. Nhưng ai có thể khoe được đôi má như Queequeg? Với những vệt màu khác nhau, gương mặt ấy trông như sườn phía tây dãy Andes, bày ra đủ loại khí hậu đối lập, từng tầng từng lớp một.
“Ăn sáng thôi nào!” lão chủ quán vừa hét lớn vừa đẩy tung một cánh cửa, thế là chúng tôi cùng bước vào phòng ăn.
Người ta bảo rằng những ai từng trải qua đó đây sẽ trở nên vô cùng tự nhiên trong cung cách, cực kỳ điềm tĩnh giữa đám đông. Không phải lúc nào cũng vậy đâu: Ledyard, nhà thám hiểm vĩ đại người New England, và Mungo Park, nhà thám hiểm người Scotland; trong tất cả mọi người, họ lại là những kẻ thiếu tự tin nhất khi ở trong phòng khách. Nhưng có lẽ việc băng qua vùng Siberia trên cỗ xe trượt tuyết do chó kéo như Ledyard đã làm, hay việc đi bộ đơn độc dài ngày với cái bụng đói rỗng giữa trái tim đen tối của châu Phi, vốn là toàn bộ những chiến tích của tội nghiệp Mungo — tôi muốn nói rằng, kiểu du lịch này chưa chắc đã là cách tốt nhất để đạt được sự lịch lãm chốn thượng lưu. Mặc dù vậy, phần lớn thì phong thái ấy có thể tìm thấy ở bất cứ đâu.
Những suy ngẫm này nảy sinh ngay lúc này là bởi tình huống diễn ra sau khi tất cả chúng tôi đã ngồi vào bàn, và tôi đang chuẩn bị lắng nghe những câu chuyện hay ho về nghề săn cá voi; thế nhưng, điều khiến tôi vô cùng kinh ngạc là gần như mọi người đều giữ sự im lặng đến rợn ngợp. Không những thế, họ còn tỏ ra lúng túng. Vâng, đây là một lũ chó biển, nhiều kẻ trong số đó chẳng hề chút ngượng ngùng khi đối đầu với những con cá voi khổng lồ giữa đại dương bao la — những sinh vật hoàn toàn xa lạ — và hạ sát chúng mà không hề chớp mắt; thế mà, giờ đây họ lại ngồi bên bàn ăn sáng mang tính xã giao — tất cả cùng chung một nghề nghiệp, cùng chung sở thích — nhìn nhau ngượng ngùng hệt như thể họ chưa từng rời khỏi một cái chuồng cừu nào quanh dãy Green Mountains. Thật là một cảnh tượng kỳ lạ; những con gấu rụt rè này, những tay chiến binh săn cá voi nhút nhát!
Nhưng còn Queequeg thì sao — chà, Queequeg ngồi đó giữa bọn họ — tình cờ lại ở ngay đầu bàn; điềm tĩnh như một cột băng. Thật ra tôi không thể khen ngợi gì nhiều về phép tắc của anh ta. Người hâm mộ nhiệt thành nhất cũng khó lòng mà chân thành biện minh cho việc anh ta mang cả ngọn lao vào bàn ăn sáng và thản nhiên sử dụng nó ở đó; vươn ngọn lao qua bàn, đe dọa trực tiếp đến đầu óc của bao người, để khều những miếng thịt bò bít-tết về phía mình. Nhưng quả thực động tác ấy được anh ta thực hiện rất điềm tĩnh, và ai cũng biết rằng trong mắt đa số mọi người, làm bất cứ điều gì một cách bình thản đều được coi là lịch sự.
Chúng ta sẽ không kể hết mọi điểm kỳ quặc của Queequeg ở đây; chẳng hạn như cách anh ta thờ ơ với cà phê và bánh mì cuộn nóng, mà dồn toàn bộ sự chú ý vào món bít-tết bò tái. Chỉ cần biết rằng khi bữa sáng kết thúc, anh ta cũng rút lui như những người khác ra phòng sinh hoạt chung, châm cây tẩu hình rìu chiến, và ngồi đó lặng lẽ tiêu hóa lẫn hút thuốc với chiếc mũ bất ly thân trên đầu, trong lúc tôi bước ra ngoài đi dạo.
