Chúng ta đã dũng mãnh giương buồm ra khơi sâu; nhưng chẳng bao lâu nữa, ta sẽ lạc lối giữa những vùng biển khơi mênh mông, vô bờ bến và không bóng hải cảng. Trước khi điều đó xảy ra; trước khi cái lườn tàu phủ đầy rong rêu của chiếc Pequod tròng trành sánh vai cùng những cái lườn bám đầy hàu của loài thủy quái; ngay từ phút ban đầu, thật khôn ngoan khi ta nên quan tâm đến một vấn đề gần như không thể thiếu để có thể thấu hiểu trọn vẹn và sâu sắc hơn về mọi loại tiết lộ và ám chỉ đặc thù về loài thủy quái sẽ xuất hiện ở các phần sau.
Chính là một bảng phân loại có hệ thống về các chi lớn của loài cá voi mà giờ đây tôi rất muốn trình bày trước quý vị. Thế nhưng, đó không phải là một nhiệm vụ dễ dàng. Phân loại các thành phần của một cỗ hỗn mang, chẳng kém gì điều đó đang được thử sức tại đây. Hãy lắng nghe những gì các nhà chức trách xuất sắc nhất và mới nhất đã đúc kết.
“Không có nhánh động vật học nào lại rắc rối bằng nhánh mang tên Khoa học về cá voi,” Đại tá Scoresby nhận định vào năm 1820.
“Tôi không có ý định, dù cho có đủ khả năng, đi sâu vào việc tìm hiểu phương pháp thực sự để chia bộ cá voi thành các nhóm và họ. * * * Sự hỗn loạn hoàn toàn đang tồn tại giữa các nhà sử học về loài vật này” (cá nhà táng), Bác sĩ phẫu thuật Beale cho biết vào năm 1839.
“Sự bất lực trong việc theo đuổi nghiên cứu của chúng ta giữa những vùng nước khôn lường.” “Bức màn không thể xuyên thủng che phủ sự hiểu biết của chúng ta về bộ cá voi.” “Một cánh đồng rải đầy gai góc.” “Tất cả những dấu hiệu không hoàn chỉnh này chỉ chuốc lấy sự hành hạ cho chúng ta, những nhà tự nhiên học.”
Đó là lời bàn về loài cá voi của đại văn hào Cuvier, cùng John Hunter và Lesson, những vì tinh tú của ngành động vật học và giải phẫu học. Dẫu vậy, dẫu cho kiến thức thực tế thì ít ỏi, nhưng sách vở lại vô cùng phong phú; và do đó, ở một mức độ nào đó, khoa học về loài cá voi cũng vậy. Có biết bao con người, lớn lẫn nhỏ, xưa và nay, từ người trên cạn cho đến kẻ đi biển, đã viết về cá voi, dù ít hay nhiều. Hãy điểm qua một vài cái tên:—Các tác giả Kinh Thánh; Aristotle; Pliny; Aldrovandi; Ngài Thomas Browne; Gesner; Ray; Linnæus; Rondeletius; Willoughby; Green; Artedi; Sibbald; Brisson; Marten; Lacépède; Bonneterre; Desmarest; Nam tước Cuvier; Frederick Cuvier; John Hunter; Owen; Scoresby; Beale; Bennett; J. Ross Browne; Tác giả cuốn Miriam Coffin; Olmstead; và Mục sư T. Cheever. Thế nhưng, tất cả những người ấy đã viết với mục đích khái quát hóa tối thượng nào, những trích dẫn vừa nêu trên sẽ cho thấy rõ.
Trong danh sách các tác giả viết về cá voi này, chỉ có những người từ sau thời Owen trở đi là từng nhìn thấy cá voi sống; và chỉ có duy nhất một người trong số họ là một tay lao thủ và thợ săn cá voi chuyên nghiệp thực thụ. Ý tôi là Đại tá Scoresby. Về chủ đề riêng biệt là cá voi Greenland hoặc cá voi đầu bò, ông là chuyên gia có thẩm quyền nhất hiện nay. Nhưng Scoresby chẳng hề biết gì và cũng chẳng nói gì về loài cá nhà táng vĩ đại, so với nó thì cá voi Greenland hầu như không đáng để nhắc tới. Và ở đây cũng xin nói thêm rằng, cá voi Greenland chỉ là kẻ tiếm ngôi trên ngai vàng của đại dương. Hắn thậm chí không phải là loài cá voi lớn nhất. Thế nhưng, nhờ vào thâm niên lâu đời của mình, cùng với sự dốt nát sâu sắc cho đến tận khoảng bảy mươi năm trước vẫn bao trùm lên loài cá nhà táng bấy giờ hãy còn mang tính truyền thuyết hoặc hoàn toàn vô danh ấy, và sự dốt nát ấy cho đến tận ngày nay vẫn ngự trị ở khắp mọi nơi ngoại trừ một số ít chốn thâm sơn cùng cốc của giới khoa học và các cảng săn cá voi; sự tiếm ngôi này đã trở nên hoàn toàn trọn vẹn. Việc tham chiếu hầu như tất cả các ẩn dụ về loài thủy quái trong các nhà thơ lớn thời xưa sẽ làm quý vị thỏa mãn rằng cá voi Greenland, không có lấy một đối thủ, chính là chúa tể đại dương trong mắt họ. Nhưng thời điểm cho một lời tuyên bố mới cuối cùng đã đến. Đây chính là Charing Cross; hỡi toàn thể thiện nam tín nữ hãy lắng nghe đây,—cá voi Greenland đã bị phế truất,—loài cá nhà táng vĩ đại nay lên ngai trị vì!
Hiện chỉ có đúng hai cuốn sách tồn tại dám mạo muội đưa loài cá nhà táng sống đến trước mắt quý vị, đồng thời thành công dù chỉ ở mức độ xa xôi nhất trong nỗ lực ấy. Hai cuốn sách đó là của Beale và Bennett; cả hai vào thời của họ đều là bác sĩ phẫu thuật trên các tàu săn cá voi vùng Nam Hải của Anh, và đều là những con người cẩn trọng, đáng tin cậy. Những nội dung nguyên bản đề cập đến cá nhà táng có trong các tập sách của họ tất yếu là ít ỏi; nhưng xét cho cùng, chúng có chất lượng tuyệt vời, dù phần lớn chỉ giới hạn trong các mô tả khoa học. Tuy nhiên, cho đến nay, cá nhà táng, dù dưới góc độ khoa học hay thi ca, vẫn chưa hiện hữu một cách trọn vẹn trong bất kỳ nền văn học nào. Vượt xa mọi loài cá voi bị săn đuổi khác, cuộc đời của hắn là một trang sách chưa từng được viết thành lời.
Giờ đây, các loài cá voi khác nhau cần một thứ phân loại mang tính phổ quát và dễ hiểu, dẫu chỉ là một phác thảo đơn giản cho hiện tại, để rồi sau đó sẽ được các thế hệ đi sau bổ sung đầy đủ vào mọi bộ phận. Vì không có nhân vật nào khá hơn đứng ra đảm nhận việc này, tôi xin mạo muội đem chút ít nỗ lực hèn mọn của mình ra đóng góp. Tôi không hứa hẹn sự hoàn hảo; bởi vì bất kỳ tạo vật nào của con người được cho là hoàn hảo, thì chính vì lý do đó mà chắc chắn sẽ mắc lỗi. Tôi sẽ không mạo muội đưa ra một mô tả giải phẫu chi tiết về các loài khác nhau, hoặc—ít nhất là ở nơi này—đưa ra quá nhiều mô tả. Mục đích của tôi ở đây đơn giản chỉ là phác thảo bản vẽ cho hệ thống phân loại cá voi. Tôi là kiến trúc sư, chứ không phải thợ xây.
Nhưng đó là một nhiệm vụ nặng nhọc; không một nhân viên phân loại thư tín tầm thường nào ở Bưu điện có thể gánh vác nổi. Lặn hụp xuống tận đáy biển sâu thẳm để tìm kiếm chúng; đưa bàn tay vào giữa những nền móng khôn tả, những chiếc xương sườn và tận cùng phần xương chậu của thế giới; đó là một điều đáng sợ biết bao. Tôi là ai mà dám mạo muội câu lấy chiếc mũi của loài thủy quái này! Những lời thách thức kinh hoàng trong sách Gióp quả thực có thể khiến tôi khiếp sợ. “Liệu hắn (thủy quái) có lập giao ước với ngươi chăng? Kìa, hy vọng về hắn là vô ích!” Nhưng tôi đã bơi lội qua các thư viện và hải hành qua muôn trùng đại dương; tôi từng tay trắng vật lộn với những con cá voi; tôi rất nghiêm túc; và tôi sẽ thử sức. Có một số vấn đề chuẩn bị cần phải giải quyết trước đã.
Thứ nhất: Tình trạng bấp bênh, chưa ngã ngũ của khoa học về loài cá voi này ngay từ bước đầu đã được minh chứng bằng thực tế là ở một số nơi, việc cá voi có phải là cá hay không vẫn là một vấn đề gây tranh cãi. Trong tác phẩm Hệ thống Tự nhiên xuất bản năm 1776, Linnæus tuyên bố: “Tôi xin tách loài cá voi ra khỏi loài cá.” Nhưng theo hiểu biết của chính mình, tôi biết rằng cho đến tận năm 1850, cá mập và cá trích dòng shad, cá trích alewife và cá trích herring, bất chấp sắc lệnh rõ ràng của Linnæus, vẫn tiếp tục chia sẻ quyền làm chủ cùng một vùng biển với loài Thủy quái.
Những lý do mà Linnæus muốn dùng để trục xuất loài cá voi ra khỏi nguồn nước được ông trình bày như sau: “Bởi vì trái tim có hai ngăn ấm áp, phổi, mí mắt có thể chuyển động, tai có hốc, penem intrantem feminam mammis lactantem,” và cuối cùng là “ex lege naturæ jure meritoque.” Tôi đã đem tất cả những điều này trình bày với những người bạn của mình là Simeon Macey và Charley Coffin, người Nantucket, cả hai đều là bạn đồng hành cùng tôi trong một chuyến hải hành nào đó, và họ đều chung quan điểm rằng những lý do được đưa ra hoàn toàn không thỏa đáng. Charley còn buông lời suồng sã ám chỉ rằng đó chỉ là trò bịp bợm.
Xin được tỏ tường rằng, gác lại mọi tranh luận, tôi giữ vững quan điểm cổ điển tốt đẹp cho rằng cá voi là một loài cá, và tôi thỉnh cầu vị tiên tri Jonah thánh thiện đứng về phía tôi. Sau khi vấn đề cơ bản này đã được giải quyết, điểm tiếp theo là về mặt nội tạng, cá voi khác với các loài cá khác ở điểm nào. Ở trên, Linnæus đã đưa ra cho quý vị những chi tiết đó. Nhưng tóm lại, chúng bao gồm: phổi và máu nóng; trong khi tất cả các loài cá khác đều không có phổi và mang máu lạnh.
Tiếp theo: chúng ta sẽ định nghĩa cá voi như thế nào dựa trên vẻ bề ngoài hiển nhiên của nó, sao cho có thể dán nhãn một cách nổi bật cho muôn đời sau? Tóm lại, cá voi là một loài cá phun nước có chiếc đuôi nằm ngang. Quý vị đã có nó rồi đấy. Dù ngắn gọn đến đâu, định nghĩa ấy là kết quả của một quá trình suy ngẫm rộng mở. Loài hải mã phun nước gần giống như cá voi, nhưng hải mã không phải là cá, bởi vì nó là động vật lưỡng cư. Thế nhưng vế sau của định nghĩa còn mang tính thuyết phục hơn nữa khi đi kèm với vế đầu. Hầu như bất kỳ ai cũng có thể nhận thấy rằng tất cả các loài cá quen thuộc với người trên cạn đều không có chiếc đuôi dẹt nằm ngang, mà có chiếc đuôi dựng đứng theo chiều dọc. Trong khi đó, ở các loài cá phun nước, chiếc đuôi dù có hình dáng tương tự thế nào đi nữa, thì vẫn luôn mang vị trí nằm ngang.
Theo định nghĩa trên về bản chất của cá voi, tôi tuyệt đối không hề loại trừ khỏi tình anh em thủy quái bất kỳ sinh vật biển nào từng được những người rành mạch nhất ở Nantucket xác định là cá voi; và mặt khác, cũng không đánh đồng với nó bất kỳ loài cá nào từng được giới chức trách coi là ngoại tộc.[2] Do đó, tất cả các loài cá nhỏ hơn, biết phun nước và có đuôi nằm ngang đều phải được bao gồm trong bản đồ nền tảng này của khoa học về cá voi. Và giờ đây, các đại phân loại của toàn thể đạo quân cá voi xin được bắt đầu.
[2] Tôi biết rằng cho đến tận ngày nay, các loài cá mang tên Lamatin và Dugong (Cá lợn và Cá nái của gia đình Coffin ở Nantucket) vẫn được nhiều nhà tự nhiên học xếp vào nhóm cá voi. Nhưng vì những con cá lợn này là một lũ hay xía vào chuyện người khác, đáng khinh bỉ, phần lớn ẩn nấp ở các cửa sông và ăn cỏ ướt, và đặc biệt là vì chúng không phun nước, nên tôi tước bỏ tư cách cá voi của chúng; đồng thời trao cho chúng giấy thông hành để rời khỏi Vương quốc Cá voi.
Thứ nhất: Dựa theo kích thước, tôi chia cá voi thành ba QUYỂN chính (có thể chia nhỏ thành các Chương), và chúng sẽ bao trùm toàn bộ, cả loài nhỏ lẫn loài lớn.
I. Cá voi Khổ lớn (Folio); II. Cá voi Khổ trung (Octavo); III. Cá voi Khổ nhỏ (Duodecimo).
Làm mẫu cho loại Khổ lớn, tôi xin giới thiệu Cá nhà táng; loại Khổ trung là Cá sát thủ phương nam; loại Khổ nhỏ là Cá heo chuột.
CÁC LOÀI KHỔ LỚN. Trong số này, tôi xin bao gồm các chương sau:—I. Cá nhà táng; II. Cá voi đầu bò; III. Cá voi lưng vây; IV. Cá voi lưng gù; V. Cá voi lưng dao lam; VI. Cá voi bụng lưu huỳnh.
QUYỂN I. (Khổ lớn), Chương I. (Cá nhà táng).—Loài cá voi này, trong giới người Anh thời xưa được gọi một cách mơ hồ là cá Trumpa, cá Physeter và cá Đầu đe, nay chính là Cachalot của người Pháp, Pottfisch của người Đức, và Macrocephalus trong từ ngữ bác học. Không còn nghi ngờ gì nữa, hắn là cư dân lớn nhất trên quả địa cầu; loài cá voi đáng sợ nhất khi chạm trán; có diện mạo hùng vĩ nhất; và cuối cùng, vượt trội hơn hẳn về mặt thương mại; bởi hắn là sinh vật duy nhất cung cấp chất sáp cá voi quý giá. Mọi đặc điểm của hắn sẽ được bàn bạc kỹ lưỡng ở nhiều nơi khác. Giờ đây, tôi chủ yếu chỉ bàn về tên gọi của hắn. Xét về mặt ngữ học, nó thật vô lý. Vài thế kỷ trước, khi loài cá nhà táng hầu như vẫn còn là một ẩn số về mặt bản ngã thực sự của mình, và khi dầu của hắn chỉ vô tình thu được từ những con cá lợn sóng đánh dạt bờ; vào những ngày đó, sáp cá voi dường như được người ta mặc định là có nguồn gốc từ một sinh vật đồng nhất với loài bấy giờ được gọi ở Anh là Cá voi Greenland hay Cá voi đầu bò. Người ta cũng quan niệm rằng chính thứ sáp cá voi này là phần dịch sinh lực của Cá voi Greenland mà âm tiết đầu tiên của từ này diễn tả theo nghĩa đen. Vào những thời kỳ ấy, sáp cá voi cực kỳ khan hiếm, không dùng để thắp sáng mà chỉ dùng làm thuốc mỡ và dược liệu. Nó chỉ có thể mua được ở các hiệu thuốc giống như quý vị mua một ounce đại hoàng vào ngày nay. Khi mà, theo tôi phỏng đoán, qua thời gian, bản chất thực sự của sáp cá voi được hé lộ, tên gọi ban đầu của nó vẫn được các thương nhân gìn giữ; không nghi ngờ gì nữa là nhằm nâng cao giá trị của nó bằng một ý niệm mang đậm nét kỳ lạ về sự khan hiếm ấy. Và cứ thế, danh xưng này cuối cùng đã được gán cho chính loài cá voi thực sự sản sinh ra thứ sáp cá voi ấy.
QUYỂN I. (Khổ lớn), Chương II. (Cá voi đầu bò).—Ở một phương diện, đây là loài thủy quái đáng kính nhất, bởi nó là loài đầu tiên bị con người săn bắt thường xuyên. Nó cho ra thứ phẩm vật thường được gọi là râu cá voi hay tấm sừng hàm; và loại dầu đặc biệt gọi là “dầu cá voi”, một mặt hàng kém chất lượng trong thương mại. Trong giới ngư phủ, hắn được gọi bừa bãi bằng tất cả các danh hiệu sau: Cá voi; Cá voi Greenland; Cá voi đen; Cá voi lớn; Cá voi đích thực; Cá voi đầu bò. Có rất nhiều sự mơ hồ xung quanh danh tính của loài vật được ban cho quá nhiều tên thánh hóa này. Vậy thì đâu là loài cá voi mà tôi đưa vào loài thứ hai trong số các sách Khổ lớn của mình? Đó chính là loài Mysticetus vĩ đại của các nhà tự nhiên học Anh; Cá voi Greenland của những thợ săn cá voi Anh; Baleen Ordinaire của thợ săn cá voi Pháp; Growlands Walfish của người Thụy Điển. Đó là loài cá voi mà trong hơn hai thế kỷ qua đã bị người Hà Lan và người Anh săn đuổi ở các vùng biển Bắc Cực; đó là loài cá voi mà các ngư dân Mỹ đã theo đuổi từ lâu ở Ấn Độ Dương, trên các bãi cạn Brazil, trên Bờ biển Tây Bắc, và nhiều nơi khác trên thế giới, được họ gọi là Ngư trường săn Cá voi đầu bò.
Một số người ra vẻ nhìn thấy sự khác biệt giữa cá voi Greenland của người Anh và cá voi đầu bò của người Mỹ. Nhưng chúng hoàn toàn trùng khớp với nhau ở mọi đặc điểm lớn lao; và vẫn chưa có một dữ kiện xác thực nào được đưa ra để làm nền tảng cho sự phân biệt căn bản nào cả. Chính vì những phân nhánh vô tận dựa trên những điểm khác biệt mờ mịt nhất đã khiến một số lĩnh vực lịch sử tự nhiên trở nên rắc rối đến mức nản lòng. Cá voi đầu bò sẽ được bàn luận chi tiết ở một nơi khác, nhằm mục đích làm sáng tỏ về cá nhà táng.
QUYỂN I. (Khổ lớn), Chương III. (Cá voi lưng vây).—Dưới đề mục này, tôi tính đến một con quái vật mà với nhiều cái tên khác nhau như Vây Lưng, Phun Nước Cao, và John Dài, đã được nhìn thấy ở hầu như mọi vùng biển và thường là loài cá voi có cột nước phun ở đằng xa hay bị các hành khách vượt Đại Tây Dương phát hiện trên các tuyến tàu thư tín New York. Về chiều dài đạt được và bộ râu cá voi, cá voi lưng vây giống với cá voi đầu bò, nhưng có vòng eo thon hơn và màu sắc nhạt hơn, ngả sang màu ô liu. Đôi môi lớn của nó có vẻ ngoài giống như một sợi cáp, được hình thành bởi các nếp nhăn lớn đan xen, xiên xéo. Đặc điểm nhận dạng vĩ đại nhất của nó, chiếc vây mà từ đó nó mang tên, thường là một vật thể dễ thấy. Vây này dài khoảng ba hoặc bốn thước, mọc thẳng đứng từ phần sau của lưng, có hình góc cạnh và đầu nhọn hoắt. Ngay cả khi không một phần nhỏ nào khác của sinh vật có thể nhìn thấy được, chiếc vây đơn độc này đôi khi vẫn sẽ được nhìn thấy nhô lên rõ ràng khỏi mặt nước. Khi mặt biển tương đối phẳng lặng, lác đác những gợn sóng hình cầu, và chiếc vây giống như chiếc kim đồng hồ mặt trời này đứng sừng sững và đổ bóng xuống mặt nước nhăn nheo, người ta có thể dễ dàng tưởng tượng rằng vòng nước xung quanh nó trông hơi giống một chiếc đồng hồ mặt trời, với cây kim chỉ giờ và những đường giờ gợn sóng được khắc trên đó. Trên chiếc đồng hồ mặt trời Ahaz đó, bóng râm thường quay ngược lại. Cá voi lưng vây không sống theo bầy đàn. Nó có vẻ là một kẻ ghét cá voi, giống như một số người là kẻ ghét loài người. Rất nhút nhát; luôn lủi thủi một mình; bất ngờ ngoi lên mặt nước ở những vùng biển xa xôi và u ám nhất; cột nước phun thẳng và cao đơn độc của nó vươn lên như một ngọn giáo hằn học trên một đồng hoang cằn cỗi; được trời phú cho sức mạnh và tốc độ bơi lội kỳ diệu đến mức thách thức mọi cuộc truy đuổi hiện tại của con người; loài thủy quái này trông giống như một tên Cain bị lưu đày và bất khuất của giống loài mình, mang dấu ấn ấy làm ký hiệu trên lưng. Vì có bộ râu cá voi trong miệng, cá voi lưng vây đôi khi được gộp chung với cá voi đầu bò, nằm trong một loài giả thuyết gọi là Cá voi có râu, nghĩa là những loài cá voi có râu. Trong số những loài được gọi là cá voi có râu này, dường như có vài biến thể, tuy nhiên phần lớn trong số đó ít được biết đến. Cá voi mũi rộng và cá voi mỏ; cá voi đầu chó pike; cá voi có bướu; cá voi hàm dưới và cá voi mõm dài, đó là tên gọi của giới đánh cá dành cho một vài loài.
Liên quan đến danh xưng “Cá voi có râu” này, điều rất quan trọng cần phải đề cập là, dù một danh pháp như vậy có thể thuận tiện trong việc tạo điều kiện cho các ẩn dụ về một số loài cá voi nào đó, nhưng việc mưu cầu một hệ thống phân loại rõ ràng về loài Thủy quái dựa trên râu, bướu, vây lưng hay răng của nó là hoàn toàn vô ích; bất chấp việc những bộ phận hoặc đặc điểm được đánh dấu đó rõ ràng dường như thích hợp hơn để cung cấp cơ sở cho một hệ thống khoa học cá voi có trật tự hơn bất kỳ đặc điểm cơ thể rời rạc nào khác mà các loài cá voi thể hiện. Vậy thì sao? Râu, bướu, vây lưng và răng; đây là những thứ có các đặc điểm phân tán bừa bãi ở mọi loại cá voi, mà không màng tới bản chất cấu trúc của chúng ở các chi tiết khác thiết yếu hơn thế nào. Do đó, cá nhà táng và cá voi lưng gù, mỗi loài đều có bướu; nhưng sự tương đồng chấm dứt ở đó. Rồi thì, cũng chính cá voi lưng gù và cá voi Greenland ấy, mỗi loài đều có râu cá voi; nhưng ở đó sự tương đồng lại chấm dứt. Và sự việc cũng y hệt như vậy với các bộ phận khác đã nêu trên. Ở các loài cá voi khác nhau, chúng tạo ra những sự kết hợp bất thường như thế; hoặc trong trường hợp của bất kỳ bộ phận đơn lẻ nào bị tách rời, sự cô lập bất thường đến mức hoàn toàn thách thức mọi phương pháp luận tổng quát được hình thành trên cơ sở đó. Trên bãi đá ngầm này, mọi nhà tự nhiên học nghiên cứu về cá voi đều đã đắm thuyền.
Nhưng người ta có thể hình dung rằng, ở các bộ phận bên trong của cá voi, trong cấu trúc giải phẫu của nó—ít nhất ở đó, chúng ta sẽ có thể tìm ra được hệ thống phân loại đúng đắn. Không đâu; ví dụ như, có gì trong cấu trúc giải phẫu của cá voi Greenland nổi bật hơn bộ râu của nó chứ? Thế nhưng chúng ta đã thấy rằng dựa vào bộ râu thì không thể phân loại chính xác cá voi Greenland được. Và nếu quý vị đi sâu vào nội tạng của các loài thủy quái khác nhau, chà, ở đó quý vị sẽ không tìm thấy những đặc điểm phân biệt nào có giá trị bằng một phần năm mươi so với những đặc điểm bên ngoài đã được liệt kê. Vậy thì còn lại gì? Không gì khác ngoài việc tóm lấy toàn bộ thân hình của loài cá voi với kích thước phóng khoáng của chúng, và dũng mãnh phân loại chúng theo cách đó. Và đây chính là hệ thống Thư mục được áp dụng ở đây; và đây cũng là hệ thống duy nhất có thể thành công, bởi vì chỉ có nó là khả thi. Xin được tiếp tục.
Quyển I. (Khổ lớn), Chương IV. (Cá voi lưng gù).—Loài cá voi này thường được nhìn thấy ở bờ biển phía bắc nước Mỹ. Nó thường xuyên bị bắt ở đó và kéo vào cảng. Nó mang một cái bọc lớn trên lưng giống như một kẻ bán hàng rong; hoặc quý vị có thể gọi nó là loài cá voi Voi và Lâu đài. Dù thế nào đi nữa, tên gọi phổ biến của nó không đủ để phân biệt rạch ròi, vì cá nhà táng cũng có bướu, mặc dù nhỏ hơn. Dầu của nó không có giá trị lắm. Nó có râu cá voi. Nó là loài vui tươi và vô tư nhất trong tất cả các loài cá voi, tạo ra nhiều bọt nước vui mắt và bọt trắng nói chung hơn bất kỳ loài nào khác.
Quyển I. (Khổ lớn), Chương V. (Cá voi lưng dao lam).—Về loài cá voi này, người ta ít được biết đến ngoại trừ cái tên của nó. Tôi đã nhìn thấy nó ở phía xa ngoài khơi Cape Horn. Có bản tính khép kín, nó trốn tránh cả những thợ săn lẫn các triết gia. Dù không phải kẻ hèn nhát, nó chưa bao giờ cho thấy bất kỳ phần nào của cơ thể ngoài tấm lưng, nhô lên thành một gờ dài sắc nhọn. Hãy để mặc nó đi. Tôi biết rất ít về nó, và bất kỳ ai khác cũng vậy.
Quyển I. (Khổ lớn), Chương VI. (Cá voi bụng lưu huỳnh).—Lại một vị quân tử khép kín nữa, với chiếc bụng màu lưu huỳnh, chắc chắn có được do cọ xát dọc theo những phiến đá Tartar trong một số lần lặn sâu thẳm của mình. Nó hiếm khi được nhìn thấy; ít nhất là tôi chưa bao giờ thấy nó ngoại trừ ở những vùng biển phía nam xa xôi, và khi đó luôn ở khoảng cách quá xa để có thể nghiên cứu dung mạo của nó. Nó không bao giờ bị săn đuổi; nó sẽ bơi đi mất cùng với cả cuộn dây thừng dài dằng dặc. Những câu chuyện kỳ diệu được kể về nó. Tạm biệt nhé, cá Sulphur Bottom! Tôi không thể nói thêm điều gì sự thật hơn về các người nữa, và người thợ săn già nhất ở Nantucket cũng vậy.
Thế là kết thúc QUYỂN I. (Khổ lớn), và bây giờ bắt đầu QUYỂN II. (Khổ trung).
CÁC LOÀI KHỔ TRUNG.[3] Những loài này bao gồm các loài cá voi có kích thước trung bình, trong đó hiện tại có thể kể đến:—I., Cá sát thủ phương nam; II., Cá voi đen; III., Cá voi kỳ lân biển; IV., Cá voi đánh giặc; V., Cá voi sát thủ.
[3] Tại sao cuốn sách về cá voi này không được gọi là Khổ tư (Quarto) thì vô cùng rõ ràng. Bởi vì, trong khi các loài cá voi thuộc bộ này, dù nhỏ hơn các loài thuộc bộ trước, nhưng vẫn duy trì hình dáng tỷ lệ tương ứng với chúng, thế nhưng cuốn sách đóng gáy Khổ tư ở dạng thu nhỏ lại không giữ được hình dáng của cuốn sách Khổ lớn, trong khi cuốn sách Khổ trung thì có.
Quyển II. (Khổ trung), Chương I. (Cá sát thủ phương nam).—Dù loài cá này, với tiếng thở hay đúng hơn là tiếng phun nước vang dội đã trở thành một thành ngữ quen thuộc đối với người trên cạn, là một cư dân quen thuộc của đại dương, thế nhưng nó lại không được xếp loại phổ biến trong số các loài cá voi. Nhưng sở hữu tất cả các đặc điểm nổi bật vĩ đại của loài thủy quái, hầu hết các nhà tự nhiên học đều công nhận nó là một thành viên. Nó có kích thước khổ trung vừa phải, chiều dài dao động từ mười lăm đến hai mươi lăm thước, với kích thước vòng eo tương ứng. Nó bơi theo bầy đàn; nó không bao giờ bị săn bắt thường xuyên, mặc dù lượng dầu của nó khá đáng kể và khá tốt dùng để thắp sáng. Đối với một số ngư dân, sự xuất hiện của nó được coi là điềm báo trước sự tiến bước của loài cá nhà táng vĩ đại.
Quyển II. (Khổ trung), Chương II. (Cá voi đen).—Tôi đưa ra tên gọi dân gian của giới đánh cá cho tất cả các loài cá này, vì nhìn chung đó là những cái tên hay nhất. Nơi nào có tên gọi nào đó mơ hồ hoặc không diễn tả hết ý nghĩa, tôi sẽ nói rõ điều đó và đề xuất một tên khác. Tôi làm điều đó ngay lúc này, liên quan đến loài Cá voi đen, cái tên gọi như vậy bởi vì màu đen là quy luật ở hầu như tất cả các loài cá voi. Vì vậy, hãy gọi nó là Cá voi Linh cẩu, nếu quý vị thích. Sự tham ăn của nó là điều ai cũng biết, và từ việc các khóe môi bên trong của nó cong ngược lên, nó mang một nụ cười nhạo báng Mephistopheles vĩnh cửu trên khuôn mặt. Loài cá voi này có chiều dài trung bình khoảng mười sáu hoặc mười tám thước. Nó được tìm thấy ở hầu như mọi vĩ độ. Nó có một cách thể hiện chiếc vây lưng có móc đặc biệt khi bơi, trông hơi giống một chiếc mũi khoằm La Mã. Khi không có việc gì bận rộn mang lại lợi nhuận hơn, những thợ săn cá nhà táng đôi khi bắt loài cá voi linh cẩu, nhằm duy trì nguồn cung cấp dầu giá rẻ phục vụ cho sinh hoạt gia đình—giống như một số bà nội trợ tiết kiệm, khi không có khách khứa và thui thủi một mình, đã đốt thứ mỡ động vật hôi hám thay vì sáp thơm. Mặc dù lớp mỡ của chúng rất mỏng, một số con cá voi này vẫn có thể cho quý vị hơn ba mươi gallon dầu.
Quyển II. (Khổ trung), Chương III. (Cá voi kỳ lân biển), nghĩa là Cá voi có lỗ mũi.—Lại một trường hợp nữa về một loài cá voi có cái tên kỳ lạ, được đặt tên như vậy tôi đoán là do chiếc sừng đặc biệt của nó ban đầu bị nhầm với chiếc mũi nhọn. Sinh vật này dài khoảng mười sáu thước, trong khi chiếc sừng của nó dài trung bình năm thước, mặc dù có những con vượt quá mười, thậm chí đạt tới mười lăm thước. Nói một cách nghiêm ngặt, chiếc sừng này chỉ là một chiếc răng nanh kéo dài, mọc ra từ hàm theo một đường hơi hạ thấp xuống so với phương ngang. Nhưng nó chỉ xuất hiện ở phía bên trái, gây ra một hiệu ứng tồi tệ, khiến cho chủ nhân của nó có vẻ ngoài tương tự như một kẻ thuận tay trái vụng về. Chiếc sừng ngà hoặc ngọn giáo này đáp ứng chính xác mục đích gì, thật khó mà nói trước. Nó có vẻ không được sử dụng giống như lưỡi của cá kiếm và cá mỏ; mặc dù một số thủy thủ bảo tôi rằng cá voi kỳ lân biển sử dụng nó như một chiếc cào để xới tung đáy biển tìm kiếm thức ăn. Charley Coffin nói nó được dùng để phá băng; vì cá voi kỳ lân biển, khi trồi lên mặt Biển Cực và thấy mặt biển đóng một lớp băng dày, liền đâm chiếc sừng lên trên và cứ thế phá thủng lớp băng. Nhưng quý vị không thể chứng minh được phỏng đoán nào trong số này là chính xác. Quan điểm của tôi là, dù chiếc sừng lệch một bên này thực sự được cá voi kỳ lân biển sử dụng như thế nào đi nữa—dù thế nào đi nữa—thì nó chắc chắn sẽ rất thuận tiện cho nó như một dụng cụ gấp giấy khi đọc các ấn phẩm mỏng. Tôi từng nghe người ta gọi cá voi kỳ lân biển là Cá voi có răng nanh, Cá voi có sừng, và Cá voi kỳ lân. Nó chắc chắn là một ví dụ kỳ diệu về tính chất kỳ lân có thể tìm thấy ở hầu như mọi vương quốc của giới tự nhiên có hồn. Từ một số tác giả cổ kính trong tu viện, tôi thu thập được rằng chiếc sừng của loài kỳ lân biển này vào thời cổ đại được coi là thuốc giải độc tuyệt vời chống lại độc dược, và vì thế, các chế phẩm từ nó có giá cao ngất ngưởng. Nó cũng được chưng cất thành muối dễ bay hơi dùng cho những phụ nữ bị ngất xỉu, giống như cách sừng của loài hươu đực được chế tạo thành tinh dầu sừng hươu. Ban đầu, bản thân nó được coi là một vật thể vô cùng kỳ lạ. Sách cổ In-rít cho tôi biết rằng Ngài Martin Frobisher khi trở về từ chuyến hải hành đó, lúc Nữ hoàng Bess vẫy tay đeo ngọc báu một cách tao nhã về phía ông từ một cửa sổ của Cung điện Greenwich, khi con tàu dũng mãnh của ông xuôi dòng Thames; “khi Ngài Martin trở về từ chuyến hải hành đó,” sách cổ viết, “trong tư thế quỳ một chân, ông đã dâng lên điện hạ một chiếc sừng dài phi thường của loài cá voi kỳ lân biển, thứ mà trong một thời gian dài sau đó đã được treo trong lâu đài ở Windsor.” Một tác giả người Ai-len quả quyết rằng Bá tước Leicester, trong tư thế quỳ một chân, cũng đã dâng lên điện hạ một chiếc sừng khác, thuộc về một loài thú trên cạn mang bản chất kỳ lân.
Cá voi kỳ lân biển có vẻ ngoài vô cùng đẹp như tranh vẽ, giống loài báo, với màu nền trắng sữa, được điểm xuyết bằng những đốm đen tròn và hình bầu dục. Dầu của nó rất hảo hạng, trong và tinh khiết; nhưng lượng dầu rất ít và nó hiếm khi bị săn đuổi. Nó chủ yếu được tìm thấy ở các vùng biển quanh cực.
Quyển II. (Khổ trung), Chương IV. (Cá voi sát thủ).—Về loài cá voi này, người dân Nantucket chỉ biết một cách mơ hồ, còn các nhà tự nhiên học chuyên nghiệp thì hoàn toàn không biết gì. Từ những gì tôi nhìn thấy về nó ở đằng xa, tôi có thể nói rằng nó có kích thước tương đương với một con cá sát thủ phương nam. Nó rất hung dữ—một dạng cá vùng Feegee. Nó đôi khi ngoạm lấy môi của những loài cá voi Khổ lớn và bám chặt vào đó như con vỉa hút máu, cho đến khi con mãnh thú hùng vĩ kiệt sức đến chết. Cá voi sát thủ không bao giờ bị săn đuổi. Tôi chưa bao giờ nghe nói nó có loại dầu gì. Người ta có thể phản đối cái tên được gán cho loài cá voi này, với lý do là nó không rõ ràng. Bởi vì tất cả chúng ta đều là những kẻ giết chóc, trên cạn cũng như trên biển; kể cả những vị tướng Bonaparte và loài cá mập.
Quyển II. (Khổ trung), Chương V. (Cá voi đánh giặc).—Vị quân tử này nổi tiếng với chiếc đuôi của mình, thứ mà hắn dùng như một chiếc roi để quất kẻ thù. Hắn leo lên lưng loài cá voi Khổ lớn, và khi bơi, hắn lợi dụng việc quất roi đó để di chuyển ké; giống như một số giáo viên trường làng xoay sở trong cuộc đời bằng một phương pháp tương tự. Người ta thậm chí còn biết ít về cá voi đánh giặc hơn cả cá voi sát thủ. Cả hai đều là những kẻ ngoài vòng pháp luật, ngay cả giữa chốn biển khơi vô pháp luật.
Thế là kết thúc QUYỂN II. (Khổ trung), và bắt đầu QUYỂN III. (Khổ nhỏ).
CÁC LOÀI KHỔ NHỎ.—Những loài này bao gồm các loài cá voi nhỏ hơn. I. Cá heo chuột Huzza. II. Cá heo chuột Algerine. III. Cá heo chuột Mealy-mouthed.
Đối với những ai chưa có cơ hội nghiên cứu kỹ lưỡng về chủ đề này, có lẽ sẽ có vẻ kỳ lạ khi những loài cá thường không vượt quá bốn hoặc năm thước lại được xếp vào hàng CÁ VOI—một từ mà theo nghĩa thông dụng luôn truyền tải ý niệm về sự khổng lồ. Nhưng những sinh vật được liệt kê ở trên là những chú cá voi đích thực theo các điều khoản trong định nghĩa của tôi về cá voi—tức là một loài cá phun nước, có chiếc đuôi nằm ngang.
Quyển III. (Khổ nhỏ), Chương I. (Cá heo chuột Huzza).—Đây là loài cá heo chuột thông thường được tìm thấy ở hầu như khắp quả địa cầu. Tên gọi này do chính tôi đặt ra; vì có nhiều hơn một loài cá heo chuột, và cần phải làm gì đó để phân biệt chúng. Tôi gọi nó như vậy, bởi vì nó luôn bơi trong những đàn vui nhộn, trên vùng biển rộng lớn cứ tung mình lên tận trời cao giống như những chiếc mũ trong đám đông mừng Ngày Độc lập. Sự xuất hiện của chúng thường được các thủy thủ chào đón bằng niềm hân hoan. Tràn đầy tinh thần phấn chấn, chúng luôn bơi tới từ những ngọn sóng lộng gió hướng đón gió. Chúng là những chàng trai luôn sống thuận theo chiều gió. Chúng được coi là một điềm lành. Nếu bản thân quý vị có thể chịu đựng được ba tiếng hô hoan hô khi nhìn thấy những chú cá hoạt bát này, thì xin trời phù hộ cho quý vị; tinh thần vui tươi thánh thiện không hề tồn tại trong con người quý vị. Một chú cá heo chuột Huzza béo tốt, múp míp sẽ cho quý vị một gallon dầu thượng hạng. Nhưng thứ chất lỏng tinh tế và thanh nhã được chiết xuất từ hàm của nó lại vô cùng có giá trị. Nó được giới kim hoàn và thợ đồng hồ săn đón. Thủy thủ dùng nó để mài dao. Thịt cá heo chuột ăn rất ngon, quý vị biết đấy. Có thể quý vị chưa bao giờ nghĩ rằng cá heo chuột lại biết phun nước. Thật vậy, tia nước phun của nó nhỏ đến mức không dễ gì nhận ra được. Nhưng lần tới khi có cơ hội, hãy quan sát nó; và khi đó quý vị sẽ nhìn thấy chính con Cá nhà táng vĩ đại được thu nhỏ lại ở dạng mô hình.
Quyển III. (Khổ nhỏ), Chương II. (Cá heo chuột Algerine).—Một tên cướp biển. Rất hung dữ. Tôi nghĩ rằng nó chỉ được tìm thấy ở Thái Bình Dương. Nó lớn hơn cá heo chuột Huzza một chút, nhưng có cấu trúc chung khá giống nhau. Khiêu khích nó, và nó sẽ lao vào quyết chiến với một con cá mập. Tôi đã thả xuồng xuống để bắt nó nhiều lần, nhưng chưa bao giờ nhìn thấy nó bị bắt.
Quyển III. (Khổ nhỏ), Chương III. (Cá heo chuột Mealy-mouthed).—Loài cá heo chuột lớn nhất; và theo hiểu biết hiện tại thì chỉ được tìm thấy ở Thái Bình Dương. Tên tiếng Anh duy nhất mà nó từng được gọi là do giới đánh cá đặt—Cá heo chuột đầu bò, xuất phát từ hoàn cảnh là nó chủ yếu được tìm thấy ở vùng lân cận của loài Khổ lớn đó. Về hình dáng, nó khác với cá heo chuột Huzza ở một mức độ nào đó, có vòng eo ít tròn trịa và phúng phính hơn; thực ra, nó mang một vóc dáng khá gọn gàng và lịch sự. Nó không có vây trên lưng (hầu hết các loài cá heo chuột khác thì có), nó có một chiếc đuôi đáng yêu và đôi mắt mang vẻ tình cảm của loài nai phương đông có màu nâu hạt dẻ. Nhưng cái mõm lấm lem của nó đã phá hỏng tất cả. Mặc dù toàn bộ phần lưng kéo dài xuống tận các vây bên có màu đen sẫm, thế nhưng một ranh giới rõ ràng như vạch trên lườn tàu, được gọi là “vùng eo sáng,” vạch đường ấy chạy từ mũi đến lái cho nó, với hai màu riêng biệt, đen ở trên và trắng ở bên dưới. Phần màu trắng bao gồm một phần đầu và toàn bộ phần miệng, khiến nó trông như thể vừa trốn thoát khỏi một chuyến viếng thăm đầy tội lỗi vào chiếc túi đựng bột mì. Một diện mạo vô cùng bần tiện và lấm lem! Dầu của nó rất giống với dầu của loài cá heo chuột thông thường.
*****
Vượt ra ngoài khổ Duodecimo, hệ thống này không tiến xa hơn nữa, vì cá heo chuột chính là loài cá voi nhỏ nhất. Ở trên, quý vị có tất cả những loài Thủy quái đáng chú ý. Nhưng có một đám đông những loài cá voi không chắc chắn, thoáng qua, mang tính nửa truyền thuyết, mà với tư cách là một thợ săn cá voi người Mỹ, tôi biết đến qua danh tiếng chứ không phải qua thực tế bản thân. Tôi sẽ liệt kê chúng theo các tên gọi ở chander mũi tàu; vì rất có thể một danh sách như vậy sẽ có giá trị đốiCompilerServices cho các nhà nghiên cứu trong tương lai, những người có thể hoàn thành những gì tôi mới chỉ bắt đầu ở đây:—Cá voi mũi chai; Cá voi thùng; Cá voi đầu bánh pudding; Cá voi Cape; Cá voi dẫn đường; Cá voi đại bác; Cá voi cằn cỗi; Cá voi bọc đồng; Cá voi voi; Cá voi tảng băng; Cá voi Quog; Cá voi xanh; v.v. Từ các tài liệu của người Iceland, Hà Lan và người Anh cổ, người ta có thể trích dẫn các danh sách khác về những loài cá voi không chắc chắn, được ban cho đủ loại tên gọi kỳ quặc. Nhưng tôi bỏ qua chúng vì hoàn toàn lỗi thời; và hầu như không thể kìm nếm sự nghi ngờ rằng chúng chỉ là những âm thanh đơn thuần, đầy rẫy sự tích thủy quái, nhưng chẳng mang ý nghĩa gì.
Cuối cùng: Đã được nêu rõ từ phần đầu, hệ thống này sẽ không được hoàn thiện ngay tại đây và ngay lúc này. Quý vị không thể không thấy rõ rằng tôi đã giữ lời hứa của mình. Nhưng giờ đây tôi để hệ thống nghiên cứu cá voi của mình dở dang như thế, giống như Đại giáo đường Cologne từng được để lại, với chiếc cần trục vẫn còn đứng sừng sững trên đỉnh của ngọn tháp chưa hoàn thành. Vì những công trình nhỏ có thể được hoàn thành bởi những kiến trúc sư đầu tiên của chúng; những công trình vĩ đại, những công trình chân chính, luôn để lại viên đá trên cùng cho hậu thế. Xin Chúa hãy giữ gìn để tôi không bao giờ hoàn thành bất cứ điều gì. Toàn bộ cuốn sách này chỉ là một bản phác thảo—thưa rằng, chỉ là bản phác thảo của một bản phác thảo. Ôi, Thời gian, Sức lực, Tiền bạc và Sự kiên nhẫn!
