Buồng lái; bên những khung cửa sổ phía đuôi tàu; Ahab ngồi một mình, đăm đăm nhìn ra ngoài.
Ta để lại một vệt nước trắng xóa và đục ngầu; làn nước nhợt nhạt, đôi má còn nhợt nhạt hơn, bất cứ nơi nào ta giương buồm. Những con sóng ganh tị nghiêng mình chồm lên để nuốt chửng con đường ta đi; cứ để chúng làm thế; nhưng ta đi qua trước đã.
Đằng kia, bên vành chiếc chén đầy tràn mãi, những con sóng ấm áp ửng hồng như rượu. Vương miện vàng lặn sâu vào sắc xanh. Nơi mặt trời lặn — từ từ hạ xuống từ đỉnh trời — đang chìm dần; tâm hồn ta vút bay! Nó mệt mỏi với ngọn đồi vô tận của mình. Phải chăng chiếc vương miện ta đang đội quá nặng nề? Chiếc Vương miện Sắt xứ Lombardy này đây. Thế mà nó vẫn rực rỡ biết bao ngọc ngà; kẻ đội nó là ta đây lại chẳng thấy những tia chớp lóa từ xa; mà chỉ mang nỗi u hoài cảm nhận rằng mình đang đội thứ ánh sáng chói lòa đến lóa mắt ấy. Đó là sắt — ta biết rõ điều đó — chứ chẳng phải vàng. Nó lại còn nứt vỡ nữa — ta cảm nhận được điều đó; cạnh sắc nhọn cứ cọ xát khiến ta đau đớn, tưởng chừng bộ óc ta đang đập vào khối kim loại đặc quánh; phải, một cái đầu lâu bằng thép, chính là ta; cái loại đầu lâu chẳng cần đến mũ sắt trong những trận chiến khốc liệt nhất dập nát cả óc!
Hơi nóng khô rát trên vương miện ta? Ồ! Đã có thời gian, khi ánh bình minh hùng dũng thúc giục ta bao nhiêu, thì hoàng hôn cũng xoa dịu ta bấy nhiêu. Giờ thì hết rồi. Ánh sáng đáng yêu này, nó chẳng chiếu rọi gì đến ta; mọi vẻ đẹp đều là nỗi thống khổ đối với ta, vì ta chẳng thể nào tận hưởng được nữa. Được ban cho năng lực nhận thức cao siêu, ta lại thiếu đi thứ năng lực thụ hưởng nhỏ nhoi; bị nguyền rủa, một cách vô cùng tinh vi và đầy ác độc! Bị nguyền rủa ngay giữa chốn Thiên đường! Chúc ngủ ngon — chúc ngủ ngon! (vung tay, hắn bước rời khỏi khung cửa sổ.)
Đó chẳng phải là một nhiệm vụ quá khó khăn. Ta tưởng ít ra mình sẽ tìm được một kẻ cứng đầu; nhưng cái bánh xe có chốt của ta lại khớp với tất cả những guồng quay khác nhau của chúng, và chúng đều quay tròn. Hoặc, nếu ngươi thích, giống như những gò kiến nhồi đầy thuốc súng, tất cả chúng đều đứng trước mặt ta; và ta là ngòi nổ của chúng. Ồ, thật nghiệt ngã thay! Để thiêu rụi kẻ khác, chính ngòi nổ lại phải lụi tàn! Những gì ta đã dám làm, ta đã định đoạt; và những gì ta đã định đoạt, ta nhất định sẽ làm! Chúng tưởng ta điên — Starbuck thì có đấy; nhưng ta mang tâm hồn quỷ dữ, ta là sự điên cuồng của cơn điên! Sự điên cuồng hoang dại ấy chỉ bình tĩnh khi tự thấu hiểu chính mình! Lời tiên tri rằng ta sẽ bị phanh thây; và — Phải! Ta đã mất cái chân này. Giờ đây ta tiên tri rằng chính ta sẽ phanh thây kẻ đã phanh thây mình. Vậy thì, nhà tiên tri và kẻ thực hiện lời tiên tri hãy là một. Điều đó còn vượt xa cả các ngươi, hỡi những vị thần vĩ đại, những gì các ngươi từng làm. Ta cười chế giễu và hò reo vào mặt các ngươi, hỡi những kẻ chơi cricket, hỡi những võ sĩ quyền anh, hỡi những Burke điếc đặc và những Bendigo mù lòa! Ta sẽ không nói như lũ trẻ đi học nói với những kẻ bắt nạt rằng: — Hãy chọn đứa nào ngang sức với chúng mày ấy; đừng có đánh ta! Không, các ngươi đã đánh ngã ta, và ta lại đứng dậy; nhưng các ngươi đã chạy trốn và ẩn nấp. Hãy bước ra từ sau những bao bông của các ngươi đi! Ta không có khẩu đại bác tầm xa nào để với tới các ngươi đâu. Nào, gửi lời chào của Ahab đến các ngươi; hãy đến đây và xem các ngươi có làm ta chệch hướng nổi không. Chệch hướng ta ư? Các ngươi không thể làm ta chệch hướng đâu, trừ phi các ngươi tự làm mình chệch hướng; loài người nắm thóp các ngươi ở điểm đó đấy. Chệch hướng ta ư? Con đường dẫn đến mục đích kiên định của ta đã được lót những thanh ray bằng sắt, nơi tâm hồn ta được định sẵn để chạy trên đó. Vượt qua những khe vực không đáy, xuyên qua trái tim đã bị khoét rỗng của những ngọn núi, dưới lòng những dòng thác dữ, ta lao đi không chút sai lệch! Chẳng có gì là chướng ngại, chẳng có gì là khúc khuỷu đối với con đường sắt ấy!