Văn Tuyết Đào ngồi ngay ngắn bên chiếc bàn trên khang nhà người dân, dưới ánh đèn dầu hỏa không mấy sáng tỏ, cô chăm chú đọc cuốn "Luận trường kỳ chiến". Đây là một tập sách nhỏ in bằng giấy tự tạo thô ráp, cô cầm trong tay, muốn dùng bút chì đánh dấu những chỗ trọng điểm bên cạnh dòng chữ. Nghĩ đến chuyện sách ít người nhiều, còn phải truyền cho các đồng chí khác đọc, cô đành kìm lòng không gạch nữa, nhưng miệng lại khẽ đọc lên:

"Chiến tranh đan xen như răng cưa - chúng ta có thể khẳng định, cuộc chiến tranh kháng Nhật trường kỳ, trong lịch sử chiến tranh của nhân loại, sẽ biểu hiện như một trang sử đặc biệt vinh quang. Hình thái chiến tranh đan xen như răng cưa chính là một điểm khá đặc biệt, điều này do những nhân tố mâu thuẫn như sự dã man và binh lực không đủ của Nhật Bản, sự tiến bộ và đất đai rộng lớn của Trung Quốc tạo thành. Chiến tranh đan xen như răng cưa trong lịch sử cũng từng có, cuộc nội chiến ba năm sau cách mạng Nga từng có tình hình này. Nhưng đặc điểm của nó ở Trung Quốc là có tính trường kỳ và tính rộng lớn đặc thù, đây sẽ là thứ phá vỡ kỷ lục lịch sử..." Đọc đến đây, đầu óc Văn Tuyết Đào bỗng thoáng chuyển động, cô đặt tập sách nhỏ xuống, vặn nhỏ đèn dầu hỏa, xoay người đi sang căn phòng đối diện.

Liễu Minh cũng đang ngồi bên bàn khang. Một ngọn đèn dầu hỏa nhỏ chiếu lên khuôn mặt tái nhợt không chút huyết sắc của cô. Gia đình này không có đàn ông, chỉ có hai người phụ nữ góa, già và trẻ. Vì bị thẩm tra, Liễu Minh buộc phải thường xuyên ở cùng Văn Tuyết Đào.

Một cuốn sách tiếng Nhật đặt trên bàn khang, cũng không biết Liễu Minh đã đọc hay chưa. Văn Tuyết Đào vào phòng, cô không hề hay biết, động cũng không động. Điều này lại làm Văn Tuyết Đào nổi cáu. Cô đỏ bừng mặt, giọng điệu nghiêm khắc quát Liễu Minh:

"Đã đến lúc nào rồi, sao cô còn dám đọc tiếng Nhật? Mục đích là gì? Cô phải nói rõ ràng!"

"Y học Nhật Bản phát triển hơn Trung Quốc, vì học y nên mới học tiếng Nhật. Đây chính là mục đích." Liễu Minh quay mặt vào tường, xoay lưng lại với Huyện ủy Tổ chức bộ trưởng.

"Mọi người đều đang học 'Luận trường kỳ chiến' của Chủ tịch Mao, cô không học lý luận chính trị quan trọng như vậy, lại tăng cường học văn tự của kẻ địch. Liễu Minh, cô muốn tự hủy hoại mình sao?" Văn Tuyết Đào vì sự kiêu ngạo tự phụ của Liễu Minh mà vừa giận vừa vội. Cô chịu trách nhiệm giám sát và cải tạo phần tử khả nghi này, tuy nhiên, hiệu quả đạt được rất ít. Cô đứng bên cửa, thấy người phụ nữ chủ nhà không có trong phòng, liền tiếp tục nói: "Liễu Minh, cô nên hiểu rõ hơn, tổ chức đối với cô đã là khoan hồng lắm rồi, có người đã phải chịu hình phạt, buộc họ phải khai nhận. Nhưng đối với cô - Thường Huyện Trưởng, Lâm bí thư đều đã nhiều lần dặn dò tôi, đợi sự giác ngộ của chính cô, đợi cô tự giác khai báo... Thế nhưng, đã lâu như vậy rồi, cô đã nâng cao giác ngộ gì? Cô đã khai báo vấn đề gì? Ngược lại còn hay thật, học tiếng Nhật - học văn tự của kẻ địch, đây chính là câu trả lời của cô đối với tổ chức sao?!"

Liễu Minh từ từ xoay người lại, đôi mắt to long lanh, lúc này trở nên đờ đẫn vô hồn như mắt dê, không hề lay động. Trong đó không có bi ai, cũng không có tức giận. Cô nhìn chằm chằm vào khuôn mặt phẫn nộ của Văn Tuyết Đào, hồi lâu, mắt không chớp, miệng không mở. Đột nhiên, cô bỏ cuốn giáo trình tiếng Nhật vào chiếc túi đeo bên cạnh, xách túi lên rồi chạy ra ngoài sân.

"Liễu Minh, đứng lại! Cô đi đâu?" Văn Tuyết Đào muốn quát Liễu Minh dừng lại. Thế nhưng, chỉ trong chớp mắt, cô ấy đã chạy ra ngoài cổng lớn, biến mất trong màn đêm.

Văn Tuyết Đào lo lắng, dẫn người đi tìm khắp nơi. Cô có chút hối hận vì giọng điệu của mình quá kích động Liễu Minh, sợ cô ấy nghĩ quẩn. Khi cô dẫn cán bộ thôn tìm đến sau nửa đêm, mới phát hiện một căn nhà nhỏ của nông dân bên thôn có ánh đèn, cô gọi mở cửa, bước vào trong, nhìn thấy Liễu Minh đang cúi người trên bàn khang, tay cầm bút máy, viết vội vàng thứ gì đó trong cuốn sổ tay.

Văn Tuyết Đào cân nhắc một chút, Liễu Minh cố chấp bướng bỉnh này, cưỡng ép cô ấy quay về chỗ ở cũ, cô ấy sẽ không đi, lại phải tranh cãi một phen; vả lại, có lẽ cô ấy muốn tìm một chỗ vắng vẻ, viết tài liệu khai báo ra, vậy thì cứ để cô ấy viết ở nơi này đi. Văn Tuyết Đào lặng lẽ gọi bà lão chủ nhà ra, dặn dò vài câu rồi rời đi. Liễu Minh lúc này mới có thể viết một mạch cho Tào Hồng Viễn một lá thư không mấy mạch lạc, hơi lộn xộn, nhưng tình cảm chân thành tha thiết.

Hồng Viễn, người luôn canh cánh trong lòng em:

Nếu anh vẫn còn sống trên đời, vẫn đang sống trong căn cứ địa kháng Nhật của chúng ta, nếu anh có thể nhìn thấy lá thư này của em, anh sẽ có tâm trạng thế nào? Vui mừng, đau lòng, cảm thương? Hay là... Không, con người anh tuyệt đối sẽ không bao giờ cảm thương. Em đã sớm cảm nhận sâu sắc rằng trên người anh có một nghị lực phi thường, anh tuyệt đối sẽ không yếu đuối như em (em đôi khi bướng bỉnh, đôi khi lại rất yếu đuối). Sự thách thức của anh đối với vận mệnh, luôn ôm giữ một thái độ khinh miệt, coi thường, thái độ này của anh, trong những năm tháng chúng ta cùng trải qua, đã từng cổ vũ em, gợi mở cho em; cũng từng gieo vào sâu thẳm tâm hồn em một mầm lửa - mầm lửa đối với mọi nghịch cảnh, mọi đàn áp, mọi khổ nạn, tuyệt đối không bao giờ tắt lụi sự phản kháng đấu tranh. Vì những điều này, em càng không thể quên anh. Em muốn nói, em yêu sâu sắc những phẩm chất này của anh.

Hồng Viễn, em không thể không nói với anh, từ sau khi anh bất ngờ gặp chuyện, em cũng giống như vận mệnh của anh, tình hình càng đảo lộn, một thử thách chưa từng trải qua đã giáng xuống đầu em. Là em liên lụy anh, hay anh liên lụy em? Kinh nghiệm sống nông cạn khiến em không thể làm rõ được. Thế nhưng, có một điểm em rõ ràng, đó chính là, đã có một sợi dây vô hình đáng sợ buộc chặt hai người chúng ta lại với nhau rồi. Bây giờ, em không biết anh đi đâu, không biết anh ở phương nào, em vẫn luôn khổ sở tìm kiếm dấu vết của anh, thậm chí hạ mình đi hỏi thăm tung tích anh với những người khác. Kết quả thì sao, em thất vọng rồi! Anh sống hay chết, hay đã bình an khôi phục công tác, ngoài việc biết anh đã bị giải đến Lộ Tây, còn lại em không biết gì cả, không biết gì cả! Em đã viết cho anh mấy lá thư rồi, nhưng bặt vô âm tín. Anh có nhận được thư của em không? Em nghe nói, việc thông tin liên lạc giữa người bị thẩm tra và người thân vẫn được cho phép. Vậy, chúng ta chẳng phải là người thân của nhau sao? Trong những ngày tháng làm vợ chồng giả ở cơ quan tại Bảo Định, chúng ta đối xử, yêu thương nhau vô cùng thuần khiết. Chúng ta nghe lời Đảng, thật thà làm vợ chồng giả. Nhưng trong linh hồn của chúng ta, chẳng phải đều đang âm thầm rung động một âm hưởng hài hòa tốt đẹp nhất sao - một ngày nào đó chúng ta sẽ biến giả thành thật, vĩnh viễn không chia lìa... Viết đến đây, âm hưởng đó lại rung lên bi ai trong lòng em. Hồng Viễn, em không giấu anh, lúc này em đã khóc. Hồng Viễn, em đã bình tĩnh hơn một chút, lại viết tiếp cho anh... Những giọt nước mắt đắng cay rơi xuống cuốn sổ tay này, em lại không viết nổi nữa rồi... Hồng Viễn, anh có nhớ đêm không bao giờ quên được ở Bảo Định ấy, em nép vào bên cạnh anh, ôm lấy đôi chân anh khóc nức nở không? Ngày nay, em thèm muốn ôm lấy đôi chân anh mà khóc một trận quá! Thế nhưng, không được nữa rồi, em đã không thể gặp anh, em đã trở nên đờ đẫn. Hồng Viễn, là hiện thực tàn khốc cướp anh khỏi bên em, em mới trở nên đờ đẫn. Em vĩnh viễn sẽ không mất anh, lại như thể đã vĩnh viễn mất anh rồi. Kiếp này chúng ta còn gặp lại được không? Khi gặp lại, tình hình sẽ biến thành như thế nào? Phải đợi đến năm nào tháng nào mới có thể gặp lại đây?

Khi khoảnh khắc đó đến, em không biết mình là cười, là khóc, hay là đổ gục trong vòng tay anh mà chết...

Hồng Viễn, bây giờ em dường như đang nói mê, đang trong mộng ảo, nhưng tâm trạng đau thương mà đầy hy vọng của em, lại là hiện thực vô cùng chân thật. Hiện thực và ảo tưởng, chẳng phải thường chỉ cách nhau một lớp sương mù mỏng manh sao?

Hồng Viễn, em còn bao nhiêu lời muốn nói với anh, chỉ là, khó nói, cũng không biết bắt đầu từ đâu. Hoàn cảnh của em gian nan, vì em là một đối tượng bị thẩm tra. Mùi vị này tin rằng anh sẽ cảm nhận sâu sắc hơn em. Có đồng chí gặp em, tránh em như tránh dịch bệnh. Không thì, chính là những lời trách mắng, răn dạy "thành khẩn khai báo". Nhân cách của em phải chịu sự nhục nhã chưa từng phải chịu - tối nay, một người em từng rất yêu quý, tôn trọng, có lẽ do "tính Đảng quá mạnh" của cô ấy chăng, thái độ của cô ấy đối với em, thật khó mà chịu đựng nổi!... Không, em không nên nói với anh những điều này. Nếu anh có thể nhìn thấy lá thư này của em, anh sẽ vì em mà khó chịu. Em thật không nên nói với anh những điều này a! Thế nhưng, không nói với anh thì nói với ai đây? Chúng ta chẳng phải không chỉ cùng chia sẻ niềm vui, mà còn phải cùng chia sẻ hoạn nạn, cùng chia sẻ nỗi đau sao?...

Em thường xuyên hối hận, tự trách, áy náy. Không lâu trước đây khi chúng ta gặp lại nhau ở căn cứ địa bình nguyên, em đã từng hiểu lầm anh, oán anh lạnh nhạt với em. Nghĩ rằng anh làm Huyện ủy Bí thư rồi thì thay đổi. Bây giờ, ngoài sám hối, ngay cả nỗi oán trách anh lúc đó, sự lên án anh lúc đó, lúc này cũng biến thành hồi ức quý giá của em. Thường xuyên nửa đêm tỉnh giấc, câu hỏi đầu tiên hiện lên trong tâm trí là, anh, Hồng Viễn còn sống trên đời không (những lời đồn đại về việc bắn, chôn sống Tào phái thật đáng sợ làm sao)? Liệu em đã vĩnh viễn mất anh chưa? Một câu hỏi nữa chính là - bản thân em liệu có sớm mất hoàn toàn tự do không? Sẽ chết sao? Hồng Viễn, em không thể không nói cho anh biết, ngay cách đây không lâu, La Đại Phương, Triệu Sĩ Thông còn có mười mấy cán bộ trong huyện cũng bị bắt. Vì việc này, Cao Ung Nhã sợ chết khiếp, kéo Miêu Hồng đòi chạy về Bắc Bình, họ cũng muốn kéo em đi... Hồng Viễn, nói thật, trong lòng em từng mâu thuẫn, dao động. Thế nhưng nghĩ đến anh, nghĩ đến lợi ích của dân tộc, của đất nước, em lại kiên định. Em tuyệt đối không chạy trốn, cũng khuyên họ không nên chạy trốn.

Hồng Viễn, khi chúng ta bị ép chia lìa, là giữa mùa hè, bây giờ, đã là mùa thu phong tiêu sơ. Em thường nhớ đến ngày đó, anh mang bệnh quyết định đi công tác ở vùng Thu Thủy, mà anh lại không đi thành. Khi em đến chỗ ở của anh tìm anh, đột nhiên nhận được tin anh đã bị bắt không biết tung tích, trong chớp mắt, trời đất sụp đổ, em không thể mô tả nổi tâm trạng lúc đó, điều đó đau thương hơn nhiều so với khi nghe tin anh bị bắt ở Bảo Định! Bi ai hơn nhiều! Đây là điều em nằm mơ cũng không ngờ tới a! Bởi vì lúc đó là kẻ địch bắt anh, là kẻ địch bắn anh, em cũng sẽ không cảm thấy kinh ngạc và bất ngờ. Mà lần này, một người Cộng sản trung thành với Đảng, trung thành với cách mạng như anh lại bị chính Đảng của mình thẩm tra, bắt giữ, đem anh - thậm chí có thể giết chết. Đây là sự bất ngờ khó tin đến mức nào chứ. Em bàng hoàng, hồ đồ, em hoàn toàn không ngờ trong Đảng lại có chuyện như thế này xuất hiện. Em lúc đó thật sự cảm thấy trái đất đột nhiên không quay nữa, mặt trời rơi xuống từ vòm trời mênh mông, mặt đất trở nên tối đen một mảng. Em biết Đảng không tồn tại trong chân không, trong Đảng sẽ có người xấu trà trộn. Thẩm tra kẻ địch trà trộn cá biệt, hoàn toàn nên làm. Nhưng, đột nhiên trong Đảng bỗng nhiên trà trộn nhiều "Tào phái" như vậy, bỗng nhiên bắt nhiều người như vậy, ngay cả anh là Huyện ủy Bí thư cũng bị bắt, quả là chuyện lạ chưa từng có! Hồng Viễn, em nói những điều này có ích gì chứ? Một số đồng chí nói với em, 'người thấp lời nhẹ', họ cũng không tán thành làm như vậy, nhưng cũng chẳng giúp ích gì. Tuy nhiên em vẫn phải nói, phải nói, vì trong lòng em khó chịu. Không chỉ vì cá nhân em, vì anh mà khó chịu, vì những đồng chí tốt vô tội mà khó chịu, càng vì Đảng mà khó chịu a!...

Hồng Viễn, em là người học y, học khoa học, thế nhưng trên người em, lại tồn tại tình cảm phong phú như vậy. Trong thời khắc nguy cấp, khói lửa ngập trời này của Tổ quốc, em vẫn không ngừng khổ sở vì tình cảm cá nhân - bao gồm cả nỗi khổ sở bất thường khi em viết lá thư này. Em biết là sai, nhưng lại không có năng lực khống chế bản thân. Em tự phê bình với anh, cầu xin anh tha thứ. Khi chúng ta - nếu ông trời cho phép em có được ngày hạnh phúc như vậy - gặp lại nhau, anh sẽ thấy sự thay đổi của em. Em có chút kiêu ngạo, tự cho mình là đúng, nhưng em không phải kẻ độc đoán chuyên quyền. Em - một nữ bác sĩ nhỏ bé bình thường, vĩnh viễn hướng tới việc bản thân có một tâm hồn đẹp đẽ, vươn lên. Tâm hồn này, vì em, vì anh, vì tất cả những người đáng kính, càng vì Tổ quốc thân yêu và nhân dân đau khổ của em mà vĩnh viễn đập không ngừng.

Đêm đã rất khuya, em lén cúi người trên bàn khang của người dân, tránh mặt người giám sát em, viết dưới ánh đèn dầu đậu nhỏ, viết mãi, lời càng nói càng nhiều, càng loạn. Em vẫn nên dọn dẹp lại những suy nghĩ rối bời của mình, trút bầu tâm sự những lời em quan tâm nhất, không bao giờ quên nhất vào lòng anh đây. Hồng Viễn, so với anh, em ở mọi phương diện đều ấu trĩ, cực kỳ chưa trưởng thành. Nhưng có một điểm, em lại có quyết tâm, có lòng tin - đó chính là, bất kể gặp bao nhiêu khổ nạn, bao nhiêu oan khuất, bao nhiêu sỉ nhục, thậm chí bao nhiêu sự tra tấn thể xác khó chịu đựng nổi, em tuyệt đối không tự sát, tuyệt đối không tự đoạn tuyệt với nhân dân. Em hy vọng anh cũng như vậy! Anh kiên cường hơn em rất nhiều, nhưng người kiên cường, đôi khi cũng sẽ làm ra chuyện hồ đồ, cũng sẽ vì không chịu nổi cảm xúc tuyệt vọng nhất thời mà tìm đường chết (một thanh niên của Thanh Cứu Hội bên em đã làm như vậy). Thế nhưng, Hồng Viễn, anh phải kiên cường sống sót, mặc dù việc sống như thế này, là đau khổ, đau khổ dị thường, đau khổ vô song... Hồng Viễn, em lặp đi lặp lại than khóc với anh, anh có nghe thấy tiếng em không? Nghe thấy không? Sống tiếp đi! Nhất định phải kiên cường sống sót! Nhất định phải kiên nghị không lay chuyển mà sống sót a! Khi chúng ta gặp lại, em muốn sờ tay anh, cánh tay, đầu của anh, xem chúng có còn nguyên vẹn không; có phải một Hồng Viễn trẻ trung đầy sức sống vẫn đứng bên cạnh em - anh nhất định phải đứng bên cạnh em thật hoàn mỹ a!

Vừa viết lá thư này, lòng vừa lo âu, anh có thể nhận được thư của em không? Viết bao nhiêu lời tâm tình như vậy, anh có khả năng nhìn thấy không? Em mong đợi thư của anh, ngày ngày mong thư anh, mong đến khổ sở a! Nhưng hơn hai tháng nay, em không nhận được một chữ nào của anh. Em thường nhìn thấy trong mơ từng chồng thư đặt bên cạnh em, gần như chôn vùi em, em vui quá! Những lá thư đó dường như đều là anh viết cho em; kết quả lại toàn là của người khác. Tỉnh lại rồi, em nhìn cửa sổ giấy bạc phếch, một tâm trạng bàng hoàng bi ai dày vò em...

Hồng Viễn thân yêu, cho phép em nói, em nhớ nhung anh, mong nhớ anh biết bao! Thường niệm trong lòng một bài thơ của Võ Tắc Thiên, để em chép lại cho anh xem:

"Vọng Chu thành bích tư phân phân, tiều tụy chi ly vi ức quân.

Bất tín tỷ lai thường hạ lệ, khai tương nghiệm thủ thạch lựu quần."

Em vẫn mặc quân phục Bát Lộ Quân, em không có váy thạch lựu. Nhưng em cũng gầy đi, tiều tụy đi. Vận mệnh buộc chặt hai chúng ta lại với nhau, lại ném chúng ta mỗi người một phương trời. Em vì anh mà không ngừng khóc. Sau đó, em phát hiện em quá yếu đuối, rơi lệ là biểu hiện của kẻ yếu. Thế là, em không còn dễ dàng rơi lệ nữa. Em dùng sự im lặng chôn vùi nỗi đau của mình; cũng dùng sự im lặng phản kháng lại sự sỉ nhục đối với em. Khi chúng ta gặp lại, anh có lẽ sẽ phát hiện, sự im lặng thay thế tính cách nghiêm túc, cố chấp, ôn nhu của em. Minh của anh có lẽ sẽ trở thành một người có tính cách khác. Nhân sinh, nhân sinh tươi đẹp biết bao, nhưng tại sao lại phức tạp biến hóa, biến hóa vô thường đến thế chứ? Hồng Viễn, em có chút mê hoặc rồi. Trước đây em cho rằng chân lý là trắng trong, là thần thánh, bất kỳ ai cũng không thể bôi nhọ nó, xâm phạm nó. Bây giờ, em hiểu rồi, nó đôi khi sẽ bị bóp méo, bị che lấp bởi bụi bặm, che lấp bởi vết bẩn, khiến người ta không nhìn rõ bộ mặt thật của nó. Viết đến đây, em thở dài sâu sắc, không biết anh có đồng cảm không?

Hồng Viễn, nói cho em biết, bây giờ anh đang đối xử với cuộc sống của anh như thế nào? Anh cũng đau khổ, bi ai như em sao? Không, đừng giống em như vậy, ngàn vạn lần đừng giống em! Anh là một con hùng ưng - kiên cường dũng mãnh. Còn em, tình cảm nhi nữ quá nhiều, em cũng chán ghét sự yếu đuối, nhút nhát của chính mình. Em không chỉ muốn đấu tranh với mọi tai họa bên ngoài áp đặt lên em, em còn muốn không ngừng đấu tranh với chính mình. Em muốn giãy giụa, em muốn học tập anh, em muốn nỗ lực chiến thắng mọi tà ác bên trong và bên ngoài thân mình. Hồng Viễn, cho em sức mạnh đi! Em nhớ anh từng đọc cho em nghe bức thư của Romain Rolland viết cho phu nhân Malwida, "Bất kể bạn ở đâu, bất kể tôi ở đâu, bạn sẽ vĩnh viễn ở cùng tôi, là một phần của tôi - phần tốt nhất." Thật sự, anh là phần tốt nhất trên thân thể em, em cũng là phần tốt nhất trên thân thể anh. Chúng ta tập hợp những phần cao cả, tốt đẹp nhất trên người nhau lại, bổ sung lẫn nhau, ảnh hưởng lẫn nhau, đây sẽ là khí tiết cao thượng nhất, sự kết hợp tốt đẹp nhất trên thế giới.

Lá thư này không thể viết tiếp được nữa. Nếu nó không đến được tay anh, hãy để trái tim em đến trái tim anh đi! Bất kể thời gian, không gian đều không thể ngăn cách họ - họ đang chồng lên nhau.

Chị Lâm Đạo Tĩnh tạm thời thay thế công việc của anh, rất năng lực, đối với em cũng rất tốt. Chị ấy vì chúng ta, những người chịu oan khuất mà không ngừng đấu tranh. Chỉ có Thường Lý Bình là một nhân vật kỳ lạ, anh ta rất quan tâm đến em, lúc em đau khổ, đôi khi liền đến chỗ anh ta tìm kiếm chút đồng cảm và an ủi (dường như cũng thực sự có thể nhận được chút an ủi vậy). Hồng Viễn, anh sẽ không trách em chứ? Đây là tình bạn, tình bạn thuần túy. Trái tim em chỉ trao cho một mình anh, trên thế giới chỉ có anh - chỉ có anh mới có sức mạnh để có được nó.

Lúc này, gà đang gáy, giấy cửa đã bạc phếch. Trên chiếc khang bên cạnh em đang ngủ một phụ nữ nông thôn trẻ và hai đứa con của cô ấy. Trời sắp sáng rồi, lá thư em viết cả đêm này cứ đến đây là kết thúc đi. Nếu trong cuộc sống cũng có một loại khí tài tương tự như radio, hoặc X-quang, vậy thì khi em viết thư, trong giấc mộng anh có thể nghe thấy rõ ràng tiếng lòng của em, có thể nhìn thấu nét chữ của em; em cũng có thể nhìn thấy anh đang cười, hoặc anh cũng đang rơi lệ, vậy thì tốt biết bao! Bất kể anh có nhận được hay không, bất kể lá thư của em sẽ gây ra phiền phức gì, em vẫn cứ muốn viết thư cho anh, vì đây là niềm vui, ngọn lửa sinh mệnh, sức mạnh đức tin của em.

Minh của anh

Ngày 16 tháng 9 năm 1940

Liễu Minh một đêm không ngủ, viết cho Tào Hồng Viễn lá thư dài như vậy, chuẩn bị nhờ Thường Lý Bình chuyển giúp cô. Thế nhưng, anh ấy có thể nhận được không? Có thể nhìn thấy không? Điều này chỉ có thể để lại cho độc giả một bí ẩn vĩnh viễn không thể đoán định.