Có rất nhiều lý do mạnh mẽ khiến Jonas Chuzzlewit thiên vị nhiệt thành đối với kế hoạch mà vị nguyên tổ vĩ đại của nó đã bày ra một cách táo bạo cho hắn; nhưng nổi bật hơn cả là ba điều. Thứ nhất, có tiền kiếm được từ đó. Thứ hai, số tiền ấy mang một sức hấp dẫn kỳ lạ là thu về một cách khôn ngoan từ tiền của kẻ khác. Thứ third, nó bao hàm vẻ bề ngoài đầy sự tôn kính và uy quyền: một hội đồng quản trị là một định chế đáng sợ trong phạm vi của nó, và một giám đốc là một nhân vật lớn.
“Kiếm một khoản lợi nhuận kếch xù, có một đám đàn em để sai khiến, và bước chân vào tầng lớp thượng lưu thực sự chỉ bằng một con đường duy nhất, lại vô cùng dễ dàng trong tầm tay, không phải là một viễn cảnh tồi,” Jonas thầm nghĩ. Những cân nhắc sau chỉ đứng sau lòng tham của hắn; bởi vì, nhận thức rõ rằng trong con người, hạnh kiểm, tính cách hay tài nghệ của hắn chẳng có điểm gì để thu hút sự tôn trọng, hắn khao khát quyền lực, và trong thâm tâm, hắn độc tài chẳng kém bất kỳ nhà chinh phục vòng nguyệt quế nào từng được ghi danh trong sử sách.
Nhưng hắn quyết định tiến hành với sự xảo quyệt và thận trọng, đồng thời quan sát thật sắc bén vẻ quý phái trong cơ ngơi riêng của ông Montague. Kẻ tiểu nhân nông cạn này hoàn toàn không thể ngờ được rằng Montague muốn hắn cư xử như vậy, nếu không thì vị này đã chẳng mời hắn khi quyết định hãy còn chưa ngã ngũ; cũng như khả năng vị thiên tài kia có thể qua mặt hắn bằng bất kỳ cách nào lại có thể xuyên thủng lớp vỏ tự mãn của hắn dù chỉ bằng một lỗ kim. Ngay từ đầu, Montague đã nói rằng Jonas quá sắc sảo đối với ông ta; và Jonas—kẻ vốn đủ khôn ngoan để không tin ông ta trong bất cứ chuyện gì khác, dù ông ta có thề độc đi chăng nữa—lại tin ngay lập tức vào điều đó.
Với một bàn tay run rẩy nhưng vẫn cố ra vẻ ta đây phô trương một cách ngốc nghếch, hắn gõ cửa nhà người bạn mới ở Pall Mall khi đến giờ hẹn. Cậu Bailey nhanh chóng ra mở cửa. Cậu không hề kiêu kỳ và tỏ ý thân thiện muốn chú ý đến Jonas; nhưng Jonas đã quên bẵng cậu ta.
– Ông Montague có nhà không?
– Cháu mong là ổng có nhà, và đang chờ ăn tối nữa là đằng khác, – Bailey nói với vẻ suôn sẻ của một người quen cũ. – Ông mang theo mũ lên lầu hay để lại đây?
Ông Jonas thích để lại ở dưới hơn.
– Vẫn cái tên cũ nhỉ? – Bailey nói với một nụ cười toe toét.
Ông Jonas trừng trừng nhìn cậu ta với sự giận dữ câm lặng.
– Gì chứ, ông không nhớ mụ Todgers già à? – Cậu Bailey nói, kèm theo động tác quen thuộc ở đầu gối và đôi bốt. – Ông không nhớ chuyện cháu mang tên ông lên cho mấy cô tiểu thư khi ông đến tán tỉnh ở đó sao? Một cái tiệm cũ rích tồi tàn phải không nào? Thời thế thay đổi rồi nhỉ. Cháu phải nói là ông lớn thòng lọng ra phơi đấy!
Không chờ đợi sự thừa nhận cho lời khen ngợi này, cậu dẫn vị khách lên lầu, và sau khi xướng tên ông ta, liền lùi ra với một cái nháy mắt đầy vẻ đồng lõa.
Tầng trệt của ngôi nhà do một thương gia giàu có thuê, nhưng ông Montague chiếm toàn bộ phần trên, và đó là một chỗ ở vô cùng lộng lẫy. Căn phòng nơi ông tiếp Jonas là một không gian rộng rãi và thanh lịch, được trang hoàng cực kỳ láng gióng; bày biện tranh vẽ, các bức tượng thạch cao và cẩm thạch phỏng theo cổ vật, bình gốm sứ, những chiếc gương cao lớn, rèm nhung đỏ thẫm bằng loại lụa thượng hạng nhất, những món chạm trổ mạ vàng, những chiếc ghế bành xa hoa, những chiếc tủ kính khảm gỗ quý lấp lánh; cùng vô số món đồ chơi đắt tiền đủ mọi loại được bày biện ngổn ngang một cách có chủ ý. Những vị khách duy nhất ngoài Jonas là vị bác sĩ, vị Giám đốc thường trú, và hai quý ômg khác mà Montague đã giới thiệu theo đúng thủ tục.
– Bạn thân mến, tôi rất vui được gặp anh. Chắc anh biết Jobling rồi chứ?
– Tôi nghĩ là vậy, – vị bác sĩ vui vẻ nói khi bước ra khỏi vòng tròn để bắt tay. – Tôi tin là mình có vinh dự này. Hy vọng là thế. Thưa anh bạn quý, tôi thấy anh vẫn khỏe. Khỏe hẳn chứ? Thế thì tốt quá!
– Ông Wolf, – Montague nói ngay khi vị bác sĩ cho phép ông giới thiệu hai người kia, – Ông Chuzzlewit. Ông Pip, ông Chuzzlewit.
Cả hai quý ông đều vô cùng hạnh phúc khi có vinh dự làm quen với ông Chuzzlewit. Vị bác sĩ kéo Jonas ra một góc nhỏ và thì thầm sau bàn tay:
– Người từng trải, thưa anh bạn thân mến—những con người từng trải. Hừm! Ông Wolf—nhân vật văn học—anh không cần nhắc đến đâu—tờ báo hằng tuần cực kỳ thông minh—ồ, cực kỳ thông minh! Ông Pip—người của giới sân khấu—một nhân vật cừ khôi để giao du—ồ, một nhân vật cừ khôi!
– Nào! – Wolf nói, khoanh tay lại và tiếp tục cuộc trò chuyện bị sự xuất hiện của Jonas ngắt quãng. – Thế Chúa tông Nobley đã nói gì về chuyện đó?
– Thì đấy, – Pip đáp với một tiếng chửi thề. – Ngài ấy có biết nói gì đâu. Y như rằng, thưa anh, nếu ngài ấy không câm như cái lò sưởi. Nhưng anh biết Nobley là một tay anh chị tốt bụng thế nào rồi đấy!
– Người bạn tuyệt vời nhất trên đời! – Wolf kêu lên. – Mới tuần trước thôi mà Nobley đã bảo với tôi rằng: “Có Chúa mới biết, Wolf ạ, tôi đang có một bổng lộc trong tay, và nếu anh mà được ăn học ở Đại học, có trời đánh tôi cũng phong anh làm mục sư rồi!”
– Đúng chất của ngài ấy đấy, – Pip nói kèm theo một tiếng chửi thề nữa. – Và ngài ấy sẽ làm thật chứ lỵ!
– Không phải bàn cãi gì nữa, – Wolf nói. – Nhưng anh đang định kể cho chúng ta nghe mà—
– Ồ, đúng rồi! – Pip kêu lên. – Chắc chắn rồi. Tôi đang định kể đây. Lúc đầu ngài ấy câm như hến—tịt ngòi luôn, thưa anh—nhưng sau một phút, ngài ấy bảo Công tước rằng: “Kia kìa, Pip đây. Hãy hỏi Pip đi. Pip là bạn chung của chúng ta đấy. Cứ hỏi Pip đi. Cậu ta biết rõ.” “Mẹ kiếp!” Công tước nói, “Vậy thì ta kháng án lên Pip nhé. Nào, Pip. Có hay không? Nói cho rõ ràng xem nào!” “Thưa Điện hạ, có chứ, lạy Chúa Harry!” tôi đáp. “Ha, ha!” Công tước cười lớn. “Đương nhiên là có rồi. Hoan hô Pip. Nói hay lắm, Pip. Ta có chết đi cũng cam lòng nếu cậu không phải là một tay cừ khôi, Pip ạ. Hãy ghi tên ta vào danh sách những vị khách thời thượng của cậu bất cứ lúc nào ta ở thị trấn nhé, Pip.” Và tôi vẫn làm thế cho đến tận ngày nay.
Kết cục của câu chuyện này mang lại sự thỏa mãn vô bờ bến, và điều đó chẳng hề suy giảm khi có thông báo dọn bữa tối. Jonas cùng vị chủ nhà lừng lẫy bước vào phòng ăn, và ngồi vào ghế giữa nhân vật đó cùng người bạn bác sĩ của ông ta. Những người còn lại tự động vào chỗ ngồi như những kẻ đã quen thuộc với ngôi nhà này; và bữa tối đã được tất cả mọi người thưởng thức trọn vẹn.
Đó là một bữa ăn thịnh soạn như tiền bạc (hoặc tín dụng, thế nào cũng được) có thể mang lại. Các món ăn, rượu vang và hoa quả đều thuộc loại thượng hạng nhất. Mọi thứ đều được dọn dẹp một cách thanh lịch. Đồ bạc thì lộng lẫy tuyệt trần. Ông Jonas đang mải tính toán giá trị của riêng món đồ này thì bị chủ nhà cắt ngang.
– Một ly rượu vang nhé?
– Ồ! – Jonas nói, dù hắn đã uống mấy ly rồi. – Uống bao nhiêu tùy thích! Rượu ngon thế này thì không thể chối từ được.
– Nói hay lắm, thưa ông Chuzzlewit! – Wolf kêu lên.
– Thật chí lý, thề có Chúa! – Pip nói.
– Phải thừa nhận là, anh biết đấy, câu đó—ha, ha, ha! – vị bác sĩ nhận xét, đặt dao nĩa xuống trong một khoảnh khắc rồi lại cắm cúi ăn uống ào ào trở lại – rất là châm ngôn; hoàn toàn là vậy!
– Hy vọng là anh thấy khá thoải mái chứ? – Tigg hỏi riêng Jonas.
– Ồ! Anh không cần phải bận tâm về tôi đâu, – hắn đáp. – Quá tuyệt vời!
– Tôi nghĩ tốt nhất là không nên tổ chức tiệc tùng đông người, – Tigg nói. – Anh cảm thấy thế nào?
– Ơ hay, thế anh gọi đây là gì? – Jonas vặn lại. – Ý anh không phải là ngày nào anh cũng làm thế này chứ?
– Anh bạn thân mến ạ, – Montague nhún vai nói, – ngày nào tôi cũng làm thế, khi tôi ăn tối ở nhà. Đây là phong cách bình thường của tôi. Chẳng ích gì khi phải bày vẽ điều gì khác thường cho anh. Anh sẽ nhìn thấu ngay thôi. “Anh sẽ tổ chức một buổi tiệc chứ?” Crimple hỏi. “Không, tôi không làm thế,” tôi đáp, “cậu ta cứ tiếp nhận chúng tôi cách tự nhiên đi!”
– Và cũng khá mượt mà đấy chứ, lạy Chúa! – Jonas nói, liếc nhìn quanh bàn ăn. – Thế này thì tốn kém không ít đâu.
– Thành thật mà nói với anh, đúng là như vậy, – người kia đáp. – Nhưng tôi thích kiểu này. Đó là cách tôi tiêu tiền của mình.
Jonas lúng búng lưỡi trong má, rồi nói: “Thế á?”
– Khi anh gia nhập với chúng tôi, anh sẽ không vứt bỏ phần lợi nhuận của mình theo cách đó chứ? – Tigg hỏi.
– Hoàn toàn khác chứ, – Jonas đáp lại.
– Ồ, thế thì anh đúng, – Tigg nói với vẻ thân thiện cởi mở. – Anh không cần phải làm thế. Chẳng có gì là cần thiết cả. Một thành viên trong Công ty phải làm điều đó để giữ mối liên hệ với nhau; nhưng vì tôi lấy làm thú vị về chuyện đó, nên đó là phần việc của tôi. Chắc anh không phiền khi được ăn uống sang trọng bằng tiền của người khác chứ?
– Một chút cũng không, – Jonas nói.
– Thế thì tôi hy vọng anh sẽ thường xuyên ăn tối với tôi nhé?
– À! – Jonas nói. – Tôi không phiền đâu. Trái lại là đằng khác.
– Và tôi xin thề là tôi sẽ không bao giờ đời nào đem chuyện làm ăn ra bàn với anh qua ly rượu đâu, – Tigg nói. – Ồ, anh sâu sắc thật đấy, sâu sắc vô cùng trong sáng nay! Tôi phải kể cho bọn họ nghe mới được. Họ chính là những kẻ biết thưởng thức chuyện đó. Này Pip, anh bạn thân mến của tôi, tôi có một nét tính cách nhỏ tuyệt vời muốn kể cho anh nghe về người bạn Chuzzlewit của chúng ta, hắn là kẻ thâm trầm nhất mà tôi từng biết; tôi xin lấy danh dự thiêng liêng của mình ra để đảm bảo hắn là kẻ thâm trầm nhất mà tôi từng biết đấy, Pip ạ!
Pip thề một câu xanh rờn rằng anh ta đã chắc chắn điều đó từ trước rồi; và giai thoại được kể ra đã nhận được những tràng pháo tay vang dội, như một bằng chứng không thể chối cãi về sự vĩ đại của ông Jonas. Pip, với tinh thần ganh đua tự nhiên, sau đó đã kể lại một số ví dụ về sự thâm trầm của chính mình; và Wolf không chịu kém cạnh, đã ngâm nhi những ý chính của một hoặc hai bài báo vô cùng hài hước mà anh ta đang chuẩn bị. Những bài trước tác này thuộc loại mà anh ta gọi là “có sức nóng,” đã được ca ngợi hết lời; và tất cả mọi người đều đồng ý rằng chúng vô cùng sâu sắc.
– Những người từng trải, thưa anh bạn thân mến, – Jobling thì thầm với Jonas; – những con người từng trải thực thụ! Đối với một người hành nghề như tôi, được bước vào thể loại xã hội này thật là sảng khoái làm sao. Nó không chỉ thú vị—và chẳng có gì thú vị hơn thế—mà nó còn mang tính cải thiện triết học nữa. Đó là bản chất con người, thưa anh bạn thân mến ạ; bản chất đấy!
Thật là dễ chịu khi thấy tài năng thực sự được đánh giá cao, bất kể người ta thuộc tầng lớp xã hội nào, sự hòa hợp chung của nhóm người chắc chắn được củng cố rất nhiều nhờ việc họ biết rằng hai vị khách từng trải kia rất được coi trọng bởi các tầng lớp thượng lưu trong xã hội, và bởi những người bảo vệ dũng cảm của đất nước trong quân đội và hải quân, nhưng đặc biệt là nhóm trước. Ngay cả câu chuyện nhỏ nhất của họ cũng có sự góp mặt của một đại tá; các lãnh chúa nhiều như rươi; và thậm chí cả dòng máu Hoàng gia cũng chảy trong dòng kênh lầy lội của những hồi ức cá nhân họ.
– Tôi e rằng ông Chuzzlewit không biết ngài ấy, – Wolf nói, nhắc đến một nhân vật có dòng dõi hiển hách nào đó từng xuất hiện trong một câu chuyện hồi tưởng trước đó.
– Không, – Tigg nói. – Nhưng chúng ta phải đưa ngài ấy vào giao du với những hạng người thế này mới được.
– Ngài ấy rất thích văn chương, – Wolf nhận xét.
– Thế á? – Tigg nói.
– Ồ, vâng; ngài ấy đặt mua tờ báo của tôi đều đặn trong nhiều năm liền. Anh có biết thỉnh thoảng ngài ấy cũng hay nói mấy câu rất hay không? Ngài ấy hỏi một vị Tử tước nọ—là bạn tôi—Pip quen hắn đấy—“Tên biên tập viên là gì, tên biên tập viên là gì nhỉ?” “Thưa ngài, là Wolf.” “Wolf ư? Tên cắn xé sắc bén đây. Chúng ta phải giữ cho con Sói cách xa cửa nhà, như tục ngữ vẫn nói.” Ngay ngấn và hay lắm. Và vì đó là một lời khen, nên tôi đã cho in ra.
– Nhưng vị Tử tước mới là tay cừ khôi nhất! – Pip kêu lên, người đã sáng chế ra một lời thề mới cho mọi câu nói của mình. – Vị Tử tước mới là tay cừ khôi! Có một đêm hắn đến chỗ chúng tôi để đón Cô ấy về; hơi ngà ngà say một chút, nhưng chưa đến nỗi nào; rồi bảo rằng: “Đâu rồi, Pip? Tao muốn gặp Pip. Lôi cổ Pip ra đây!”—“Có chuyện gì thế, thưa ngài?”—“Shakespeare là một gã bịp bợm chết tiệt, Pip ạ! Đọc Shakespeare làm quái gì cơ chứ? Tao có bao giờ đọc hắn đâu. Đệch mợ nó nói về cái quái gì thế hả Pip? Thơ của Shakespeare có lắm chân lắm cẳng thật, nhưng trong kịch của Shakespeare chẳng có cái cẳng nào đáng để nhắc đến cả, phải không Pip? Juliet, Desdemona, Lady Macbeth, và tất cả bọn họ, dù tên chúng là gì đi nữa, thà cứ cụt chân quách đi khéo lại hay, khán giả có thối tha gì đâu mà biết được cơ chứ, Pip. Này nhé, xét về mặt đó thì tất cả bọn họ chẳng khác gì cô Biffins đối với khán giả cả, Pip ạ. Tao nói cho mày nghe cái này nhé. Thứ mà người ta gọi là thơ kịch chẳng qua chỉ là một tập hợp các bài giảng đạo mà thôi. Tao đến rạp hát để nghe thuyết giáo chắc? Không đâu, Pip. Nếu muốn thế, tao đã vào nhà thờ rồi. Mục đích chính đáng của kịch nghệ là gì, Pip? Bản chất con người. Cẳng chân là gì? Bản chất con người. Thế thì hãy cho chúng tao xem thật nhiều màn khoe chân đi, Pip, và tao sẽ ủng hộ mày tới bến, anh bạn trẻ ạ!” và tôi rất tự hào mà rằng, – Pip nói thêm, – rằng hắn đã ủng hộ tôi thật sự rất hào phóng.
Cuộc trò chuyện giờ đây đã trở nên rộng rãi hơn, ý kiến của ông Chuzzlewit được hỏi về vấn đề này; và vì nó hoàn toàn phù hợp với tâm tư của ông Pip, nên vị quý ông đó vô cùng mãn nguyện. Quả thực, cả bản thân anh ta và Wolf đều có quá nhiều điểm chung với Jonas, nên họ trở nên rất thân mật; và giữa tình bạn ngày càng nồng ấm cùng hơi men rượu, Jonas trở nên nói nhiều hơn.
Không có nghĩa là đối với một con người như thế, càng nói nhiều lại càng trở nên dễ mến; ngược lại, những ưu điểm của hắn có lẽ sẽ lộ rõ hơn trong sự im lặng. Do không có phương tiện nào khác, theo suy nghĩ của hắn, để đặt bản thân ngang hàng với những người khác ngoài việc khẳng định sự thâm trầm và sắc sảo mà hắn vừa được ca ngợi, Jonas đã thể hiện khả năng đó đến mức tối đa; và hắn tỏ ra thâm trầm và sắc sảo đến mức tự lạc vào sự uyên thâm của chính mình, rồi tự cắt đứt ngón tay bằng chính thứ vũ khí sắc bén của mình.
Đặc biệt theo lối sống và tính cách của hắn là việc phô bày phẩm chất của mình ngay trên chính chi phí của chủ nhà; và trong khi hắn uống những loại rượu sủi tăm của ông ta, thưởng thức sự ê hề quá mức của ông ta, thì lại nhạo báng sự hoang phí đã bày biện ra những món ăn đắt đỏ như vậy trước mặt mình. Ngay cả trong một bữa tiệc bừa bãi như thế, và giữa những con người đáng nghi ngờ hơn là đáng tin cậy như vậy, điều này lẽ ra đã có thể trở thành một thử nghiệm khó chịu, nếu như Tigg và Crimple không vì muốn hiểu thấu tâm lý đối tượng mà cấp cho hắn mọi sự tự do hắn muốn: vì biết rằng hắn càng nhận nhiều, thì càng có lợi cho mục đích của chúng. Và thế là trong khi gã lừa đảo ngốc nghếch—một kẻ khờ khổng mặc cho mọi sự ranh mãnh của hắn—tưởng rằng mình đang cuộn tròn lại như một con nhím với những chiếc gai nhọn hoắt hướng về phía chúng, thì thực ra hắn đang phơi bày mọi điểm yếu dễ bị tổn thương của mình trước sự canh chừng không chớp mắt của chúng.
Liệu hai vị quý ông đã đóng góp rất nhiều cho kiến thức triết học của vị bác sĩ (nhân tiện, vị bác sĩ đã lén lút chuồn đi sau khi nốc xong lượng rượu quen thuộc của mình) có nhận được chỉ thị rõ ràng từ chủ nhà hay tự nắm bắt được tình hình qua những gì họ thấy và nghe, họ đã hoàn thành vai diễn của mình rất xuất sắc. Họ khẩn khoản xin được làm quen thân hơn với ông Chuzzlewit; hy vọng sẽ có vinh dự đưa ông bước vào xã hội thượng lưu nơi ông thừa khả năng để tỏa sáng; và thông báo với ông theo cách thân thiện nhất rằng những lợi ích từ các cơ ngơi tương ứng của họ hoàn toàn nằm dưới quyền kiểm soát của ông. Tóm lại, họ nói “Hãy là một thành viên của chúng tôi đi!” Và Jonas nói rằng hắn vô cùng biết điều đó và hắn sẽ nhận lời; đồng thời thầm nghĩ trong lòng rằng chừng nào họ còn “bao thầu,” thì chẳng có gì khiến hắn thích thú hơn thế.
Sau món cà phê được dọn ở phòng khách, có một khoảng thời gian ngắn trò chuyện (chủ yếu do Pip và Wolf duy trì); loại trò chuyện khá cay cú và đậm đà gia vị. Khi câu chuyện chùng xuống, Jonas liền tiếp lời và thể hiện sự hài hước đáng kể trong việc định giá đồ đạc; gặng hỏi xem món đồ này đã được trả tiền chưa; giá gốc của nó là bao nhiêu, và những thứ tương tự thế. Trong tất cả những điều này, hắn cho rằng mình đang tỏ ra cực kỳ phũ phàng với Montague, và rất phô trương những tài nghệ rực rỡ của chính mình.
Một ít Punch Champagne đã mang lại một sự khích lệ mới mẻ dẫu chỉ là tạm thời cho các hoạt động giải trí buổi tối. Bởi vì sau khi dẫn đến một vài hành động ồn ào không thể hiểu nổi, nó đã kết thúc bằng sự ra đi lảo đảo của hai vị quý ông từng trải, và giấc ngủ say như chết của ông Jonas trên một chiếc ghế sô-bông.
Vì không thể làm cho hắn hiểu mình đang ở đâu, ông Bailey nhận lệnh gọi một chiếc xe ngựa hackney và đưa hắn về nhà; công việc mà cậu thanh niên trẻ tuổi này đã tự đánh thức bản thân khỏi giấc ngủ không mấy dễ chịu ở sảnh để thực hiện. Lúc này đã gần ba giờ sáng.
– Anh ta đã dính câu chưa, cậu nghĩ thế nào? – Crimple thì thầm khi anh ta và đối tác đứng ở một góc khuất trong phòng quan sát hắn đang nằm.
– Ừ! – Tigg nói với cùng giọng điệu. – Có lẽ đã dính một chiếc lưỡi câu sắt chắc chắn rồi đấy. Tối nay Nadgett có đến không?
– Có. Tôi đã ra gặp cậu ta. Nghe nói anh có khách, cậu ta đã đi về rồi.
– Sao cậu ta lại làm thế?
– Cậu ta bảo sáng sớm mai sẽ quay lại, trước khi anh dậy.
– Nhớ dặn họ phải bảo cậu ta lên thẳng phòng ngủ của tôi đấy. Suỵt! Cậu nhóc kia rồi! Nào cậu Bailey, đưa vị quý ông này về nhà, và bảo đảm an tâm giao hắn vào trong nhé. Này, ở đây nào! Này Chuzzlewit, này!
Bọn họ chật vật lắm mới dựng hắn đứng thẳng lên được và dìu hắn xuống lầu, rồi đội mũ lên đầu hắn và tống cổ hắn vào xe ngựa. Cậu Bailey, sau khi đóng cửa xe lại, liền leo lên chiếc ghế phía trên bên cạnh người đánh xe và phì phèo điếu xì gà với vẻ mãn nguyện đặc biệt; vì công việc mà cậu đang tham gia mang một nét phóng khoáng và thể thao rất hợp với gu thẩm mỹ của cậu ta.
Đến nơi đúng giờ tại ngôi nhà ở Thành phố, cậu Bailey nhảy phốc xuống và thể hiện cảm xúc sống động của mình bằng một cú đập cửa mà có lẽ người ta chưa từng được nghe thấy ở khu vực đó kể từ trận Đại hỏa hoạn ở Luân Đôn. Đi ra đường cái để quan sát hiệu quả của chiến tích này, cậu thấy một ánh đèn mờ ảo vốn có thể nhìn thấy ở cửa sổ tầng trên lúc trước nay đã tắt và đang di chuyển xuống lầu. Để biết trước dung mạo của kẻ đang cầm cây nến này, cậu Bailey liền nhảyót trở lại cửa và áp mắt vào lỗ khóa.
Đó chính là cô nàng vui tính ngày nào. Nhưng nay đã suy sụp và thay đổi đến lạ lùng! Trông cô mới tàn tạ và chán nản làm sao, mới run rẩy và đầy sợ hãi làm sao; mới sa sút, nhục nhã, tan nát làm sao; đến mức nếu thấy cô nằm yên lặng trong cỗ quan tài thì có khi lại ít ngạc nhiên hơn.
Cô đặt ngọn đèn lên một chiếc giá đỡ ở sảnh, rồi đặt tay lên ngực; lên đôi mắt; lên cái đầu đang nóng bừng của mình. Sau đó cô tiến về phía cửa với những bước chân hoảng hốt vội vã đến nỗi cậu Bailey đánh mất sự điềm tĩnh của mình, và vẫn dán mắt vào chỗ lỗ khóa khi cô mở cửa ra.
– A ha! – Cậu Bailey cố gắng lên tiếng. – Cô đây rồi đấy à? Có chuyện gì thế? Không được khỏe à?
Giữa cơn kinh ngạc khi nhận ra cậu trong bộ trang phục đã thay đổi, một phần nụ cười ngày xưa của cô chợt trở lại trên khuôn mặt khiến Bailey cảm thấy nhẹ nhõm. Nhưng ngay giây phút tiếp theo cậu lại thấy buồn, vì cậu nhìn thấy những giọt nước mắt đọng lại trong đôi mắt mờ đục tội nghiệp của cô.
– Đừng sợ, – Bailey nói. – Chẳng có chuyện gì đâu. Tôi đưa ông Chuzzlewit về nhà đây. Ông ấy không bị ốm đâu. Ông ấy chỉ hơi say xỉn một tí thôi, cô biết đấy. – Cậu Bailey lảo đảo trong đôi bốt của mình để diễn tả trạng thái say xỉn.
– Cậu từ chỗ bà Todgers đến à? – Merry run rẩy hỏi.
– Todgers cái quần què ấy! Không! – Cậu Bailey kêu lên. – Tôi chẳng dính dáng gì đến Todgers nữa đâu. Tôi đã cắt đứt mối quan hệ đó từ lâu rồi. Ông ấy vừa đi ăn tối với ông chủ của tôi ở khu phía tây đấy. Cô không biết là ông ấy sắp đến thăm chúng tôi à?
– Không, – cô đáp yếu ớt.
– Ồ có chứ! Chúng tôi giờ cũng là những kẻ máu mặt lắm đấy, tôi nói cho cô biết. Đừng có đứng đây mà bị cảm lạnh vào đầu nhé. Tôi đánh thức ông ấy dậy cho!
Cậu Bailey bày tỏ thái độ hoàn toàn tự tin rằng mình có thể dìu hắn vào nhà một cách dễ dàng nếu cần thiết, liền mở cửa xe, hạ bậc thềm xuống, và lay mạnh Jonas, rồi kêu lên: “Chúng ta về đến nhà rồi anh bạn hoa thơm của tôi ơi! Lăn cổ xuống đi nào!”
Hắn đã hồi tỉnh phần nào để có thể đáp lại lời kêu gọi này, và lảo đảo ngã nhào ra khỏi xe ngựa trong một đống lộn xộn, gây nguy hiểm lớn cho sự an toàn của cậu Bailey. Khi hắn đã đặt chân được lên vỉa hè, cậu Bailey liền húc đầu vào phía trước hắn trước, rồi khéo léo đỡ lấy lưng hắn từ phía sau; và bằng cách giữ thăng bằng đó, cậu dìu hắn vào trong nhà.
– Cô đi lên trước cầm đèn đi, – Bailey bảo ông Jonas, – rồi chúng tôi sẽ theo sau. Đừng có run rẩy thế. Ổng không đánh cô đâu. Khi tôi uống hơi quá chén, bản thân tôi cũng hiền khô à.
Cô đi trước dẫn đường; còn chồng cô và Bailey, nhờ vào việc cứ ngã chồng lên nhau và va đập khắp nơi, cuối cùng cũng lên được phòng khách ở tầng trên, nơi Jonas lảo đảo ngã sụp xuống ghế.
– Đấy! – Cậu Bailey nói. – Ổng ổn cả rồi đấy. Cô chẳng có gì phải khóc lóc cả đâu, Chúa phù hộ cho cô! Ổng còn chuẩn chỉnh hơn cả cái kiềng ba chân ấy chứ!
Gã vũ phu khó ưa với bộ dạng xộc xệch, khuôn mặt phờ phạc và mái tóc bù xù, cứ ngồi chớp mắt, gục đầu và đảo tròn đôi mắt đờ đẫn của mình quanh, cho đến khi dần dần tỉnh táo lại, hắn nhận ra vợ mình và giơ nắm đấm dọa nợ cô.
– Ái chà! – Cậu Bailey kêu lên, thủ thế với một cảm xúc bất chợt. – Gì thế, mày giở thói côn đồ ra đấy à? Mày dám đụng vào xem nào! Tốt hơn hết là đừng có dại!
– Xin anh, hãy đi đi! – Merry nói. – Bailey, con ngoan của ta, về nhà đi. Jonas! – cô gọi; rụt rè đặt tay lên vai hắn và cúi đầu xuống sát người hắn. – Jonas!
– Nhìn cô ta kìa! – Jonas kêu lên, đẩy cô ra bằng cánh tay đang duỗi thẳng. – Nhìn đây này! Nhìn cô ta mà xem! Đây đúng là một món hời cho một thằng đàn ông rồi còn gì!
– Jonas thân yêu!
– Quỷ dữ thân yêu thì có! – hắn đáp lại với một cử chỉ hung tợn. – Mày đúng là một cái cùm vướng víu phải đeo bám vào đời một thằng đàn ông, cái giống mèo nhão nhoét mặt trắng bệch này! Biến đi cho khuất mắt tao!
– Em biết là anh không có ý đó đâu, Jonas. Anh sẽ chẳng nói thế đâu nếu anh tỉnh táo.
Với vẻ vui tươi giả tạo, cô nhét vào tay Bailey một ít tiền và lại nài nỉ cậu ta đi ngay đi. Lời khẩn cầu của cô tha thiết đến nỗi cậu nhóc không nỡ ở lại đó nữa. Nhưng cậu dừng lại ở chân cầu thang và lắng nghe.
– Tao không nói thế nếu tao tỉnh táo á! – Jonas vặn lại. – Mày thừa biết rõ là thế nào. Tao chưa bao giờ nói thế khi tỉnh táo hay sao?
– Thường xuyên ấy chứ, quả thực là vậy! – cô đáp qua làn nước mắt.
– Nghe đây! – Jonas gầm lên, dậm mạnh chân xuống sàn nhà. – Mày từng bắt tao phải chịu đựng những cơn hứng thú dở hơi của mày rồi, và thề có Chúa tao sẽ bắt mày phải chịu đựng của tao từ nay về sau. Tao vẫn luôn hứa với bản thân mình là sẽ làm thế. Tao cưới mày chính là vì mục đích đó. Tao sẽ cho mày biết ai là chủ, ai là tớ!
– Trời cao biết là em rất ngoan ngoãn mà! – cô gái nức nở nói. – Thậm chí còn ngoan hơn nhiều so với những gì em từng nghĩ!
Jonas cười lớn trong sự đắc thắng khi say xỉn. – Gì chứ! Mày đang nhận ra điều đó rồi phải không! Cứ kiên nhẫn đi, rồi mày sẽ nhận ra theo thời gian! Lũ quái vật Griffin cũng có móng vuốt đấy, cô em ạ. Chẳng có một sự coi thường xinh xắn nào mà mày từng đối xử với tao, chẳng có một thủ đoạn tinh vi nào mà mày từng giở trò với tao, hay một thói hỗn láo xinh xắn nào mà mày từng bày ra với tao, mà tao không trả lại gấp trăm lần đâu. Tao cưới mày về để làm gì khác nữa chứ? Mày nữa chứ lị! – hắn nói với sự khinh bỉ thô lỗ.
Hành động đó lẽ ra đã có thể làm dịu đi—quả thực là có thể—khi nghe cô cất lên một đoạn ngắn của bài hát mà hắn từng bảo là hắn thích; cố gắng dùng một trái tim trĩu nặng để kéo hắn trở lại bên mình.
– Ô hay! – hắn nói. – Mày điếc à? Mày không nghe thấy tao nói gì sao, hả? Thế thì càng tốt cho mày thôi. Tao căm ghét mày. Tao căm ghét chính bản thân mình vì đã ngốc nghếch đến mức tự quàng một gánh nặng lên lưng chỉ để có cái thú giẫm đạp lên nó bất cứ khi nào tao thích. Này nhé, mọi cánh cửa giờ đây đã mở ra trước mắt tao, đến mức tao có thể cưới bất cứ ai tao muốn gần như ở bất cứ đâu. Nhưng tao không thèm; tao sẽ cứ ở vậy một mình. Lẽ ra tao phải sống độc thân giữa những người bạn mà tao biết mới phải. Thế mà thay vào đó, tao lại ở đây, bị trói buộc như một khúc gỗ vào người mày. Phê! Sao cái mặt nhợt nhạt của mày cứ phải chìa ra mỗi khi tao bước chân về nhà thế hả? Bộ tao không bao giờ được phép quên mày sao?
– Muộn lắm rồi đấy! – cô vui vẻ nói, mở tấm chớp cửa sổ sau một khoảng lặng.
– Trưa trật hay đêm đen thì tao quan tâm quái gì! – câu trả lời cộc cằn vang lên.
– Đêm trôi qua cũng nhanh thật đấy. Em không ngại việc thức thâu đêm chút nào đâu.
– Mày còn dám thức đợi tao một lần nữa xem! – Jonas gầm gừ.
– Em vẫn đọc sách, – cô tiếp lời, – suốt cả đêm dài. Em bắt đầu từ lúc anh đi vắng, và cứ đọc cho đến khi anh quay về nhà. Một câu chuyện kỳ lạ lắm đấy, Jonas ạ! Và trong sách nói là có thật. Ngày mai em sẽ kể cho anh nghe.
– Thật á? – Jonas hằn học hỏi.
– Sách viết thế mà.
– Trong đó có chuyện gì về việc một gã đàn ông quyết tâm chinh phục vợ mình, bẻ gãy ý chí của cô ta, uốn nắn tính khí cô ta, nghiền nát mọi tâm trạng của cô ta chẳng khác gì mấy cái vỏ hạt dẻ—giết chết cô ta luôn, tao cũng chẳng thèm quan tâm nữa—có đoạn nào như thế không hả? – Jonas hỏi.
– Không. Không có một chữ nào cả, – cô nhanh chóng đáp lại.
– Ồ! – hắn ta đáp. – Thế thì chẳng mấy chốc mà câu chuyện đó sẽ thành thật thôi; dù sách vở chẳng viết gì về nó cả. Tao thấy đó là một cuốn sách láo toét. Một cuốn sách thích hợp cho một kẻ đọc láo toét. Nhưng mà mày điếc. Tao quên mất điều đó.
Lại có một khoảng im lặng nữa; và cậu nhóc đang lủi thủi lẻn đi thì nghe thấy tiếng bước chân cô trên sàn nhà nên liền dừng lại. Cô tiến về phía hắn, có vẻ như vậy, và nói năng đầy trìu mến; rằng cô sẽ nhường nhịn hắn trong mọi chuyện và sẽ tuân theo những mong muốn cũng như vâng lời hắn, và bọn họ sẽ rất hạnh phúc nếu hắn đối xử dịu dàng với cô. Hắn đáp lại bằng một lời nguyền rủa, và—
Không phải bằng một cú đấm chứ? Đúng vậy. Sự thật phũ phàng đối với gã tiểu nhân đê tiện; chính là bằng một cú đấm.
Không có những tiếng kêu giận dữ; không có những lời quở trách lớn tiếng. Thậm chí cả tiếng khóc và tiếng nức nở của cô cũng bị bóp nghẹt khi cô ôm chặt lấy hắn. Cô chỉ thốt lên, lặp đi lặp lại trong nỗi thống khổ của tâm hồn, rằng sao hắn lại có thể, có thể, có thể làm thế—và rồi nghẹn ngào mất hẳn tiếng trong dòng nước mắt.
Ôi người phụ nữ, kẻ được Chúa yêu dấu ở Giê-ru-sa-lem thuở nào! Những người ưu tú nhất trong số chúng ta cũng cần phải đối xử nhẹ nhàng với những lầm lỗi của nàng, dẫu chỉ vì sự trừng phạt mà bản chất nàng phải gánh chịu, khi mang theo lời chứng thực đầy nặng nề chống lại chúng ta vào Ngày Phán Xét!