Cô Ruth nhỏ bé dễ thương! Cô Ruth nhỏ bé vui vẻ, ngăn nắp, lanh lợi mà điềm tĩnh! Chưa từng có nhà búp bê nào mang lại niềm hạnh phúc lớn lao hơn cho cô chủ nhỏ của nó, so với niềm vui mà cô Ruth nhỏ bé có được nhờ quyền uy tuyệt vời của mình đối với phòng khách hình tam giác và hai phòng ngủ nhỏ.

Được làm quản gia cho Tom. Oai vệ làm sao! Việc nội trợ, dẫu ở mức bình thường nhất, cũng gắn liền với mọi thứ trách nhiệm cao cả; thế nhưng làm nội trợ cho Tom lại đồng nghĩa với sự phức hợp tối đa của những trọng trách nghiêm túc và sứ mệnh lớn lao. Thảo nào cô lại có thể lấy chùm chìa khóa ra khỏi chiếc tủ nhỏ đựng trà và đường; và ra khỏi hai cái tủ nhỏ ẩm mốc dưới sقف lò sưởi – nơi lũ mọt đen thui bị ẩm mốc và bị lớp mốc đốm ghen tị làm mất đi vẻ bóng bẩy trên lưng – rồi khua chúng kêu lanh keng trên một chiếc vòng ngay trước mắt Tom khi anh bước xuống ăn sáng! Thảo nào cô lại có thể, với tiếng cười trong trẻo như âm nhạc, cất chúng vào chiếc túi nhỏ may mắn ấy của mình với một niềm kiêu hãnh vui tươi! Bởi vì được làm chủ của bất cứ thứ gì là một điều mới mẻ vô cùng lớn lao, nên dẫu cô có là người quản gia nhỏ khắc nghiệt và độc đoán nhất đi chăng nữa, cô cũng hoàn toàn có thể lấy điều đó làm lý do biện hộ cho mình và sẽ được tha bổng một cách quang minh chính đại.

Thế nhưng, khác xa với vẻ độc đoán, sự rụt rè hiện lên trong chính cách cô rót trà lại khiến Tom vô cùng thích thú. Và khi cô hỏi anh muốn ăn gì cho bữa tối, rồi ấp úng gợi ý món “thịt sườn” như một lựa chọn hợp lý sau bữa tối thành công đêm qua, Tom bỗng trở nên hóm hỉnh và trêu chọc cô hết lời.

— Anh không biết nữa, Tom, — cô em gái đỏ mặt nói, — em không chắc lắm, nhưng em nghĩ mình có thể làm một chiếc bánh pudding bít-tết, nếu em thử sức, Tom ạ.

— Trong toàn bộ thực đơn nấu nướng, không có món nào anh lại thích bằng bánh pudding bít-tết! — Tom kêu lên, vỗ đùi đánh đét để tăng thêm vẻ quyết liệt cho câu trả lời.

— Vâng, anh yêu, thế thì tuyệt quá! Nhưng nhỡ may mà lần đầu tiên nó không thành công lắm, — em gái anh ấp úng; — nhỡ may nó không hẳn là một chiếc bánh pudding, mà lại biến thành món hầm, món súp, hay một thứ gì đại loại thế, thì anh sẽ không giận đâu đấy, Tom nhé?

Vẻ mặt nghiêm túc của cô khi nhìn Tom; cách Tom nhìn cô; và cách cô dần bật lên một tràng cười vui vẻ vì sự vụng về của chính mình, hẳn sẽ khiến bạn mê mẩn.

— Chà, — Tom nói, — thế này thì tuyệt cú mèo. Nó mang lại cho chúng ta một sự hứng thú mới mẻ và hoàn toàn khác lạ đối với bữa tối. Chúng ta đang tham gia xổ số cho một chiếc bánh pudding bít-tết, và chẳng thể nói trước được chúng ta sẽ nhận lại được gì. Biết đâu chúng ta lại khám phá ra điều kỳ diệu nào đó và tạo ra một món ăn chưa từng có tiền lệ.

— Em sẽ chẳng ngạc nhiên chút nào nếu chúng ta làm được điều đó, Tom, — em gái anh đáp lời, vẫn cười ron rả, — hoặc nếu nó biến thành một món mà chúng ta chẳng mặn mà gì cho lắm trong việc nấu lại lần nữa; nhưng đằng nào thì thịt cũng phải ra khỏi cái xoong bằng cách này hay cách khác, anh biết đấy. Chúng ta không thể nấu nó bay biến đi đâu được; đó là một điều an ủi lớn. Thế nên nếu anh thích mạo hiểm, em chiều.

— Anh chẳng hoài nghi chút nào, — Tom đáp, — rằng nó sẽ thành một chiếc bánh pudding tuyệt hảo, hoặc ít nhất, anh chắc chắn rằng mình sẽ nghĩ nó tuyệt hảo. Bản thân em vốn đã có sẵn sự tháo vát và nhanh nhẹn, hỡi Ruth, nên nếu em nói em có thể làm một bát súp rùa hoàn hảo, anh cũng sẽ tin em.

Và Tom đã đúng. Cô chính xác là mẫu người như vậy. Không ai có thể cưỡng lại vẻ nũng nịu của cô; và cũng chẳng ai dại gì đi thử làm thế. Thế nhưng cô dâu hình như chẳng bao giờ nhận thức được đó là bản tính của mình. Đó mới là điều tuyệt nhất.

Chà! Cô rửa sạch những tách trà buổi sáng, miệng huyên thuyên không ngừng nghỉ và kể cho Tom nghe đủ mọi giai thoại về ông chủ xưởng đúc đồng và thau; dọn dẹp mọi thứ về đúng chỗ; biến căn phòng trở nên ngăn nắp hệt như chính bản thân cô — mặc dù bạn đừng có tưởng tượng hình dáng của nó ngăn nắp được một nửa so với cô, hay có điểm gì tương tự nhé — rồi chải đi chải lại chiếc mũ cũ của Tom cho đến khi nó láng bóng như ngài Pecksniff. Thế rồi, chỉ trong chớp mắt, cô phát hiện ra cổ áo sơ mi của Tom bị sờn mép; liền bay tót lên gác lấy kim chỉ, rồi lại bay tót xuống với chiếc ngâu đê đã đeo vào tay, và khâu vá lại với sự thành thạo đáng kinh ngạc; mà chẳng hề đâm mũi kim vào mặt anh lấy một lần, dẫu cho từ đầu đến cuối cô cứ ngâm nga giai điệu yêu thích của anh và dùng các ngón tay của bàn tay trái gõ nhịp lên chiếc khăn quàng cổ của anh. Cô vừa làm xong việc đó thì lại biến đi đâu mất; và rồi cô lại đứng đó lần nữa, lanh lợi và bận rộn như một chú ong, tự tay buộc chiếc cằm nhỏ gọn gàng của mình vào chiếc mũ trùm đầu nhỏ cũng gọn gàng không kém; tâm trí chực chờ lao ra hàng thịt mà không phí một phút giây nào; và mời Tom cùng đi để tự mắt nhìn miếng thịt bò được cắt ra. Còn Tom, anh sẵn sàng đi bất cứ đâu; thế là họ tung tăng cất bước, tay trong tay, nhanh nhẹn hết mức có thể; miệng nói với nhau về việc đây là một con phố yên tĩnh làm sao để trọ lại, giá cả rẻ đến thế nào, và vị trí mới thoáng đãng làm sao.

Chứng kiến người hàng thịt đập miếng bít-tết trước khi đặt nó lên thớt, rồi mài loáng thoáng con dao, là đủ để quên bẵng đi bữa sáng ngay lập tức. Thật thú vị làm sao — thực sự là thế — khi nhìn anh ta cắt miếng thịt vừa mượt mà lại vừa mọng nước. Chẳng có chút dã man nào trong hành động đó, dẫu cho con dao vừa to vừa sắc bén; đó là một tác phẩm nghệ thuật, nghệ thuật đỉnh cao; có sự tinh tế trong chạm khắc, sự rõ ràng trong âm sắc, sự xử lý tài tình đối với chủ đề, và những đường nét đậm nhạt tinh tế. Quả thực, đó là sự chiến thắng của tinh thần trước vật chất.

Có lẽ chiếc lá bắp cải xanh mướt nhất từng mọc trong vườn đã được dùng để gói miếng bít-tết này, trước khi nó được giao cho Tom. Nhưng người hàng thịt có một tâm hồn thi sĩ đối với công việc của mình, và biết cách trau chuốt cho nó. Khi thấy Tom lúng túng nhét chiếc lá bắp cải vào túi áo, anh ta bèn xin phép được làm thay cho anh; “bởi vì thịt thà,” anh ta nói với chút cảm xúc, “phải được chiều chuộng, chứ không thể ép uổng.”

Họ lại quay trở về phòng trọ sau khi đã mua thêm một ít trứng, bột mì và những thứ linh tinh như vậy; và Tom nghiêm túc ngồi xuống viết ở một đầu chiếc bàn trong phòng khách, trong khi Ruth chuẩn bị làm bánh pudding ở đầu kia; bởi vì trong nhà chẳng có ai ngoài một bà già (ông chủ nhà là một kẻ có vẻ ngoài bí ẩn, đi từ sáng sớm và hầu như chẳng bao giờ xuất hiện); và trừ những công việc vặt trong nhà, họ hoàn toàn tự phục vụ lấy.

— Anh đang viết gì thế, Tom? — em gái anh hỏi, đặt tay lên vai anh.

— À, em thấy đấy, em yêu, — Tom ngả người ra sau ghế, ngước nhìn lên khuôn mặt cô, — dĩ nhiên là anh rất sốt sắng tìm kiếm một công việc phù hợp; và trước khi cậu Westlock đến vào chiều nay, anh nghĩ mình cứ chuẩn bị sẵn một bản mô tả ngắn gọn về bản thân và các năng lực của mình; để cậu ấy có thể đưa cho bất kỳ người bạn nào của cậu ấy xem.

— Tốt hơn là anh cũng nên làm thế cho em nữa, Tom ạ, — em gái anh nói, đôi mắt hạ xuống. — Em rất thiết tha được quản lý nhà cửa và chăm sóc cho anh mãi mãi, Tom ạ; nhưng chúng ta không đủ giàu để làm điều đó.

— Chúng ta không giàu, — Tom đáp lại, — điều đó là chắc chắn; và chúng ta có thể còn nghèo hơn nữa. Nhưng chúng ta sẽ không xa nhau nếu còn có thể xoay sở được. Không, không; chúng ta hãy hạ quyết tâm rằng, Ruth ạ, trừ khi chúng ta gặp vận rủi đến mức khiến anh hoàn toàn chắc chắn rằng ở xa anh sẽ tốt hơn là ở bên anh, còn không thì chúng ta sẽ cùng nhau chiến đấu đến cùng. Anh chắc chắn chúng ta sẽ hạnh phúc hơn nếu cùng nhau vượt qua giông bão. Em có nghĩ vậy không?

— Có nghĩ chứ, Tom!

— Ơ hay, nào nào! — Tom dịu dàng ngăn lại. — Em không được khóc chứ.

— Không, không; em sẽ không khóc đâu, Tom. Nhưng anh không kham nổi đâu, anh yêu. Thật đấy, anh không kham nổi đâu.

— Chúng ta đâu đã biết trước điều đó, — Tom nói. — Làm sao mà chúng ta có thể biết được điều đó vào lúc này, lại chẳng qua thử thách cơ chứ? Lạy Chúa tôi! — sự nhiệt huyết của Tom trở nên vô cùng lớn lao — — chẳng thể biết trước điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta cố gắng hết mình. Và anh chắc chắn rằng chúng ta có thể sống một cách mãn nguyện với rất ít ỏi — miễn là chúng ta kiếm được nó.

— Vâng; điều đó thì em chắc chắn chúng ta làm được, Tom.

— Thế thì, — Tom nói, — chúng ta phải phấn đấu vì nó. Bạn anh, John Westlock, là một chàng trai tuyệt vời, rất sắc sảo và thông minh. Anh sẽ nghe theo lời khuyên của cậu ấy. Chúng ta sẽ bàn bạc kỹ lưỡng với cậu ấy — cả hai chúng ta cùng bàn. Em chắc chắn sẽ rất mến John khi em có dịp làm quen với cậu ấy. Đừng khóc nữa, đừng khóc nữa. Em mà cũng đòi làm bánh pudding bít-tết cơ đấy! — Tom vừa nói vừa đẩy nhẹ cô một cái. — Chà, can đảm đến thế là cùng, đến cái bánh bao mà em còn chẳng dám làm nữa là!

— Anh cứ gọi nó là bánh pudding nhé, Tom. Nhớ đấy! Em đã bảo là không rồi cơ mà!

— Anh cứ gọi nó là thế cho đến khi nó biến thành thứ khác vậy, — Tom nói. — Ồ, em bắt đầu làm việc thật sự đấy phỏng?

Phải, phải! Chắc chắn là cô đang làm thật rồi. Hơn thế nữa, cô làm với một sự hăng hái dễ chịu đến mức sự chú ý của Tom cứ lơ đễnh khỏi trang giấy viết từng giây từng phút. Đầu tiên, cô tót xuống bếp lấy bột mì, rồi lấy thớt cán bột, rồi lấy trứng, rồi lấy bơ, rồi lấy một bình nước, rồi lấy cây cán bột, rồi lấy thố làm bánh, rồi lấy tiêu, rồi lấy muối; cứ mỗi thứ lại chạy đi một chuyến riêng, và lần nào xuất phát cô cũng cười vang thích thú. Khi đã thu gom đủ nguyên liệu, cô tá hỏa nhận ra mình chưa đeo tạp dề, thế là lại chạy vù lên gác để đổi gió bằng việc đi lấy nó. Cô không đeo nó ở trên gác mà vừa nhảy múa vừa cầm nó chạy xuống; và vì cô là kiểu phụ nữ nhỏ nhắn mà chiếc tạp dề chính là một thứ điệu đà vô cùng tôn lên vẻ đẹp, nên việc mặc nó tốn mất một khoảng thời gian khổng lồ; nào là phải cẩn thận vuốt phẳng phiu bên dưới — ôi trời ơi, cái yếm áo nhỏ nhắn hư hỏng làm sao! — nào là phải túm lại thành những nếp gấp nhỏ bằng dây thắt trước khi buộc, rồi lại phải vỗ về, dỗ dành, nịnh nọt ở mấy cái túi áo cho nó phẳng phiu ngay ngắn, và cuối cùng thì nó cũng vào nếp, và khi nó đã vào nếp rồi thì — thôi khỏi phải bàn; đây là một biên niên sử đứng đắn mà. Và rồi, đến lượt đôi tay áo của cô phải được xắn lên vì sợ dính bột; và cô còn phải tháo một chiếc nhẫn nhỏ ra khỏi ngón tay, chiếc nhẫn cứ khăng khăng không chịu ra (cái nhẫn ngốc nghếch!); và trong suốt quá trình chuẩn bị đó, thỉnh thoảng cô lại kín đáo liếc nhìn Tom từ dưới hàng lông mi đen sẫm, cứ như thể tất cả những thứ đó đều là một phần của chiếc bánh pudding và không thể thiếu đối với thành phần của nó vậy.

Dù có vắt óc cạn kiệt tâm can, Tom cũng chẳng thể viết tiến xa hơn dòng: “Một thanh niên đáng kính, ba mươi lăm tuổi,” và điều này xảy ra bất chấp việc cô đã cố tỏ ra tĩnh lặng một cách kỳ lạ, cứ nhón gót đi lại quanh phòng để tránh làm anh phân tâm; hành động ấy chỉ càng khiến sự chú ý của anh bị phân tán thêm và dán chặt vào cô mà thôi.

— Tom, — cuối cùng cô cất tiếng với vẻ hào hứng tột độ. — Tom!

— Lại gì nữa thế? — Tom nói, miệng lẩm bẩm nhắc lại, — ba mươi lăm tuổi!

— Anh nhìn ra đây một lát được không?

Cứ như thể nãy giờ anh không hề nhìn ngắm vậy!

— Em sắp bắt đầu đây, Tom. Bộ anh không tò mò tại sao em lại phết bơ vào mặt trong của chiếc thố à? — cô em gái bận rộn của anh hỏi.

— Chắc là em cũng chẳng tò mò hơn anh đâu, — Tom cười đáp. — Vì anh tin là chính em cũng chẳng biết tại sao lại thế.

— Đúng là một tên vô thần, Tom ạ! Thế anh nghĩ nếu không làm thế thì khi bánh chín, làm sao mà lấy ra cho dễ dàng được cơ chứ! Một kỹ sư dân dụng kiêm trắc địa gia mà lại không biết điều đó ư! Ôi trời ơi, Tom!

Việc cố gắng viết lách lúc này là hoàn toàn bất khả thi. Tom gạch bỏ dòng chữ “thanh niên đáng kính, ba mươi lăm tuổi;” và ngồi ngây ra nhìn, tay cầm bút, nở một nụ cười trìu mến nhất có thể tưởng tượng được.

Đúng là một người phụ nữ nhỏ bé bận rộn làm sao! Tràn ngập vẻ tự đắc và đang cố gắng hết sức để không mỉm cười, hay tỏ ra không chắc chắn về bất cứ điều gì! Đối với Tom, được ngắm nhìn cô lúc ấy là một sự thụ hưởng tuyệt vời: lông mày nhíu lại, đôi môi hồng mím chặt, cần mẫn nhào bột, cán mỏng, cắt thành từng dải, lót đầy chiếc thố, gọt sạch sẽ phần rìa quanh miệng, thái nhỏ miếng bít-tết, rưới tiêu và muối xuống rào rạt như mưa, nhét chúng vào thố, đổ nước lạnh vào làm nước sốt, và tuyệt nhiên không dám liếc trộm về phía anh lấy một lần vì sợ làm hỏng vẻ nghiêm trang của mình; cho đến khi, cuối cùng, chiếc thố đã đầy ắp và chỉ còn thiếu lớp vỏ phía trên, cô vỗ hai bàn tay dính đầy bột và nhão nhoét bột mì về phía Tom, rồi bật thành một tràng cười chiến thắng thật sảng khoái và đáng yêu đến mức chiếc bánh pudding chẳng cần thêm bất kỳ gia vị nào khác cũng đủ sức làm vừa lòng bất kỳ thực khách hợp lý nào trên cõi đời này.

— Bánh pudding đâu rồi? — Tom lên tiếng hỏi. Bởi vì anh đang đùa cợt mà, Tom vốn là thế.

— Đâu á! — cô đáp, giơ cao chiếc thố bằng cả hai tay. — Nhìn đây này!

— Cái đó mà là bánh pudding á! — Tom nói.

— Nó sẽ là bánh pudding, đồ ngốc ạ, khi nào được phủ kín lên trên, — em gái anh đáp lời. Tom vẫn vờ như ra điều hoài nghi, cô liền lấy cây cán bột gõ cho anh một cái lên đầu, và vẫn đang cười vang vui vẻ, cô quay trở lại với công đoạn làm lớp vỏ bánh phía trên thì chợt giật mình và đỏ bừng mặt. Tom cũng giật mình không kém, bởi vì khi nhìn theo ánh mắt cô, anh trông thấy John Westlock đang đứng trong phòng.

— Ơ hay, lạy Chúa tôi, John! Cậu vào bằng cách nào thế?

— Tôi xin lỗi, — John nói — — đặc biệt xin lỗi em gái cậu — nhưng tôi gặp một bà cụ ở cửa ra vào liền nhờ tôi bước vào đây; và vì cậu không nghe thấy tôi gõ cửa, lại thêm cửa mở toang, nên tôi mạo muội bước vào luôn. Tôi hầu như chẳng hiểu nổi, — John mỉm cười nói, — tại sao chúng ta lại phải bối rối chỉ vì tôi vô tình xộc vào một khung cảnh sinh hoạt gia đình dễ chịu đến thế, lại được theo đuổi một cách vô cùng thú vị và khéo léo nhường này; nhưng thú thật là tôi đang rất bối rối. Tom, cậu làm ơn giải cứu tôi với nào?

— Cậu John Westlock, — Tom giới thiệu. — Em gái tôi.

— Tôi hy vọng rằng, với tư cách là em gái của một người bạn lâu năm, — John cười nói, — cô sẽ rộng lượng tách biệt những ấn tượng ban đầu về tôi ra khỏi màn xuất hiện không mấy may mắn vừa rồi.

— Có lẽ em gái tôi cũng chẳng ngần ngại gì mà nói điều tương tự với cậu đâu, — Tom đáp lại.

Dĩ nhiên John liền bảo rằng điều đó hoàn toàn không cần thiết, bởi vì anh đã đứng sững người vì ngưỡng mộ trong im lặng rồi; và anh đưa tay ra định bắt tay cô Pinch; tuy nhiên, cô không thể đáp lại vì tay đang dính đầy bột mì và bột nhão. Điều này, thoạt trông có vẻ sẽ làm tăng thêm sự bối rối chung và khiến mọi chuyện tồi tệ hơn, nhưng thực tế lại mang đến hiệu quả tuyệt vời nhất trên đời, bởi vì chẳng ai trong số họ có thể nhịn cười được nữa; và thế là cả hai bỗng thấy mọi chuyện trở nên thật tự nhiên, thoải mái ngay tức khắc.

— Tớ rất vui được gặp cậu, — Tom nói. — Ngồi xuống đi.

— Tôi chỉ đồng ý ngồi xuống với một điều kiện thôi, — người bạn đáp lại; — đó là em gái cậu cứ tiếp tục làm chiếc bánh pudding đi, cứ như thể hai cậu vẫn đang ở một mình vậy.

— Tớ chắc chắn con bé sẽ làm thế, — Tom nói. — Với thêm một điều kiện nữa, đó là cậu ở lại và giúp chúng tớ ăn nó.

Tội nghiệp cô Ruth nhỏ bé, tim cô thắt lại khi Tom phạm phải cái tội bất cẩn tày trời này, bởi vì cô cảm thấy rằng nếu món ăn này mà thất bại, cô sẽ chẳng bao giờ dám ngẩng mặt lên trước mặt John Westlock được nữa. Hoàn toàn không hay biết gì về tâm trạng của cô, John vui vẻ nhận lời mời một cách hết sức nồng nhiệt; và sau khi nói thêm vài câu bông đùa về chính chiếc bánh pudding này cùng những kỳ vọng vô cùng to lớn mà anh vờ như đang đặt vào nó, cô đỏ mặt tiếp tục công việc của mình còn anh thì kéo ghế ngồi xuống.

— Tớ đến đây sớm hơn dự định rất nhiều, Tom ạ; nhưng tớ sẽ kể cho cậu nghe lý do tại sao, và tớ nghĩ mình có thể chắc chắn là cậu sẽ rất vui khi nghe điều đó. Kia có phải là thứ cậu muốn cho tớ xem không?

— Ồ không đời nào! — Tom kêu lên, anh đã hoàn toàn quên bẵng mẩu giấy lem luốc trong tay cho đến khi câu hỏi này gợi nhắc lại. — “Một thanh niên đáng kính, ba mươi lăm tuổi” — Khởi đầu của một bản mô tả về bản thân tớ. Chỉ có thế thôi.

— Tớ không nghĩ là cậu sẽ có dịp hoàn thành nó đâu, Tom. Nhưng sao cậu chưa từng kể với tớ là cậu có quen biết bạn bè ở London vậy?

Tom trố mắt nhìn em gái hết cỡ; và dĩ nhiên em gái anh cũng trợn tròn mắt nhìn anh hết cỡ.

— Bạn bè ở London cơ á! — Tom nhắc lại vẻ ngỡ ngàng.

— ừ! — Westlock nói, — chứ sao nữa.

— Em có người bạn nào ở London không hở Ruth, em yêu? — Tom hỏi.

— Không ạ, anh Tom.

— Tớ rất vui khi biết rằng mình có, — Tom nói, — nhưng đây là tin mới đối với tớ đấy. Tớ chưa từng hay biết gì cả. Bọn họ hẳn phải là những bậc thầy trong việc giữ bí mật đấy, John ạ.

— Cậu cứ tự mình phán đoán đi, — người kia đáp. — Nói nghiêm túc nhé Tom, tình hình sự việc rành rành thế này. Sáng nay khi tớ đang ngồi ăn sáng, có tiếng gõ cửa phòng tớ.

— Rồi cậu liền cất giọng thật to: “Vào đi!”, chứ gì? — Tom đoán.

— Đúng thế. Và vị khách gõ cửa, vốn không phải là một thanh niên đáng kính, ba mươi lăm tuổi đến từ vùng quê, đã bước vào ngay khi được mời, thay vì đứng ngây ra đó há hốc mồm ngó nghiêng ngoài chiếu nghỉ. Chà! Khi người đó bước vào, tớ nhận ra đó là một người lạ; một người lạ mặt có vẻ ngoài nghiêm nghị, đứng đắn và ra dáng dân làm ăn. “Ngài Westlock?” anh ta hỏi. “Đúng là tôi đây,” tớ đáp. “Xin phiền ngài cho trao đổi vài lời được chứ?” anh ta nói. “Xin mời ngài ngồi,” tớ đáp.

Đến đây John dừng lại một lát để liếc nhìn về phía chiếc bàn, nơi em gái Tom vẫn đang chăm chú lắng nghe và bận rộn với chiếc thố — giờ đây trông đã ra dáng một tác phẩm hoành tráng. Rồi anh tiếp tục:

— Chiếc bánh pudding sau đó đã kéo một cái ghế, Tom ạ —

— Cái gì! — Tom kêu lên.

— Đã kéo một cái ghế.

— Cậu vừa nói là bánh pudding mà.

— Không, không, — John hơi đỏ mặt đáp; — một chiếc ghế. Ý tưởng về việc một người lạ bước vào phòng tôi lúc tám giờ rưỡi sáng và kéo... một chiếc bánh pudding á! Sau khi kéo ghế ngồi xuống, Tom ạ, một chiếc ghế — đã khiến tôi vô cùng kinh ngạc khi mở đầu câu chuyện thế này: “Tôi tin là ngài có quen biết với ông Thomas Pinch?”

— Không thể nào! — Tom kêu lên.

— Đúng nguyên văn lời anh ta đấy, tôi bảo đảm với cậu. Tôi bảo tôi có biết. Có biết hiện giờ cậu đang cư trú ở đâu không? Có. Ở London à? Có. Anh ta tình cờ nghe được, qua đường vòng, rằng cậu đã từ bỏ công việc ở chỗ ngài Pecksniff. Có phải vậy không? Đúng vậy. Cậu có muốn tìm việc khác không? Có, cậu đang muốn tìm.

— Dĩ nhiên rồi, — Tom vừa nói vừa gật đầu.

— Đúng như những gì tớ đã khẳng định với anh ta. Cậu có thể yên tâm rằng tớ đã chốt chặt vấn đề đó để không thể có bất kỳ nhầm lẫn nào xảy ra, và nói cho anh ta hiểu rõ ràng rằng anh ta có thể quyết định dứt khoát về chuyện đó. Tốt lắm.

“Thế thì,” anh ta bảo, “tôi nghĩ mình có thể sắp xếp được việc cho cậu ấy.”

Em gái Tom khựng lại.

— Lạy Chúa tôi! — Tom kêu lên. — Ruth em yêu, “nghĩ mình có thể sắp xếp được việc cho cậu ấy.”

— Dĩ nhiên là tớ đã nài nỉ anh ta, — John Westlock tiếp lời, liếc nhìn em gái Tom — người cũng đang vô cùng sốt sắng chẳng kém gì chính Tom, — hãy nói tiếp đi, và bảo rằng tớ sẽ nhận trách nhiệm tìm gặp cậu ngay lập tức. Anh ta đáp rằng anh ta có rất ít điều để nói, vốn là một người kiệm lời — nhưng đã nói thì rất trúng trọng tâm — và quả thực đúng là như vậy — bởi vì anh ta lập tức tiếp lời rằng một người bạn của anh ta đang cần tuyển một kiểu thư ký kiêm thủ thư; và mặc dù mức lương khá khiêm túc, chỉ một trăm bảng một năm, không bao gồm tiền ăn lẫn chỗ ở, thế nhưng công việc lại không hề nặng nhọc, và vị trí đó đang còn trống, sẵn sàng chờ cậu nhận lời.

— Chúa tôi ơi! — Tom kêu lên; — một trăm bảng một năm! John thân mến của tớ! Ruth, tình yêu của đời anh! Một trăm bảng một năm!

— Nhưng phần kỳ lạ nhất của câu chuyện, — John Westlock nói tiếp, đặt tay lên cổ tay Tom để thu hút sự chú ý và kìm hãm sự phấn khích tột độ của anh lại trong giây lát; — phần kỳ lạ nhất của câu chuyện, cô Pinch ạ, chính là thế này. Tôi hoàn toàn không quen biết người đàn ông này; và bản thân người đàn ông này cũng chẳng hề quen biết Tom.

— Cậu ấy không thể biết được, — Tom đầy vẻ hoang mang nói, — nếu anh ta là người London. Tớ có quen ai ở London đâu cơ chứ.

— Và khi tôi bày tỏ, — John nói tiếp, vẫn đặt tay lên cổ tay Tom, — rằng tôi chắc chắn anh ta sẽ châm chước cho sự suồng sã của tôi khi gặng hỏi ai là người đã chỉ đường dẫn lối cho anh ta đến gặp tôi; làm thế nào mà anh ta biết được sự thay đổi đã diễn ra trong hoàn cảnh của bạn tôi; và làm sao mà anh ta lại tường tận đến thế về sự phù hợp đặc biệt của bạn tôi đối với một vị trí như anh ta vừa miêu tả; thì anh ta lạnh lùng đáp rằng anh ta không có quyền đi sâu vào bất kỳ sự giải thích nào.

— Không có quyền đi sâu vào bất kỳ sự giải thích nào! — Tom nhắc lại, hít một hơi thật sâu.

— “Ngài hẳn phải thừa nhận hoàn toàn một điều rằng,” anh ta nói, — John bổ sung, — “đối với bất kỳ ai từng sống ở vùng lân cận của ngài Pecksniff, ngài Thomas Pinch và năng lực của anh ta nổi tiếng chẳng khác nào ngọn tháp nhà thờ hay quán Blue Dragon cả.”

— Quán Blue Dragon! — Tom lặp lại, mắt trân trân nhìn luân phiên người bạn và cô em gái.

— Ừ, cứ nghĩ mà xem! Tôi xin danh dự với cậu, anh ta nói về quán Blue Dragon một cách rành rọt quen thuộc cứ như thể anh ta chính là Mark Tapley vậy. Tôi nói thật là mắt tôi chữ O mồm chữ A khi anh ta nhắc đến cái tên đó; nhưng tôi chẳng thể tài nào tưởng tượng nổi mình đã từng gặp gỡ người đàn ông này trước đây chưa, dẫu cho anh ta mỉm cười và bảo rằng: “Ngài biết quán Blue Dragon mà, ngài Westlock; chính ngài đã từng lui tới đó một hai lần còn gì.” Lui tới đó chứ! Quả thật là tôi có đến. Cậu còn nhớ chứ, Tom?

Tom gật đầu đầy vẻ ngầm hiểu, và rơi vào trạng thái bối rối sâu sắc hơn bao giờ hết, anh nhận xét rằng đây là hoàn cảnh khó hiểu và phi lý nhất mà anh từng được nghe kể trong đời.

— Khó hiểu á? — người bạn của anh lặp lại. — Tớ đâm ra thấy sợ gã đó. Mặc dù trời ban ngày sáng sủa, nắng chiếu chan hòa, nhưng thú thực là tớ thấy sợ hắn ta. Tớ dám cá là tớ đã hoài nghi không biết hắn có phải là một sinh vật siêu nhiên hay kẻ thần bí nào không, chứ không phải người phàm trần, cho đến khi hắn lấy ra một cuốn sổ tay thông thường và trao cho tớ tấm danh thiếp này.

— Ngài Fips, — Tom đọc lớn tấm danh thiếp. — Austin Friars. Nghe cái tên Austin Friars cứ như chuyện ma quái ấy nhỉ, John.

— Tớ nghĩ cái tên Fips thì không thế, — John đáp. — Nhưng hắn ta sống ở đó đấy, Tom ạ, và hắn đang chờ chúng ta đến ghé thăm vào sáng nay. Và giờ thì cậu cũng đã biết tường tận về sự việc kỳ lạ này hệt như tớ rồi đấy, xin lấy danh dự mà thề.

Khuôn mặt của Tom lúc bấy giờ, đan xen giữa niềm hân hoan vì mức lương một trăm bảng một năm và nỗi ngỡ ngàng trước câu chuyện vừa rồi, chỉ có thể sánh ngang với khuôn mặt của cô em gái anh — nơi đang ngự trị biểu cảm ngạc nhiên rạng rỡ nhất mà bất kỳ họa sĩ nào cũng khao khát được khắc họa. Nếu chiếc bánh pudding bít-tết mà chưa được làm xong đến thời điểm đó, thì có lẽ chính các nhà chiêm tinh học cũng khó mà đoán trước được nó sẽ thành ra cái thể loại gì.

— Tom, — Ruth ngập ngừng lên tiếng, — biết đâu ngài Westlock, vì tình nghĩa bạn bè với anh, lại rành chuyện này hơn những gì cậu ấy chịu kể thì sao.

— Không, thật đấy! — John sốt sắng kêu lên. — Không phải vậy đâu, tôi xin bảo đảm với cô. Ước gì đúng là thế thì hay biết mấy. Cô Pinch ạ, tôi không dám nhận công lao về bất kỳ chuyện quái đản nào như thế đâu. Tất cả những gì tôi biết, hoặc trong khả năng phán đoán của mình có thể biết, tôi đã kể hết cho hai người nghe rồi.

— Bộ cậu không thể biết nhiều hơn, nếu cậu muốn ư? — Ruth nói, tay vẫn miệt mài cạo chiếc thớt cán bột.

— Không, — John phản bác. — Thật sự là không. Thật bất công quá khi cô lại hoài nghi tôi như thế trong khi tôi lại đặt trọn vẹn niềm tin ở cô đấy. Tôi có một niềm tin vô bờ bến đối với chiếc bánh pudding, cô Pinch ạ.

Cô bật cười trước câu nói này, nhưng rồi họ nhanh chóng quay trở lại với vẻ nghiêm túc và bàn luận về vấn đề này với thái độ hết sức đăm chiêu. Dù mọi thứ khác trong câu chuyện có mờ ám đến đâu đi nữa, thì có một điều hoàn toàn rành mạch là Tom được mời chào mức lương một trăm bảng một năm; và vì đây là điểm cốt lõi, nên sự mờ ám xung quanh lại càng làm nổi bật nó lên hơn là che khuất.

Tom đang vô cùng phấn khích, nằng nặc đòi lên đường đến Austin Friars ngay lập tức, nhưng theo lời khuyên của John, họ đã nán lại gần một tiếng đồng hồ trước khi khởi hành. Tom chải chuốt gọn gàng hết mức có thể trước khi rời nhà, và khi John Westlock qua khe cửa hé mở của phòng khách liếc nhìn thấy cô em gái dũng cảm ấy đang chải cổ áo khoác cho anh ngoài hành lang, vá lại những mũi chỉ bung trên găng tay và cứ lượn lờ quanh anh, chỉnh đốn cho anh chỗ này chỗ kia với vẻ ngăn nắp cổ điển đáng yêu của cô, anh bèn hồi tưởng lại những bức chân dung tưởng tượng về cô dán trên tường phòng làm việc của nhà Pecksniff, và quả quyết với một sự bất bình kỳ lạ rằng chúng hoàn toàn là những bức biếm họa thô thiển và chẳng xinh đẹp nổi một nửa; mặc dù, như đã đề cập đúng lúc đúng chỗ, các họa sĩ luôn vẽ những phác thảo đó rất lộng lẫy, và chính tay anh cũng đã phác họa ít nhất là vài chục bức như thế.

— Tom, — anh vừa đi vừa nói, — tớ bắt đầu nghĩ rằng cậu hẳn phải là con cháu của một nhân vật tầm cỡ nào đó rồi đấy.

— Tớ nghĩ chắc là thế, — Tom điềm đạm đáp.

— Ý tớ là một nhân vật có thế lực cơ.

— Cầu trời cho cậu được phước, — Tom đáp lại, — người cha tội nghiệp của tớ chẳng có thế lực gì sất, và mẹ tớ cũng vậy.

— Thế cậu nhớ rất rõ về họ chứ?

— Nhớ rõ chứ? Ôi trời, nhớ chứ. Mẹ tội nghiệp của tớ là người đi sau cùng. Bà mất khi Ruth hãy còn là một đứa trẻ đỏ hỏn, và thế là cả hai chúng tớ trở thành gánh nặng đè lên khoản tiền tiết kiệm của người bà hiền hậu mà tớ vẫn hay kể cho cậu nghe đấy. Cậu còn nhớ chứ! Ồ! Chẳng có chút lãng mạn nào trong gia cảnh của chúng tớ đâu, John ạ.

— Thôi được rồi, — John nói với vẻ tuyệt vọng nhẹ nhõm. — Thế thì chẳng có cách nào lý giải nổi vị khách sáng nay của tớ cả. Thôi chúng ta cũng đừng mất công đoán mò nữa, Tom.

Mặc dù vậy, họ vẫn cứ đoán mò, và chẳng mảy may ngừng lại cho đến khi đến được Austin Friars, nơi mà trong một lối đi tối thui ở tầng một, nằm một cách kỳ quặc ở phía sau một ngôi nhà, băng qua mấy tấm chì lợp mái, họ tìm thấy một cánh cửa kính nhỏ mờ đục nằm tít ở một góc với dòng chữ ngài Fips được sơn lên bằng kiểu chữ cố ý làm cho trong suốt. Ngay gần đó còn có một chiếc tủ đựng bát đĩa cũ kỹ đang ẩn nấp trong bóng tối, nung nấu mưu đồ tấn công vào mạng sườn của khách khứa; và một tấm thảm chùi chân cũ đã mòn rách thành lưới, vốn vô dụng như một chiếc thảm (cho dù có ai nhìn thấy nó đi chăng nữa, điều đó là bất khả thi), nên từ nhiều năm nay đã chuyển hướng sang một ngành nghề khác và đều đặn ngáng chân mọi vị khách đến tìm ngài Fips.

Ngài Fips, khi nghe thấy tiếng va chạm dữ dội giữa chiếc mũ của một phàm nhân với cánh cửa văn phòng của mình, liền nhận được thông báo theo phương thức liên lạc thông thường rằng có người đến thăm, và sau khi cho phép người đó bước vào, ngài nhận xét rằng trời ‘hơi tối.’

— Tối thật đấy chứ, — John thì thầm vào tai Tom Pinch. — Tớ nghĩ đây không phải là một nơi tồi để tống khứ một gã nhà quê đâu, Tom ạ.

Tom từ nãy đến giờ vẫn đang mường tượng trong đầu khả năng họ bị dụ dỗ vào chốn này để đem ra làm nhân bánh cho một chiếc bánh nướng nào đó; nhưng sự xuất hiện của ngài Fips — người có vóc dáng nhỏ thó, gầy gò, trông có vẻ hiền hòa, diện quần cộc đen và bôi phấn tóc — đã xua tan mọi mối nghi ngờ của anh.

— Xin mời vào, — ngài Fips nói.

Họ bước vào. Và ngài Fips sở hữu một văn phòng nhỏ vàng vọt như người mắc bệnh gan; với một vết bẩn lớn đen sì nham nhở ở một góc sàn nhà, trông cứ như thể có vị nhân viên cũ nào đó từng tự cắt cổ ở đây từ nhiều năm trước, và rỉ ra toàn mực thay vì máu.

— Tôi đưa người bạn của tôi là ngài Pinch đến đây, thưa ngài, — John Westlock nói.

— Xin mời ngồi, — ngài Fips nói.

Họ chiếm lấy hai chiếc ghế, còn ngài Fips thì cầm lấy chiếc ghế đẩu văn phòng, từ lớp đệm của nó, ông rút ra một sợi lông ngựa dài vô tận rồi cho lên miệng nhai với vẻ hào hứng vô cùng.

Ông nhìn Tom Pinch đầy tò mò, nhưng hoàn toàn chẳng có chút biểu cảm nào có thể được hiểu hợp lý là sự bày tỏ hứng thú bất thường cả. Sau một khoảng lặng ngắn, trong đó ngài Fips tỏ ra thoải mái đến mức rõ mười mươi là ông hoàn toàn có thể phá vỡ sự im lặng đó sớm hơn mà chẳng chút do dự nếu ông muốn, ông liền hỏi liệu ngài Westlock đã trình bày rõ ràng lời đề nghị của mình cho ngài Pinch chưa.

John đáp là rồi.

— Và anh thấy nó đáng để mình bỏ công sức chứ, thưa anh? — ngài Fips hỏi Tom.

— Tôi thấy đây là một cơ may lớn vô cùng, thưa ngài, — Tom nói. — Tôi vô cùng biết ơn ngài vì lời đề nghị này.

— Không phải với tôi, — ngài Fips nói. — Tôi hành động theo chỉ thị.

— Vậy là với bạn của ngài, thưa ngài, — Tom nói. — Với quý ông mà tôi sẽ làm việc cùng, và tôi sẽ cố gắng hết sức để xứng đáng với sự tín nhiệm của ông ấy. Khi ngài ấy hiểu rõ về tôi hơn, thưa ngài, tôi hy vọng ngài ấy sẽ không mất đi thiện cảm dành cho tôi. Ngài ấy sẽ thấy tôi là một người đúng giờ, cảnh giác và luôn khao khát làm những điều đúng đắn. Về điểm đó tôi có thể đảm bảo, và vì thế, — anh hướng mắt về phía cậu bạn, — ngài Westlock cũng có thể bảo chứng.

— Chắc chắn là như vậy rồi, — John nói.

Ngài Fips có vẻ gặp chút khó khăn trong việc tiếp tục cuộc trò chuyện. Để giải tỏa, ông cầm lấy con dấu dán thư và bắt đầu dập những chữ F in hoa lên khắp ống chân mình.

— Thực ra là thế này, — ngài Fips nói, — bạn của tôi hiện tại không có mặt ở thị trấn.

Vẻ mặt Tom chùng xuống; bởi vì anh nghĩ điều này đồng nghĩa với việc thông báo rằng ngoại hình của anh không đạt yêu cầu; và Fips buộc phải tìm kiếm người khác.

— Khi nào thì ngài ấy có mặt ở thị trấn vậy, thưa ngài? — anh hỏi.

— Tôi không thể nói chắc được; thật khó mà đoán trước. Quả thực là tôi không có manh mối gì. Nhưng, — ngài Fips nói, vừa in một dấu ấn đậm nét của con dấu dán thư lên bắp chân trái, vừa đăm đăm nhìn thẳng vào Tom, — tôi không cho rằng đó là vấn đề gì quá lớn lao.

Tội nghiệp Tom cúi đầu tỏ vẻ tôn kính, nhưng có vẻ vẫn hoài nghi điều đó.

— Tôi nói thế này, — ngài Fips lặp lại, — rằng tôi không cho đó là vấn đề gì quá lớn lao. Công việc hoàn toàn nằm giữa cậu và tôi thôi, ngài Pinch ạ. Về các nhiệm vụ của cậu, tôi có thể hướng dẫn cho cậu bắt đầu; và về tiền lương, tôi có thể chi trả. Hàng tuần, — ngài Fips đặt con dấu xuống, lần lượt nhìn John Westlock rồi Tom Pinch, — hàng tuần; tại văn phòng này; vào bất kỳ thời điểm nào trong khoảng từ bốn giờ đến năm giờ chiều. Khi nói câu này, ngài Fips nhăn mặt lại cứ như thể ông sắp sửa huýt sáo. Nhưng ông lại không huýt sáo.

— Ngài thật tốt quá, — Tom nói, khuôn mặt giờ đây đã rạng rỡ niềm vui; — và chẳng có gì có thể thỏa đáng hay minh bạch hơn thế nữa. Thời gian tôi có mặt sẽ là —

— Từ chín giờ rưỡi đến khoảng bốn giờ hoặc đại loại thế, tôi cho là vậy, — ngài Fips ngắt lời. — Khoảng chừng đó.

— Ý tôi không phải là giờ giấc có mặt, — Tom phản hồi, — những khung giờ đó quả thực rất nhẹ nhàng và thoải mái; mà là địa điểm cơ.

— Ồ, địa điểm á! Địa điểm nằm ở khu Temple.

Tom vô cùng sung sướng.

— Có lẽ, — ngài Fips nói, — cậu muốn ghé thăm địa điểm đó chứ?

— Ồ, trời ơi! — Tom kêu lên. — Tôi sẽ chỉ cảm thấy quá đỗi hạnh phúc nếu được coi như đã nhận việc, giả như ngài cho phép; mà chẳng cần phải tham khảo thêm bất kỳ điều gì về địa điểm nữa.

— Cậu hoàn toàn có thể coi như mình đã nhận việc đi, — ngài Fips nói; — chắc là cậu không thể gặp tôi ở cổng Temple trên phố Fleet trong vòng một tiếng nữa tính từ thời điểm này được phải không?

Dĩ nhiên là Tom có thể rồi.

— Tốt lắm, — ngài Fips đứng dậy nói. — Vậy tôi sẽ dẫn cậu đi xem địa điểm; và sáng mai cậu có thể bắt đầu đến làm việc. Do đó, hẹn gặp lại cậu sau một tiếng nữa nhé. Cả cậu nữa chứ, ngài Westlock? Rất tốt. Cẩn thận chân cẳng khi đi nhé. Trời hơi tối đấy.

Với lời dặn dò có vẻ như thừa thãi này, ông đẩy họ ra ngoài cầu thang và họ lại mò mẫm tìm đường ra phố lớn. Cuộc gặp gỡ vừa rồi chẳng những không làm vơi bớt sự bí ẩn bao trùm lấy công việc mới của Tom, mà trái lại còn làm nó dày đặc thêm, khiến cả hai không khỏi mùng mười bật cười trước vẻ mặt ngơ ngác của nhau. Tuy nhiên, họ đồng ý rằng việc Tom đến nhận văn phòng mới và gặp gỡ các đồng nghiệp chắc chắn sẽ làm sáng tỏ vấn đề; thế nên họ tạm hoãn việc bàn sâu hơn cho đến khi hoàn thành cuộc hẹn với ngài Fips.

Sau khi ghé qua các phòng làm việc của John Westlock và dành ra vài phút ngắn ngủi tại quán Boar’s Head, họ lại rảo bước ra điểm hẹn. Thời gian đã định vẫn chưa đến hoàn toàn; nhưng ngài Fips đã có mặt sẵn ở cổng Temple và bày tỏ sự hài lòng trước tính đúng giờ của họ.

Ông dẫn đường qua đủ loại ngõ hẻm và sân viện, tiến vào một nơi còn yên tĩnh và u ám hơn những chỗ khác, rồi nhắm chuẩn một ngôi nhà nào đó để bước lên một chiếc cầu thang chung; vừa đi ông vừa rút từ trong túi ra một chùm chìa khóa rỉ sét. Dừng lại trước một cánh cửa trên tầng thượng, vốn chẳng có gì ngoài một vệt sơn vàng loang lổ ở nơi lẽ ra phải ghi tên người thuê nhà, ông bắt đầu đập mạnh một chiếc chìa khóa xuống phần tay vịn bản gỗ rộng bản của lan can để rũ sạch lớp bụi bám trên đó.

— Tốt hơn là cậu nên làm một cái nút bịt vào, — ông quay lại nhìn Tom sau khi thổi một tiếng còi chói tai vào phần thân rỗng của chiếc chìa khóa. — Đó là cách duy nhất để ngăn chúng không bị kẹt cứng. Tôi dám cá là ổ khóa cũng sẽ trơn tru hơn nếu được tra thêm chút dầu đấy.

Tom cảm ơn ông; nhưng đang bận tâm quá mức đến những phỏng đoán của riêng mình cùng ánh mắt của John Westlock nên chẳng nói năng gì nhiều. Trong lúc đó ngài Fips đã mở cửa — cánh cửa hé mở một cách rất miễn cưỡng cùng một thứ âm thanh chói tai đến rợn người. Làm xong xuôi, ông rút chìa khóa ra và đưa cho Tom.

— Nào nào! — ngài Fips nói. — Bụi bám ở đây dày phết đấy nhỉ.

Quả thực là rất dày. Ngài Fips hoàn toàn có thể nói là dày đặc mới đúng. Nó tích tụ ở khắp mọi nơi; phủ một lớp dày sâu trên mọi thứ, và tại một góc nọ, nơi có một tia nắng chiếu xiên qua khe hở của tấm chớp và rọi thẳng lên bức tường đối diện, nó xoay tít vòng tròn như một chiếc lồng sóc khổng lồ.

Bụi là thứ duy nhất trong căn phòng có sự chuyển động. Khi người dẫn đường mở toang cửa sổ cho ánh sáng tràn vào và nâng khung cửa sổ nặng nề lên để đón lấy bầu không khí mùa hè, ông đã phơi bày những món đồ đạc mục nát, tấm ốp tường và trần nhà phai màu, chiếc lò sưởi gỉ sét cùng đống tro tàn, trong toàn bộ sự hoang phế nằm im lìm của chúng. Ngay sát cửa ra vào có đặt một chiếc chân nến kèm theo dụng cụ dập lửa; cứ như thể người cuối cùng đặt chân đến đây đã khựng lại, sau khi bảo đảm lối thoát hiểm, để ngoái đầu nhìn lần cuối khung cảnh ảm đạm mà ông ta để lại phía sau, rồi sau đó đóng sập ánh sáng lẫn sự sống lại với nhau và niêm phong chốn này hệt như một ngôi mộ.

Tầng đó có hai phòng; và ở phòng đầu tiên hay phòng ngoài có một cầu thang hẹp dẫn lên hai phòng nữa ở trên gác. Những phòng sau được bố trí làm phòng ngủ. Cả ở đó lẫn các phòng bên dưới, người ta đều dễ dàng nhận thấy không hề có sự thiếu thốn về đồ đạc tiện nghi, mặc dù kiểu dáng đã lỗi thời; thế nhưng sự cô tịch và việc bỏ hoang lâu ngày dường như đã khiến chúng trở nên không còn phù hợp với bất kỳ mục đích tiện nghi nào, đồng thời phảng phất một bầu không khí rùng rợn, bị ma ám.

Đồ đạc đủ mọi thể loại vứt bừa bãi khắp nơi, chẳng thèm tuân theo bất kỳ trật tự nào, xen lẫn giữa các thùng các-tông, giỏ mây và đủ loại đồ đạc phế thải. Trên tất cả các sàn nhà là những chồng sách cao ngất ngưởng, ước tính lên đến hàng ngàn cuốn: có những chồng vẫn còn bọc trong kiện, những cuốn khác được bọc giấy y như lúc mới mua, số khác nữa thì vải vãi đơn lẻ hoặc chất thành đống; chẳng có lấy một cuốn nào nằm trên những chiếc kệ áp sát vách tường. Ngài Fips thu hút sự chú ý của Tom vào đống sách này.

— Trước khi có thể làm bất cứ việc gì khác, chúng ta phải sắp xếp chúng lại cho ngăn nắp, làm danh mục, và đặt lên các kệ sách, ngài Pinch ạ. Tôi nghĩ bắt đầu như thế là ổn đấy, thưa ngài.

Tom xoa xoa hai tay với niềm mong đợi đầy thích thú trước một công việc quá đỗi hợp rơ với sở thích của mình, và nói:

— Một công việc tràn ngập sự thú vị đối với tôi, tôi xin bảo đảm với ngài. Có lẽ nó sẽ ngốn thời gian của tôi cho đến khi ngài —

— Cho đến khi ngài — — Fips lặp lại; hệt như muốn hỏi xem Tom đang khựng lại vì điều gì.

— Tôi quên mất là ngài chưa hề nhắc đến tên của vị quý ông đó, — Tom nói.

— Ồ! — ngài Fips kêu lên, vừa kéo găng tay vào — — tôi chưa nhắc đến à? Chà, nhân tiện thì, hình như tôi chưa thật. À! Tôi dám chắc là ngài ấy sẽ đến đây sớm thôi. Chắc chắn hai người sẽ hợp tác rất ăn ý với nhau. Chắc chắn là tôi chúc cậu gặp nhiều may mắn rồi. Cậu đừng quên đóng cửa nhé? Nó sẽ tự khóa nếu cậu sập mạnh cửa lại. Chín giờ rưỡi, cậu biết rồi đấy. Cứ tính là từ chín giờ rưỡi đến bốn giờ, hoặc bốn giờ rưỡi, đại khái thế; hôm nào đó có thể sớm hơn một chút, hôm khác lại muộn hơn một chút, tùy theo cảm hứng của cậu và cách cậu sắp xếp công việc. Ngài Fips, ở Austin Friars, dĩ nhiên là cậu vẫn nhớ chứ? Và xin vui lòng đừng quên sập cửa lại nhé!

Ông nói tất cả những điều đó với một vẻ thản nhiên, thoải mái đến mức Tom chỉ biết xoa tay, gật đầu và mỉm cười đồng thuận — hành động mà anh vẫn đang làm khi ngài Fips ung dung bước ra ngoài.

— Ơ kìa, ngài ấy đi mất rồi! — Tom kêu lên.

— Và hơn thế nữa, Tom ạ, — John Westlock vừa nói vừa ngồi bệt lên một chồng sách, ngước nhìn người bạn đang kinh ngạc của mình, — rõ ràng là ngài ấy sẽ không quay lại nữa đâu; thế nên cậu đã chính thức nhậm chức rồi đấy. Trong những hoàn cảnh khá là kỳ cục đấy, Tom ạ!

Xuyên suốt mọi chuyện quả là một vụ việc kỳ quặc, và Tom đứng đó giữa đống sách với chiếc mũ trên một tay và chìa khóa trên tay kia, trông ngơ ngác đến mức khó tả khiến người bạn của anh không khỏi bật cười sảng khoaṣi. Bản thân Tom cũng cảm thấy buồn cười; không kém phần hào hứng trước sự vui vẻ của người bạn cũng như khi hồi tưởng lại cái cách đột ngột mà anh bị chặn đứng ngay giữa lúc đang trao đổi lịch thiệp với ngài Fips; thế là dần dần Tom cũng bật cười lớn theo; và cứ thế người này làm người kia cười to hơn, họ cười vang trời dậy đất.

Khi họ đã cười chán chê — điều không diễn ra sớm chút nào, bởi vì hễ cho John nhích một tí theo hướng đó là thể nào anh ta cũng lấn tới cả thước, vốn là một chàng trai hào sảng và tính tình dễ chịu — họ bắt đầu quan sát xung quanh kỹ càng hơn, bới móc trong đống phế thải để tìm kiếm bất kỳ manh mối sơ hở nào có thể lòi ra. Thế nhưng chẳng có lấy một mẩu thông tin nào có thể tìm thấy. Những cuốn sách đều được đánh dấu bằng nhiều cái tên chủ sở hữu khác nhau, chắc chắn là đã được mua qua các buổi đấu giá, thu gom rải rác ở nhiều nơi vào các thời điểm khác nhau; nhưng liệu có cái tên nào trong số đó thuộc về nhà tuyển dụng của Tom hay không, và nếu có thì là cái tên nào, họ hoàn toàn không có cách nào xác định nổi. John nảy ra một ý tưởng vô cùng sáng suốt là đến văn phòng ban quản lý tòa nhà — nơi thuộc quyền sở hữu của các căn hộ hoặc do họ quản lý — để dò hỏi; nhưng anh quay về cũng chẳng khôn ra được tí nào, câu trả lời nhận được vẫn là: “Ngài Fips, ở Austin Friars.”

— Suy cho cùng, Tom ạ, tớ bắt đầu nghĩ rằng sự việc chẳng có gì sâu xa hơn thế này đâu. Fips là một kẻ kỳ quặc; có chút ít quen biết với Pecksniff; dĩ nhiên là hắn khinh bỉ lão ta; đã nghe ngóng hoặc nhìn thấy đủ về cậu để biết rằng cậu chính là người hắn đang cần; và tuyển dụng cậu theo cái cách dở hơi của riêng hắn.

— Nhưng tại sao lại phải theo cái cách dở hơi của riêng hắn chứ? — Tom hỏi.

— Ồ! Tại sao bất kỳ kẻ nào lại cứ phải ôm ấp gu thẩm mỹ quái dị của riêng mình cơ chứ? Tại sao ngài Fips lại mặc quần cộc và bôi phấn tóc, trong khi gã hàng xóm sát vách lại đi ủng và đội tóc giả?

Tom, đang ở trong tâm trạng mà bất kỳ lời giải thích nào cũng là một sự giải thoát lớn lao, liền đón nhận lời giải thích sau cùng này (vốn dĩ cũng khả thi chẳng kém gì những lời giải thích khác) một cách hào hứng, và bảo rằng anh chẳng mảy nào hoài nghi điều đó. Niềm tin của anh cũng chẳng hề bị lung lay chút nào dù trước đó anh đã thốt lên y hệt câu này đối với từng gợi ý của bạn mình, và hoàn toàn sẵn sàng thốt lên lần nữa nếu có ai đưa ra bất kỳ giải pháp mới mẻ nào.

Vì chẳng còn giải pháp nào khác, Tom bèn kéo khung cửa sổ xuống, khép tấm chớp lại và họ rời khỏi căn hộ. Anh đóng sập cửa lại thật mạnh theo đúng yêu cầu của ngài Fips; thử lại, thấy mọi thứ đã an toàn, rồi đút chìa khóa vào túi.

Họ đi một vòng khá rộng khi quay trở lại Islington vì vẫn còn dư dả thời gian, và Tom thì chẳng bao giờ chán ngắm nghía xung quanh. Thật may là anh có John Westlock đi cùng, bởi vì hầu hết mọi người hẳn đã phát bực với những lần dừng chân liên miên bên các tủ kính cửa hàng, cùng những cú lao phắt vào dòng xe cộ tấp nập đến nguy hiểm tính mạng để ngắm cho rõ hơn những ngọn tháp nhà thờ và các công trình công cộng khác. Thế nhưng John lại cảm thấy rất đỗi thích thú khi thấy anh hứng thú đến thế, và mỗi lần Tom từ giữa đám bánh xe của xe ngựa và xe cho thuê quay trở lại với khuôn mặt rạng rỡ, hoàn toàn vô tâm trước những lời chúc tụng cá nhân mà các nài xe dành cho mình, John dường như lại càng quý mến anh hơn trước.

Không có chút bột mì nào trên tay Ruth khi cô chào đón họ trong phòng khách hình tam giác, nhưng trên khuôn mặt cô ngập tràn những nụ cười tươi tắn, và vô vàn lời chào mừng đang lấp lánh tỏa sáng trong từng nụ cười, ngời lên trong đôi mắt sáng của cô. Nhân tiện thì, đôi mắt ấy mới sáng làm sao! Chỉ cần nhìn vào chúng dù chỉ một khoảnh khắc khi bạn nắm lấy bàn tay cô, bạn sẽ nhìn thấy trong mỗi bên mắt một bức tiểu họa tuyệt vời về chính bản thân bạn, khắc họa bạn hệt như một gã trai nhỏ nhắn hiếu động, rực rỡ, hừng hực và đầy nhiệt huyết —

À! Giá mà bạn có thể giữ lại đôi mắt ấy cho bức tiểu họa của chính mình! Thế nhưng, hỡi đôi mắt hư hỏng, láu lỉnh, hiếu động và vô tình đến lạ kỳ ấy, chỉ cần bất kỳ ai đứng trước chúng thôi là ngay tức khắc, kẻ đó sẽ nhảy múa và lấp lánh vui tươi chẳng kém gì bạn!

Chiếc bàn đã được bày sẵn sàng cho bữa tối; và mặc dù nó chẳng được bày biện thứ gì quá sang trọng về mặt thủy tinh hay vải vạn, với những con dao cán xanh và mấy cái nĩa hai chanh trông hệt như những gã hề xiếc đang cố giạng rộng chân ra hết mức có thể mà không biến thành số lượng tăm sắt gấp đôi, thì nó chẳng cần đến gấm vóc, bạc vàng, sứ quý; vâng, cũng chẳng cần đến bất kỳ món đồ trang hoàng nào khác. Nó ở đó; và khi đã ở đó rồi, chẳng có thứ gì khác có thể thay thế hoàn hảo bằng.

Sự thành công của món ăn khai mạc đó; thử nghiệm nấu nướng đầu tiên của cô; trọn vẹn, nguyên vẹn và hoàn hảo đến mức John Westlock và Tom đều đồng thuận rằng hẳn cô đã phải lén lút nghiên cứu nghệ thuật này từ lâu lắm rồi, và giục cô phải thú nhận toàn bộ sự thật. Họ cười hả hê vô cùng trước trò đùa này và có rất nhiều lời lẽ sắc sảo được thốt lên xung quanh nó; nhưng John lại không cư xử sòng phẳng cho lắm như người ta tưởng, bởi vì sau khi dụ dỗ Tom Pinch bám theo câu chuyện một thời gian dài, anh ta đột ngột quay sang đầu phiếu cho phe địch và thề độc ủng hộ mọi điều em gái Tom nói. Tuy nhiên, như Tom đã nhận xét vào cùng đêm đó trước khi đi ngủ, đó chỉ là trò đùa thôi, và từ hồi còn là một cậu nhóc John vốn đã nổi tiếng là người lịch thiệp với phụ nữ rồi. Ruth nói, “Ôi! Thật thế ạ!” Cô chẳng nói gì thêm nữa.

Thật đáng kinh ngạc khi ba con người lại có thể tìm thấy ngần ấy thứ để trò chuyện với nhau. Họ hầu như chẳng ngớt lời lấy một lần. Và không phải tất cả những câu chuyện chiếm trọn thời gian của họ đều là những lời tán gẫu vui vẻ; bởi vì khi Tom kể về việc anh đã trông thấy những người con gái của ngài Pecksniff ra sao, và sự thay đổi lớn lao nào đã giáng xuống người con gái út, bầu không khí bỗng trở nên vô cùng nghiêm túc.

John Westlock trở nên hoàn toàn chìm đắm vào số phận của cô; liên tục đặt ra rất nhiều câu hỏi cho Tom Pinch về cuộc hôn nhân của cô, gặng hỏi xem chồng cô có phải là người quý ông mà Tom từng dẫn đi ăn tối cùng ở Salisbury hay không; họ có mối quan hệ họ hàng ở mức độ nào khi vốn là những con người khác nhau; và tóm lại là tỏ ra vô cùng quan tâm đến chủ đề này. Tom liền kể tỉ mỉ từ đầu đến cuối; anh kể Martin đã ra nước ngoài như thế nào và bặt vô âm tín trong một thời gian dài; Dragon Mark đã bầu bạn với anh ấy ra sao; ngài Pecksniff đã thâu tóm ông nội lú lẫn tội nghiệp vào tay mình như thế nào; và lão đã đê hèn mưu cầu bàn tay của Mary Graham ra sao. Thế nhưng Tom chẳng hé răng nửa lời về những điều đang ẩn giấu trong trái tim mình; một trái tim quá đỗi sâu sắc, chân thành, tràn ngập lòng danh dự, vậy mà vẫn có thừa không gian cho mọi suy nghĩ dịu dàng và vị tha; không một lời.

Tom, hỡi Tom! Con người ngây thơ nhất trên cõi đời này về sự cáo già và sắc sảo; con người tự hào nhất trên cõi đời này về sự hoài nghi của mình đối với những kẻ khác, và có nhiều thứ bằng vàng bằng bạc nhất để trưng ra làm chiến lợi phẩm cho tín điều của bản thân; kẻ hâm mộ khiêm nhường nhất của thứ triết lý khôn ngoan ấy: Mỗi người vì mình và Chúa vì tất cả chúng ta (vốn chứa đựng sự khôn ngoan cao cả trong suy nghĩ cho rằng Đấng Tối Cao vĩnh cửu của Thiên đàng từng hoặc có thể đứng về phía lòng tham lam và ái tình ích kỷ!); sẽ không bao giờ tìm thấy, ồ, tuyệt đối không bao giờ tìm thấy đâu, hãy tin là thế, khoảnh khắc mà toàn bộ sự khôn ngoan của hắn chỉ là sự ngu ngốc của một tên đần, khi đem lên bàn cân so sánh với một trái tim thuần phuơng!

Thôi nào, thôi nào Tom, cũng thật ngây thơ làm sao, dẫu ngây thơ theo một cách khác, khi cứ hân hoan háo hức về chính cái nhà hát nọ — nơi mà sau khi buổi trà nước kết thúc, John nói rằng anh nắm quyền kiểm soát tuyệt đối, miễn là đưa người vào mà không phải tốn lấy một xu sáu xu nào; và còn ngây thơ hơn nữa có lẽ là việc chẳng mờ mờ ngờ ngợ rằng khi lần đầu tiên bước vào đó một mình, chính anh là người đã trả tiền! Ngây thơ thay ngươi, hỡi Tom thân yêu, khi cười khóc thật sảng khoái trước một màn biểu diễn đáng thương hại đến thế, được trình diễn tệ hại đến thế; ngây thơ khi tỏ ra hạnh phúc và ba hoa huyên thuyên suốt dọc đường lầm lũi đi bộ về nhà cùng Ruth; ngây thơ khi ngạc nhiên tột độ khi phát hiện ra món quà vui nhộn là một cuốn sách nấu ăn đang đợi cô ở phòng khách vào sáng hôm sau, với trang hướng dẫn món bánh pudding bít-tết được gấp mép lại và dính đầy vết mực nhòe. Thôi nào! Cứ để biên niên sử ấy ghi lại đi! Phẩm chất tâm hồn của ngươi quả là ngây thơ, ngây thơ đến mức hoàn toàn đáng thương hại, Tom Pinch ạ!