“Phải rồi, ngoài mũ ra, còn có khăn lụa nữa.”

“Khăn lụa?”

Trung Hạo Ái Y lục lại hành lý, lấy chiếc khăn lụa có lớp đóng gói tinh xảo không kém ra.

“Màu đen là của cậu.” Thôn Thượng Du nói.

“Của tôi? Tôi vẫn còn nữa á? Thế chiếc mũ nồi kia là sao?”

“Cũng là của cô.”

“Hửm? Sao chỉ có một mình tôi có mũ vậy?”

“Mũ chỉ có một chiếc.”

Trung Hạo Ái Y liếc nhìn anh với nụ cười ý vị, hạ giọng nói: “Ra là vậy sao~”

Trong lòng Thôn Thượng Du không khỏi tò mò, thầm nghĩ, chẳng lẽ Trung Hạo thực sự có thể từ câu nói {Mũ chỉ có một chiếc} mà suy luận ra khả năng tiệm đó chỉ còn lại đúng một chiếc mũ cuối cùng hay sao.

Chưa đợi anh mở lời, bên ngoài phòng thu đã vang lên tiếng Xích Khi﨑 Thiên Hạ -> Xích Khiết Thiên Hạ gọi Trung Hạo Ái Y.

“Chiêm Hạ, tớ ở đây!”

Xích Khi﨑 Thiên Hạ -> Xích Khiết Thiên Hạ bước tới, chú ý thấy Thôn Thượng Du cũng có mặt.

“A, hình như tớ đến không đúng lúc à?” Cô dùng ánh mắt đầy ẩn ý liếc nhìn hai người qua lại.

“Làm gì có chuyện đó?” Thôn Thượng Du nể tình cô là bạn của Trung Hạo Ái Y nên chủ động lên tiếng.

Xích Khi﨑 Thiên Hạ -> Xích Khiết Thiên Hạ lại phớt lờ anh, nói với Trung Hạo Ái Y: “Còn mười phút nữa, nhớ chuẩn bị làm việc đấy.”

Chớp chớp mắt, cô quay người đi mất.

Đây là lần đầu tiên Thôn Thượng Du chủ động bắt chuyện mà bị ngó lơ. Anh cảm thấy hơi mới lạ, nhưng rồi cũng vứt ngay ra sau đầu.

Trung Hạo Ái Y nói: “Thôn Thượng quân, khi nào cậu về?”

“Chắc khoảng ba mươi phút nữa.”

“Tớ còn một tiếng nữa cơ. Vốn dĩ còn định về cùng cậu đấy.” Cô nói với vẻ có chút tiếc nuối, sau đó lại dịu dàng hỏi: “Nhà không có ai, có chìa khóa chứ?”

“Mang theo rồi. Hôm nay chẳng phải thứ bảy sao, bọn họ đâu rồi?”

“Ouchan bảo là đi khảo sát câu lạc bộ.”

“Khảo sát?”

“Đúng vậy, khảo sát.” Trung Hạo Ái Y chớp chớp đôi mắt hình trăng lưỡi liềm, ánh lên đầy ý cười: “Linh Âm và Naisai về nhà rồi, chắc chiều tối mới về.”

“Ra vậy.” Thôn Thượng Du gật đầu, hỏi: “Ba ngày qua thế nào?”

“Không tốt lắm đâu.” Trung Hạo Ái Y mỉm cười như thể nhớ lại cảnh tượng thú vị nào đó, “Ngày đầu tiên cậu đi, Naisai bảo dạo này cậu ta vẫn luôn xem cậu nấu ăn, nên quyết định trổ tài nấu cho bọn tớ ăn. Kết quả là làm vỡ cái nồi đất mà cậu vẫn hay dùng.”

“Cậu ta thốt ra được câu đó bằng cách nào thế? Xem tôi nấu ăn á? Đúng là bó tay với cậu ta.”

“Chủ yếu là tụi tớ chẳng ai biết nấu ăn cả. Nên đành thử tin tưởng cậu ta một lần ấy mà.”

Hai cứ người một câu qua lại như thế trò chuyện, cho đến khi Xích Kỳ Thiên Hạ gõ cửa "cốc cốc" lần thứ hai, Trung Hạo Ái Y mới sực nhớ ra vẫn còn công việc, hơi hoảng hốt đứng bật dậy.

“Khăn lụa cậu cầm về trước đi, mũ để tớ mang đi nhé!”

“Được.”

Cô bước ra khỏi phòng thu, trước khi cửa kịp khép lại hoàn toàn, Thôn Thượng Du nghe thấy tiếng trêu chọc của Xích Kỳ Thiên Hạ.

“Hai người vừa làm gì thế?”

“Trò chuyện thôi.”

“Hôn nhau chưa? Hay là động tay động chân rồi? Tình khó kìm nén, màn kịch phòng thu sau bao ngày xa cách hả? Hì hì hì”

“Ái chà! Chiêm Hạ chan! Bọn tớ”

Thôn Thượng Du cất lại khăn lụa vào vali, tiện tay nhét luôn chai đồ uống mới uống dở vào cùng, rồi cầm kịch bản lên lật xem.

Thời gian thu âm dự kiến ba mươi phút, vậy mà hai mươi phút đã xong xuôi.

Thôn Thượng Du kéo vali, trước khi rời đi liền ghé qua phòng thu bên cạnh.

Xuyên qua lớp kính, bóng dáng nhỏ nhắn của Trung Hạo Ái Y đang đứng phía sau một nữ seiyuu.

Đợi đến khi màn hình thay đổi nhân vật, nữ seiyuu nhường chỗ, cô liền bước lên trước.

Nhìn từ phía sau, cô đang đội chiếc mũ nồi trắng làm việc, toàn thân dường như đều đang dùng sức, trông giống như một chú mèo con đang tràn đầy năng lượng chờ ngày xuất phát.

Quay người rời đi.

Tokyo ngày mùng bốn tháng tư trời lất phất mưa phùn, Thôn Thượng Du cũng không muốn kéo vali lên tàu điện ngầm để gây thêm phiền toái cho dòng người vốn đã chật như nêm cối, anh trực tiếp bắt taxi về Sakura-sou.

Bỏ quần áo bẩn vào máy giặt, xác nhận máy đã bắt đầu "vo ve" bơm nước, rồi xử lý nốt chai đồ uống.

Muốn phơi chăn nhưng lại chẳng có nắng, đành thôi.

Bật radio lên, là chương trình "Muốn cùng Sakura làm Đại Tây" do Tá Thương Tiểu Thư thu âm. Lại lấy giấy bút, cúi gập người trên bàn chuẩn bị viết thư cho Sato Ryoma.

“Hahaha.”

Chương trình vừa bắt đầu đã là tiếng cười đùa không chút kiêng dè của hai cô gái, tiếp theo là tiếng thở dốc lấy lại nhịp thở.

“Được rồi! Đừng đùa nữa! Chào buổi tối mọi người, đây là Tá Thương Linh Âm.”

“Chào buổi tối mọi người, tôi là Đại Tây Sa Chức.”

{Sato Ryoma quân:

Tháng tư sắp đến, ngay cả tuyết ở Hokkaido cũng bắt đầu tan chảy rồi nhỉ?

Qua năm mới rồi, không biết Sato quân còn có ý định đi học lái xe không? Nhưng tôi đã từ bỏ rồi. Trước khi rời khỏi Tokyo một năm, tôi đã hạ quyết tâm, đi ngắm những gì muốn ngắm, ăn những gì muốn ăn, rồi sẽ rời khỏi nơi này.

Đầu tháng tư, nói là đầu tháng tư chứ thực ra lúc viết bức thư này cũng mới chỉ là ngày mùng bốn, chính xác mà nói, là từ mùng một đến mùng ba, tôi đã có một chuyến đi đến thành phố Takamatsu thuộc tỉnh Kagawa, Shikoku.

Nghe người già gảy đàn shamisen, đánh mạt chược ở quán mạt chược, cũng từng trò chuyện với một người phụ nữ địa phương mặc áo yukata tình cờ gặp trên đường về lịch sử của con suối nhỏ không tên, ngắm nhìn tà váy tung bay tuyệt mỹ của một mỹ nhân tuyệt sắc dưới tán hoa anh đào ban đêm, cùng bầu trời đầy sao rực rỡ.

Nghe hay, chơi vui, nhìn đẹp, thế nhưng từ ngày mùng hai, tôi đã bắt đầu nhớ những chuyến tàu điện đông đúc từ Ueno đến ga Shinjuku, những con đường ngập tràn ánh đèn hoa rông rã người qua lại vào ban đêm, cả sự yên tĩnh lẫn ồn ào trong phòng thu.

Tôi nghĩ chắc là mình đã thay đổi. Nhưng rốt cuộc đã thay đổi ở chỗ nào, để bảo tôi tự nói ra, thì tôi cũng chẳng thể nói rõ được ngọn nguồn

}

“Ừm! Ức! Nước nước nước!”

“Đấy đấy! Cho này! Thật tình, Sakura cậu đã không ăn được cay thì đừng có ăn chứ!”

“Ực ực, hộc~ hộc~ hộc~, cay chết mất! Lâu lắm rồi không ăn đồ cay, tớ còn tưởng mình tiến bộ hơn chút rồi chứ. Quả nhiên vẫn không được mà.”

“Có những chuyện không thể gượng ép đâu, phải học cách chấp nhận.”

“Cậu bị cái gì thế, Đại Tây! Tự dưng lại nói câu triết lý thế, radio của chúng ta không phải phong cách này đâu.”

“Hahaha, nói cũng phải nhỉ, nghe tên chương trình là biết radio của chúng ta chẳng phải thứ đàng hoàng gì rồi.”

“Thế mà cậu còn nói!”

“Bởi vì, cái đó á, cậu biết mà phải không, Thôn Thượng-san vẫn luôn dẫn dắt tớ mà.”

“Ừ, biết chứ. Sao thế? Ực (tiếng uống nước)”

“Lần trước tớ thỉnh giáo anh ấy về diễn xuất, tớ bảo, senpai! Tớ muốn xuất sắc như anh! Xin hãy chỉ cho tớ cách luyện tập!”

“Ừm ừm, rồi sao nữa?”

“Rồi anh ấy bảo, Đại Tây, có những chuyện không thể gượng ép đâu, phải học cách chấp nhận.”

“Hahaha.” Xen lẫn tiếng đập bàn, “Tên đó đang bảo cậu ngốc đấy! Hahaha!”

“Ể? Thế á? Nhưng mà Thôn Thượng senpai chưa từng chê bai tớ mà. Chà, tuy cũng chẳng khen tớ bao giờ.”

“Chắc chắn luôn! Ý của tên đó tuyệt đối là đang bảo cậu ngốc!”

“Thôn Thượng senpai là kiểu người như thế sao? Nói vòng vo mắng người á? Không thể nào chứ?”

“Cậu nghĩ sao hả? Đại Tây, tớ nói cho cậu biết, cái tên Thôn Thượng đó cực kỳ xấu tính, không phải người tốt gì đâu.”

“Ể? Tiêu rồi, tiêu rồi! Lần tới gặp Thôn Thượng senpai ở phim trường, tớ nhất định sẽ mách anh ấy những gì cậu vừa nói! Cậu tiêu đời rồi!”

“Mách thì mách, tớ mới không sợ anh ta đâu! Nhưng mà cho dù cậu có mách, tên đó chắc cũng sẽ nói thế này thôi, {A, ra vậy, vô tình thôi mà, người ta nói gì mặc kệ người ta, đây là chuyện thế nào cũng được mà, Đại Tây.}”

“A, chuẩn luôn chuẩn luôn! Thôn Thượng senpai tuyệt đối sẽ nói thế luôn! Nhưng mà sẽ không nói dài dòng thế đâu, anh ấy cùng lắm chỉ nói một câu thôi. {Đại Tây, đây là chuyện thế nào cũng được mà.}”

“Hahaha.” Tá Thương Linh Âm phát ra tiếng cười lớn, theo sau là tiếng vỗ tay: “Giống! Quá giống! Giống y đúc luôn!”

“Ừm~, các thính giả thân mến, đây là tiểu Thôn Thượng Đại Tây Sa Chức, mang đến cho các bạn chương trình "Muốn cùng Sakura làm tiểu Thôn Thượng" đây” Đại Tây Sa Chức nhại lại giọng Thôn Thượng Du mà nói.

“Dừng lại! Đừng có làm thế! Chúng ta sắp biến thành chương trình phát thanh đêm khuya thật sự rồi đấy!”

Thôn Thượng Du tiếp tục viết thư.

{Ngừng bút ngẫm nghĩ một lúc, tôi vẫn chẳng thể nào hiểu thấu bản thân mình.

Thôi vậy, thôi vậy, kẻ có thể nghiên cứu thấu triệt bản thân, phỏng chừng chỉ có những con người đã vĩnh viễn ngủ sâu dưới lòng đất.

Họ có đủ thời gian, cũng chẳng sợ làm tổn hại đến tinh thần của mình, thậm chí có thể từ tốn quan sát cơ thể chính mình, từ lành lặn chuyển sang thối rữa, cho đến khi chẳng còn lại chút gì.

Quả là điều kiện nghiên cứu tuyệt vời làm sao. Nhưng không cần phải ngưỡng mộ đâu, ai rồi cũng sẽ có ngày đó thôi.

Ngay cả quá trình hỏa táng cũng có thể nhìn thấy được chứ nhỉ? Chắc là vậy.

Đến lúc tôi chết đi, nhất định phải nhìn cho thật kỹ quá trình ngắn ngủi đó, rồi từ từ hoài niệm trong thế giới vô định.

Đến lúc đó tìm vài người bạn, vừa uống rượu, vừa chia sẻ kinh nghiệm bị hỏa táng của mỗi người.

{Tôi bắt đầu cháy từ tóc trước đấy. Cậu thì sao?}