Tại một thị trấn tu viện cổ xưa, ở tận vùng đất này, từ rất rất lâu rồi—lâu đến nỗi câu chuyện này chắc chắn phải là chuyện thật, bởi các cụ cố của chúng ta đều tin răm rắp như vậy—có một người hành nghề trông coi nhà thờ kiêm phu đào huyệt tại nghĩa trang, tên là Gabriel Grub. Chẳng cứ là làm nghề đào huyệt, suốt ngày quanh quẩn bên những biểu tượng của sự chết chóc thì con người ta phải trở nên ủ dột, sầu thảm; thực tế thì cánh thợ làm tang lễ lại là những gã vui vẻ nhất thế gian; và tôi từng có vinh dự được kết thân với một gã chuyên cầm cờ trong đám tang, một kẻ mà khi trút bỏ bộ đồ nghề, gã lại là một gã nhỏ con hài hước và bông đùa nhất mà tôi từng biết, gã có thể ngân nga một bài hát bất cần đời mà chẳng bao giờ vấp váp, hay tu cạn một ly rượu mạnh mà chẳng cần lấy hơi. Nhưng bất chấp những tiền lệ trái ngược đó, Gabriel Grub lại là một kẻ khó ưa, gàn dở và cục cằn—một gã đơn độc, ủ dột, chẳng giao du với ai ngoài chính bản thân mình và một chiếc bình đan mây luôn để vừa vặn trong túi áo ghi-lê sâu rộng của mình—và gã nhìn bất cứ gương mặt vui vẻ nào đi ngang qua mình bằng một ánh mắt khinh bỉ, hằn học đến mức ai bắt gặp cũng cảm thấy như vừa gặp phải chuyện chẳng lành.
Vào chiều muộn ngày Lễ Giáng sinh, Gabriel khoác chiếc xẻng lên vai, thắp đèn lồng rồi bước về phía nghĩa trang cổ; vì gã phải hoàn thành một ngôi mộ vào sáng hôm sau, và cảm thấy lòng mình trĩu nặng, gã nghĩ có lẽ mình nên bắt tay vào làm việc ngay thì tâm trạng sẽ khá hơn. Trên đường đi ngược con phố cổ, gã nhìn thấy ánh sáng ấm áp của những lò sưởi đang rực cháy hắt qua những khung cửa sổ cũ kỹ, và nghe thấy tiếng cười nói rộn ràng, tiếng reo hò vui vẻ của những người đang quây quần bên trong; gã chú ý đến sự chuẩn bị tất bật cho buổi tiệc ngày mai, và ngửi thấy vô số mùi hương thơm phức tỏa ra từ đó, cuồn cuộn bay lên từ những ô cửa sổ nhà bếp. Tất cả những điều đó như mật đắng và ngải cứu đối với trái tim của Gabriel Grub; và khi từng tốp trẻ con nhảy chân sáo ra khỏi những ngôi nhà, băng qua đường, rồi được một đám nhóc đầu xoăn quây lấy ngay trước khi kịp gõ cửa ngôi nhà đối diện, chúng túm tụm lại rồi ùa lên lầu để chơi trò chơi Giáng sinh, Gabriel chỉ cười khẩy, tay nắm chặt cán xẻng hơn, trong đầu gã nghĩ đến bệnh sởi, sốt phát ban, tưa lưỡi, ho gà, và vô số những nguồn "an ủi" khác nữa.
Với tâm trạng hạnh phúc như thế, Gabriel sải bước, đáp lại những lời chào hỏi đầy thiện chí của hàng xóm bằng một tiếng càu nhàu ngắn ngủn, cục cằn, cho đến khi gã rẽ vào con hẻm tối dẫn tới nghĩa trang. Gabriel vốn rất mong đợi được tới con hẻm tối này, vì nhìn chung, đó là một nơi dễ chịu, u ám và buồn bã mà người dân trong thị trấn chẳng mấy khi muốn bén mảng tới trừ khi trời nắng ráo, giữa ban ngày ban mặt; do đó, gã không khỏi tức giận khi nghe thấy một thằng nhóc đang gào lên một bài hát vui vẻ về ngày Giáng sinh ngay trong chính thánh đường vốn đã bị gọi là Ngõ Quan Tài kể từ thời tu viện cũ và thời của những vị tu sĩ cạo trọc đầu. Khi Gabriel bước tới, giọng hát càng gần hơn, gã nhận ra đó là một cậu bé đang vội vã chạy đi nhập hội với bạn bè ở con phố cũ, cậu bé vừa chạy vừa hát vang bài hát bằng hết sức bình sinh, một phần để đỡ buồn, một phần để chuẩn bị cho buổi lễ. Thế là Gabriel đợi cho đến khi thằng bé đi tới, rồi lùa nó vào một góc, giáng cho nó mấy cái vào đầu bằng chiếc đèn lồng, chỉ để dạy cho nó cách điều chỉnh giọng hát. Và khi thằng bé vội vã bỏ chạy, tay ôm lấy đầu, giọng hát đã chuyển sang một âm điệu hoàn toàn khác, Gabriel Grub cười thầm khoái trá rồi bước vào nghĩa trang, khóa trái cổng sau lưng.
Gã cởi áo khoác, đặt chiếc đèn lồng xuống, rồi chui vào ngôi mộ đang đào dở, miệt mài làm việc khoảng hơn một tiếng đồng hồ với đầy nhiệt huyết. Nhưng đất thì cứng vì sương giá, nên việc cuốc đất và hất lên không hề dễ dàng; và mặc dù có trăng, nhưng đó là một vầng trăng khuyết rất non, chẳng chiếu được bao nhiêu ánh sáng xuống ngôi mộ nằm khuất trong bóng râm của nhà thờ. Vào bất cứ lúc nào khác, những trở ngại này hẳn đã khiến Gabriel Grub trở nên ủ dột và khốn khổ, nhưng gã lại cảm thấy quá hài lòng vì đã chặn đứng được giọng hát của thằng nhóc kia, nên gã chẳng mảy may bận tâm đến tiến độ chậm chạp của công việc, và khi đã xong việc cho đêm nay, gã nhìn xuống ngôi mộ với vẻ hài lòng nham hiểm, lẩm bẩm trong khi thu dọn đồ đạc—
“Hô! Hô!” Gabriel Grub cười lớn khi ngồi xuống một tấm bia mộ phẳng, vốn là chỗ nghỉ chân ưa thích của gã, rồi rút chiếc bình đan mây ra. “Một cỗ quan tài vào đêm Giáng sinh! Một món quà Giáng sinh đây! Hô! hô! hô!”
“Hô! hô! hô!” một giọng nói vang lên ngay sau lưng gã.
Gabriel khựng lại, có chút hoảng sợ, khi đang định nâng chiếc bình lên môi, rồi quay lại nhìn. Đáy của ngôi mộ cổ nhất quanh đó cũng chẳng tĩnh lặng bằng cái nghĩa trang dưới ánh trăng nhạt nhòa này. Sương giá lạnh lẽo lấp lánh trên những tấm bia, tỏa sáng như những hàng đá quý giữa những hình chạm khắc trên nhà thờ cổ. Tuyết nằm cứng và giòn tan trên mặt đất; phủ lên những gò đất dày đặc một lớp khăn trắng muốt và mịn màng đến nỗi tưởng chừng như có những xác chết nằm đó, chỉ được che đậy bằng những tấm vải liệm. Không một tiếng động nhỏ nhất nào phá vỡ sự tĩnh lặng sâu sắc của khung cảnh trang nghiêm này. Ngay cả âm thanh dường như cũng bị đóng băng, mọi thứ đều lạnh lẽo và tĩnh mịch.
“Chắc là tiếng vang thôi,” Gabriel Grub nói, lại nâng bình rượu lên môi.
“Không phải đâu,” một giọng nói trầm đục vang lên.
Gabriel giật bắn người, đứng chôn chân tại chỗ vì kinh ngạc và sợ hãi; vì đôi mắt gã đã chạm phải một hình thù khiến máu trong người gã đông cứng lại.
Ngồi trên một tấm bia mộ thẳng đứng ngay gần gã là một hình thù kỳ quái, không thuộc về cõi trần, kẻ mà Gabriel cảm nhận ngay lập tức rằng không phải là sinh vật của thế giới này. Đôi chân dài kỳ dị, những tưởng phải chạm tới mặt đất, lại đang vắt vẻo, đan chéo vào nhau theo một lối quái gở; đôi cánh tay gân guốc trần trụi của hắn đặt trên đầu gối. Trên thân hình tròn lẳn, ngắn ngủn, hắn mặc một bộ đồ bó sát, trang trí bằng những đường xẻ nhỏ; một chiếc áo choàng ngắn treo lủng lẳng sau lưng; cổ áo được cắt thành những múi nhọn kỳ lạ, đóng vai trò như chiếc khăn quàng cổ cho con yêu tinh; và mũi giày của hắn cong vút lên tận ngón chân. Trên đầu hắn đội một chiếc mũ cao chóp, vành rộng, đính một chiếc lông vũ. Chiếc mũ phủ đầy sương giá; và con yêu tinh trông như thể hắn đã ngồi trên cùng một tấm bia mộ đó một cách rất thoải mái suốt hai, ba trăm năm rồi. Hắn ngồi bất động; cái lưỡi thè ra như thể đang chế nhạo; và hắn đang nhe răng cười với Gabriel Grub, một nụ cười mà chỉ có loài yêu tinh mới có thể tạo ra.
“Không phải tiếng vang đâu,” con yêu tinh nói.
Gabriel Grub bị tê liệt, không thể đáp lại lời nào.
“Ngươi làm gì ở đây vào đêm Giáng sinh hả?” con yêu tinh nghiêm giọng hỏi.
“Tôi đến đào một ngôi mộ, thưa ông,” Gabriel Grub lắp bắp.
“Kẻ nào lại đi lang thang giữa những ngôi mộ và nghĩa địa vào đêm hôm thế này?” con yêu tinh gào lên.
“Gabriel Grub! Gabriel Grub!” một dàn đồng ca hoang dại dường như vang vọng khắp nghĩa trang. Gabriel sợ hãi nhìn quanh—chẳng thấy gì cả.
“Ngươi có gì trong chiếc bình kia?” con yêu tinh hỏi.
“Rượu Hollands, thưa ông,” người đào huyệt trả lời, run rẩy hơn bao giờ hết; vì gã đã mua nó từ những kẻ buôn lậu, và gã nghĩ rằng có lẽ kẻ đang chất vấn mình là người thuộc sở thuế vụ của thế giới yêu tinh.
“Ai lại uống rượu Hollands một mình trong nghĩa địa vào đêm hôm thế này?” con yêu tinh hỏi.
“Gabriel Grub! Gabriel Grub!” những giọng nói hoang dại lại hét lên.
Con yêu tinh liếc nhìn gã đào huyệt đang khiếp đảm một cách đầy ác ý, rồi cất cao giọng:
“Vậy thì, kẻ nào là con mồi công bằng và hợp pháp của chúng ta?”
Đáp lại câu hỏi này, dàn đồng ca vô hình trả lời bằng một âm điệu nghe như tiếng của nhiều ca sĩ đang hát theo tiếng đàn organ hùng tráng của nhà thờ cũ—một âm điệu dường như được mang đến tai người đào huyệt bởi một cơn gió hoang dại, rồi tan biến khi nó lướt qua; nhưng nội dung của câu trả lời vẫn không thay đổi: “Gabriel Grub! Gabriel Grub!”
Con yêu tinh nhe răng cười rộng hơn nữa khi nói: “Chà, Gabriel, ngươi nói sao về điều này?”
Người đào huyệt thở không ra hơi.
“Ngươi nghĩ sao về điều này, Gabriel?” con yêu tinh nói, đá hai chân lên không trung ở hai bên tấm bia mộ, và nhìn những mũi giày cong vút của mình với vẻ mãn nguyện như thể đang chiêm ngưỡng đôi giày Wellingtons thời thượng nhất trên khắp phố Bond.
“Nó—nó—thật kỳ lạ, thưa ông,” người đào huyệt trả lời, gần như chết khiếp vì sợ; “rất kỳ lạ, và rất đẹp, nhưng nếu ông không phiền, tôi nghĩ tôi xin phép quay lại hoàn thành công việc của mình.”
“Công việc!” con yêu tinh nói, “công việc gì?”
“Ngôi mộ, thưa ông; làm ngôi mộ ạ,” gã đào huyệt lắp bắp.
“Ồ, ngôi mộ à?” con yêu tinh nói; “kẻ nào lại đi đào mộ vào lúc mọi người đều đang vui vẻ, và lại còn lấy đó làm niềm vui chứ?”
Một lần nữa, những giọng nói bí ẩn lại đáp: “Gabriel Grub! Gabriel Grub!”
“Ta e là bạn bè của ta đang cần ngươi đấy, Gabriel,” con yêu tinh nói, thè lưỡi sâu hơn vào má—và đó là một cái lưỡi kinh ngạc nhất mà người ta từng thấy—“Ta e là bạn bè của ta đang cần ngươi đấy, Gabriel,” con yêu tinh lặp lại.
“Thưa ông, làm ơn,” người đào huyệt kinh hoàng trả lời, “tôi không nghĩ họ cần tôi đâu ạ; họ đâu có biết tôi; tôi không nghĩ các quý ông đó từng gặp tôi bao giờ.”
“Ồ, có chứ, họ biết chứ,” con yêu tinh đáp; “chúng ta biết gã đàn ông có khuôn mặt khó đăm đăm và vẻ mặt hằn học, kẻ vừa đi dọc con phố tối nay, ném những cái nhìn ác ý vào bọn trẻ và nắm chặt cái xẻng đào huyệt của mình hơn. Chúng ta biết kẻ đã đánh thằng bé bằng sự đố kỵ độc địa trong tim, chỉ vì thằng bé có thể vui vẻ còn hắn thì không. Chúng ta biết hắn, chúng ta biết hắn.”
Nói đến đây, con yêu tinh cười lớn một cách sắc lẹm, tiếng cười vọng lại gấp hai mươi lần; và rồi hắn tung hai chân lên không trung, đứng bằng đầu, hay đúng hơn là đứng bằng ngay chóp chiếc mũ cao của mình trên mép hẹp của tấm bia mộ, từ đó hắn lộn một vòng nhào lộn với sự nhanh nhẹn phi thường, đáp thẳng xuống chân gã đào huyệt, nơi hắn ngồi xếp bằng theo kiểu các thợ may thường ngồi trên bàn làm việc.
“Tôi—tôi—e là tôi phải xin phép rời khỏi đây, thưa ông,” gã đào huyệt nói, cố gắng di chuyển.
“Rời khỏi chúng ta sao!” con yêu tinh nói, “Gabriel Grub định rời bỏ chúng ta sao. Hô! hô! hô!”
Khi con yêu tinh cười, gã đào huyệt chợt thấy, chỉ trong một khoảnh khắc, ánh sáng rực rỡ bên trong cửa sổ nhà thờ, như thể toàn bộ tòa nhà được thắp sáng; rồi ánh sáng biến mất, tiếng đàn organ vang lên một giai điệu sôi động, và hàng loạt yêu tinh, y hệt như tên đầu tiên, ùa vào nghĩa trang, bắt đầu chơi trò nhảy cóc với những tấm bia mộ, không hề dừng lại lấy hơi một giây nào, mà cứ “vượt qua” những tấm bia cao nhất trong số đó, từng tên một, với sự khéo léo kỳ diệu. Tên yêu tinh đầu tiên là một tay nhảy cừ khôi nhất, không tên nào khác có thể sánh bằng; ngay cả trong cơn kinh hoàng tột độ, gã đào huyệt cũng không thể không nhận thấy rằng, trong khi bạn bè của hắn chỉ hài lòng với việc nhảy qua những tấm bia mộ kích thước bình thường, thì tên đầu tiên lại vượt qua cả những hầm mộ gia đình, kể cả hàng rào sắt, dễ dàng như thể chúng chỉ là mấy cái cột trên phố vậy.
Cuối cùng, trò chơi đạt đến đỉnh điểm sôi động; tiếng đàn organ chơi ngày càng nhanh, và lũ yêu tinh nhảy ngày càng nhanh, chúng cuộn người lại, lộn nhào trên mặt đất, và bay qua những tấm bia mộ như những quả bóng đá. Đầu óc gã đào huyệt quay cuồng theo tốc độ chuyển động mà gã nhìn thấy, và đôi chân gã khuỵu xuống dưới người khi lũ yêu tinh bay lượn trước mắt gã; cho đến khi vua yêu tinh, bất ngờ lao về phía gã, đặt tay lên cổ áo gã, và cùng gã chìm xuống lòng đất.
Khi Gabriel Grub có thời gian lấy lại hơi thở, cái thứ mà tốc độ rơi nhanh chóng đã lấy đi trong chốc lát, gã thấy mình đang ở trong một cái hang lớn, bao quanh bởi đám đông yêu tinh xấu xí và hung tợn; ở giữa căn phòng, trên một chiếc ghế cao, là người bạn của gã ở nghĩa trang; và ngay phía sau hắn là chính Gabriel Grub, người không thể cử động được.
“Đêm nay lạnh nhỉ,” vua yêu tinh nói, “rất lạnh. Mang một ly gì đó ấm nóng ra đây!”
Theo lệnh này, nửa tá yêu tinh lăng xăng, với nụ cười thường trực trên mặt, những kẻ mà Gabriel Grub tưởng là triều thần, liền vội vã biến mất, rồi chốc lát sau quay lại với một chiếc cốc chứa đầy chất lỏng rực lửa, thứ mà chúng dâng lên cho vua.
“A!” con yêu tinh, kẻ có đôi má và cổ trong suốt, thốt lên khi tu cạn ngọn lửa, “thứ này làm người ta ấm lên thật đấy! Mang một ly đầy thứ tương tự cho ông Grub đây.”
Gã đào huyệt khốn khổ van nài rằng gã không có thói quen dùng đồ uống nóng vào ban đêm cũng vô ích; một tên yêu tinh giữ gã lại trong khi tên khác đổ chất lỏng rực cháy vào cổ họng gã; cả đám đông rú lên cười khi gã ho sặc sụa, nghẹn ngào, rồi lau những giọt nước mắt tuôn trào từ đôi mắt sau khi nuốt chửng thứ đồ uống nóng rát ấy.
“Và bây giờ,” vua yêu tinh nói, chọc chiếc chóp nhọn của chiếc mũ cao của hắn vào mắt gã đào huyệt, gây ra nỗi đau vô cùng tận; “và bây giờ, hãy cho kẻ khốn khổ và u tối này xem vài bức tranh từ kho lưu trữ vĩ đại của chúng ta!”
Khi con yêu tinh nói điều này, một đám mây dày bao phủ phần xa của hang dần tan ra, để lộ ra, dường như ở một khoảng cách rất xa, một căn phòng nhỏ, ít đồ đạc nhưng gọn gàng và sạch sẽ. Một đám trẻ nhỏ đang quây quần quanh đống lửa sáng, bám lấy gấu váy của mẹ, đùa nghịch quanh ghế của bà. Người mẹ thỉnh thoảng đứng dậy, vén rèm cửa sổ như thể đang đợi chờ một điều gì đó; một bữa ăn đạm bạc đã sẵn sàng trên bàn; và một chiếc ghế bành được đặt gần lò sưởi. Tiếng gõ cửa vang lên; người mẹ mở cửa, và bọn trẻ ùa lại quanh bà, vỗ tay reo mừng khi cha chúng bước vào. Ông ta ướt sũng và mệt mỏi, rũ tuyết khỏi quần áo trong khi bọn trẻ xúm xít quanh ông, nhanh nhảu tranh nhau cầm lấy áo choàng, mũ, gậy và găng tay của ông rồi chạy khỏi phòng. Sau đó, khi ông ngồi xuống dùng bữa trước lò sưởi, lũ trẻ leo lên đầu gối ông, người mẹ ngồi bên cạnh, và tất cả dường như đều tràn ngập hạnh phúc và sự an ủi.
Nhưng một sự thay đổi đã đến với khung cảnh, gần như không thể nhận ra. Khung cảnh chuyển sang một phòng ngủ nhỏ, nơi đứa trẻ xinh xắn và nhỏ tuổi nhất đang hấp hối; những bông hồng đã rời bỏ đôi má, ánh sáng đã tắt trong đôi mắt; và ngay cả khi gã đào huyệt nhìn đứa bé với một sự quan tâm mà gã chưa từng cảm thấy hay biết đến trước đây, nó đã qua đời. Những người anh chị em nhỏ tuổi của nó quây quần quanh chiếc giường nhỏ, nắm lấy bàn tay bé xíu lạnh lẽo và nặng trĩu của nó; nhưng chúng rụt tay lại, nhìn với vẻ kính sợ vào khuôn mặt thiên thần của em; vì dù bình thản, tĩnh lặng và trông như thể đứa trẻ xinh đẹp đó đang chìm vào giấc ngủ yên bình, chúng đều hiểu rằng em đã chết, và chúng biết rằng em đã là một thiên thần đang nhìn xuống và ban phước cho chúng từ một Thiên đường tươi sáng và hạnh phúc.
Một lần nữa, đám mây nhẹ lại lướt qua bức tranh, và chủ đề lại thay đổi. Người cha và người mẹ giờ đã già yếu, và số người quanh họ đã giảm đi hơn một nửa; nhưng sự hài lòng và vui vẻ vẫn hiện trên khuôn mặt mỗi người, tỏa sáng trong mọi ánh mắt khi họ quây quần bên lò sưởi, kể và nghe những câu chuyện cũ về những ngày xưa cũ đã qua. Từ từ và bình yên, người cha chìm vào giấc ngủ ngàn thu, và ngay sau đó, người chia sẻ mọi lo toan và phiền muộn cùng ông cũng theo ông đến nơi an nghỉ. Những người ít ỏi còn lại quỳ bên mộ họ, tưới những giọt nước mắt lên thảm cỏ xanh phủ trên đó; rồi đứng dậy, quay lưng bước đi, buồn bã và đau thương, nhưng không phải bằng những tiếng khóc thét hay than vãn tuyệt vọng, vì họ biết rằng một ngày nào đó họ sẽ gặp lại nhau; và một lần nữa họ hòa mình vào thế giới bận rộn, và sự hài lòng cùng vui vẻ lại quay về với họ. Đám mây bao phủ bức tranh và che khuất nó khỏi tầm nhìn của gã đào huyệt.
“Ngươi nghĩ sao về điều đó?” con yêu tinh hỏi, quay khuôn mặt to lớn của hắn về phía Gabriel Grub.
Gabriel lầm bầm điều gì đó về việc nó rất đẹp, và trông có vẻ hơi xấu hổ khi con yêu tinh hướng đôi mắt rực lửa về phía mình.
“Ngươi là một kẻ khốn khổ!” con yêu tinh nói, với giọng khinh miệt tột độ. “Ngươi đấy!” Hắn dường như định nói thêm gì đó, nhưng sự phẫn nộ đã chặn lời hắn, nên hắn nhấc một trong đôi chân dẻo dai của mình lên, quơ quơ trên đầu một chút để nhắm cho chuẩn, rồi giáng một cú đá thật mạnh vào Gabriel Grub; ngay sau đó, tất cả lũ yêu tinh đang chầu chực liền xúm quanh gã đào huyệt khốn khổ và đá gã không thương tiếc, theo phong tục đã được thiết lập và không thay đổi của những kẻ triều thần trên trần gian, những kẻ đá bất cứ ai mà hoàng gia đá, và ôm ấp bất cứ ai mà hoàng gia ôm ấp.
“Cho hắn xem thêm vài thứ nữa!” vua yêu tinh nói.
Theo những lời này, đám mây tan đi, và một cảnh quan phong phú và xinh đẹp hiện ra—cho đến ngày nay, vẫn có một cảnh tượng y hệt như vậy, cách thị trấn tu viện cổ khoảng nửa dặm. Mặt trời chiếu rọi từ bầu trời xanh trong vắt, nước lấp lánh dưới những tia nắng của nó, và cây cối trông xanh tươi hơn, hoa cỏ trông rực rỡ hơn dưới sự ảnh hưởng cổ vũ của nó. Dòng nước rì rào chảy với âm thanh dễ chịu, cây cối xào xạc trong làn gió nhẹ thì thầm giữa những tán lá, chim chóc hót líu lo trên cành, và chim sơn ca hót vang trên cao lời chào đón buổi sáng. Phải, đó là buổi sáng; buổi sáng mùa hè tươi sáng, êm dịu; chiếc lá nhỏ nhất, ngọn cỏ nhỏ nhất, đều tràn đầy sức sống. Kiến bò ra bắt đầu công việc hàng ngày, bướm bay lượn và tắm mình trong những tia nắng ấm áp của mặt trời; vô số loài côn trùng dang rộng đôi cánh trong suốt và đắm mình trong sự tồn tại ngắn ngủi nhưng hạnh phúc của chúng. Con người bước đi, hân hoan với cảnh tượng này; và tất cả đều rực rỡ và huy hoàng.
“Ngươi là một kẻ khốn khổ!” vua yêu tinh nói, với giọng điệu khinh miệt hơn trước. Và một lần nữa vua yêu tinh lại quơ chân; một lần nữa nó lại giáng xuống vai gã đào huyệt; và một lần nữa lũ yêu tinh tùy tùng lại bắt chước theo gương của thủ lĩnh.
Nhiều lần đám mây đến rồi đi, và nó dạy cho Gabriel Grub biết bao bài học, người mà dù vai đau nhói vì những cú đá thường xuyên của lũ yêu tinh, vẫn dõi theo với một sự quan tâm không gì có thể làm giảm bớt. Gã thấy rằng những người làm việc chăm chỉ, kiếm miếng ăn đạm bạc bằng cuộc sống lao động lại vui vẻ và hạnh phúc; và rằng đối với những kẻ thiếu hiểu biết nhất, khuôn mặt ngọt ngào của Thiên nhiên vẫn luôn là nguồn vui vẻ và hạnh phúc bất tận. Gã thấy những người từng được nuôi nấng trong nhung lụa, được dạy dỗ chu đáo, lại vui vẻ trong cảnh thiếu thốn, và vượt qua những đau khổ mà đáng lẽ đã có thể nghiền nát nhiều kẻ có tâm hồn cứng nhắc hơn, bởi vì họ mang trong lòng mình những chất liệu của hạnh phúc, sự hài lòng và hòa bình. Gã thấy rằng phụ nữ, những sinh vật dịu dàng và mong manh nhất của Chúa, thường là những người vượt qua được nỗi buồn, nghịch cảnh và đau khổ hơn cả; và gã thấy đó là vì họ mang trong tim mình một nguồn suối tình cảm và sự tận tụy không bao giờ cạn. Trên hết, gã thấy rằng những kẻ giống như mình, những kẻ cằn nhằn trước niềm vui và sự hân hoan của người khác, chính là những đám cỏ dại tồi tệ nhất trên bề mặt tươi đẹp của trái đất; và khi đặt tất cả những điều tốt đẹp trên thế giới lên bàn cân với những điều xấu xa, gã đi đến kết luận rằng suy cho cùng, đây vẫn là một thế giới rất tử tế và đáng trân trọng. Vừa mới hình thành ý nghĩ đó, đám mây đã khép lại trên bức tranh cuối cùng, dường như bao trùm lên các giác quan của gã và ru gã vào giấc ngủ. Từng tên một, lũ yêu tinh mờ dần khỏi tầm mắt gã; và khi tên cuối cùng biến mất, gã chìm vào giấc ngủ.
Trời đã sáng khi Gabriel Grub tỉnh dậy, thấy mình đang nằm dài trên tấm bia mộ phẳng trong nghĩa trang, chiếc bình đan mây nằm trống rỗng bên cạnh, và áo khoác, xẻng, đèn lồng, tất cả đều phủ đầy sương giá của đêm hôm trước, vương vãi trên mặt đất. Tấm bia mộ mà gã thấy con yêu tinh ngồi lúc trước, giờ đứng sừng sững trước mặt gã, và ngôi mộ mà gã đã đào đêm hôm trước, cách đó không xa. Lúc đầu, gã bắt đầu nghi ngờ về tính xác thực của những cuộc phiêu lưu của mình, nhưng cơn đau nhói ở vai khi gã cố đứng dậy đã đảm bảo với gã rằng những cú đá của lũ yêu tinh chắc chắn không phải là tưởng tượng. Gã lại sửng sốt khi không thấy dấu chân nào trên tuyết, nơi lũ yêu tinh đã chơi trò nhảy cóc với những tấm bia mộ, nhưng gã nhanh chóng giải thích được tình tiết này khi nhớ ra rằng, vì là linh hồn, chúng sẽ không để lại dấu vết gì trên mặt đất. Thế là, Gabriel Grub đứng dậy hết sức có thể, vì đau lưng; và phủi sương giá khỏi áo khoác, mặc vào, rồi quay mặt hướng về phía thị trấn.
Nhưng gã đã là một con người thay đổi, và gã không thể chịu nổi ý nghĩ quay lại một nơi mà sự hối cải của mình sẽ bị chế giễu và sự cải tà quy chính của mình bị hoài nghi. Gã do dự một vài khoảnh khắc; rồi quay lưng bước đi lang thang nơi nào đó, và tìm kiếm miếng ăn ở nơi khác.
Chiếc đèn lồng, cái xẻng và chiếc bình đan mây được tìm thấy vào ngày hôm đó tại nghĩa trang. Lúc đầu, đã có rất nhiều suy đoán về số phận của người đào huyệt, nhưng nhanh chóng đi đến kết luận rằng gã đã bị lũ yêu tinh bắt đi; và không thiếu những nhân chứng rất đáng tin cậy đã nhìn thấy rõ gã bị lôi đi trên không trung trên lưng một con ngựa màu hạt dẻ, bị mù một mắt, với phần sau là của một con sư tử và cái đuôi của một con gấu. Cuối cùng, tất cả những điều này được tin một cách sùng kính; và người đào huyệt mới thường cho những người hiếu kỳ xem, với một khoản thù lao nhỏ, một mảnh lớn của chiếc chong chóng nhà thờ, thứ tình cờ bị đá văng bởi con ngựa nói trên trong chuyến bay trên không của nó, và được chính anh ta nhặt được trong nghĩa trang một hoặc hai năm sau đó.
Thật không may, những câu chuyện này phần nào bị xáo trộn bởi sự tái xuất hiện bất ngờ của chính Gabriel Grub, khoảng mười năm sau đó, một ông già rách rưới, mãn nguyện và mắc bệnh thấp khớp. Gã kể câu chuyện của mình cho linh mục, và cả thị trưởng; và theo thời gian, nó bắt đầu được chấp nhận như một vấn đề của lịch sử, dưới hình thức đó nó đã được lưu truyền cho đến tận ngày nay. Những người tin vào câu chuyện về chiếc chong chóng, vì đã đặt nhầm niềm tin một lần, nên không dễ dàng gì từ bỏ nó, vì vậy họ tỏ ra khôn ngoan nhất có thể, nhún vai, chỉ tay vào trán, và lầm bầm điều gì đó về việc Gabriel Grub đã uống hết rượu Hollands, rồi ngủ quên trên tấm bia mộ phẳng; và họ tìm cách giải thích những gì gã tưởng mình đã chứng kiến trong hang ổ của yêu tinh bằng cách nói rằng gã đã đi du ngoạn thế giới và trở nên khôn ngoan hơn. Nhưng ý kiến này, vốn chưa bao giờ là một ý kiến phổ biến, dần dần biến mất; và dù sự việc thế nào đi chăng nữa, vì Gabriel Grub bị bệnh thấp khớp cho đến cuối đời, câu chuyện này ít nhất cũng có một bài học, nếu nó không dạy được bài học nào tốt hơn—đó là, nếu một người trở nên cục cằn và uống rượu một mình vào dịp Giáng sinh, thì hắn có thể xác định rằng mình sẽ chẳng được lợi lộc gì đâu: dù rượu mạnh có ngon đến đâu, hay độ cồn có cao đến thế nào đi chăng nữa, thì cũng chẳng thấm tháp gì so với những gì Gabriel Grub đã chứng kiến trong hang ổ của lũ yêu tinh.
