Trong một căn phòng cao rộng, ánh sáng lờ mờ và sự thông gió còn tệ hơn cả ánh sáng, tọa lạc tại phố Portugal, thuộc khu Lincoln’s Inn Fields, gần như quanh năm suốt tháng, có một, hai, ba hoặc bốn quý ông ngồi đó, tùy từng trường hợp, với những chiếc bàn viết nhỏ đặt trước mặt, được đóng theo kiểu dáng giống bàn của các vị thẩm phán trên đất nước này, chỉ trừ thiếu mỗi lớp sơn bóng kiểu Pháp. Bên tay phải họ là một khu vực dành cho các luật sư; bên tay trái là một rào chắn dành cho những con nợ mất khả năng chi trả; và ngay phía trước mặt họ là một hàng dốc những khuôn mặt đặc biệt bẩn thỉu. Những quý ông này chính là các Ủy viên của Tòa án Phá sản, và nơi họ đang ngồi chính là Tòa án Phá sản.

Vận mệnh kỳ lạ của tòa án này, từ bao đời nay, là bằng cách này hay cách khác, luôn được sự mặc định của tất cả những kẻ khốn cùng, nghèo túng ra vẻ sang trọng ở London coi là nơi trú ẩn chung và chốn nương náu hàng ngày của họ. Nơi này lúc nào cũng chật kín. Hơi bia và rượu mạnh không ngừng bốc lên trần nhà, rồi ngưng tụ bởi sức nóng, chảy xuống những bức tường như nước mưa; trong một thời điểm, nơi đây chứa nhiều bộ quần áo cũ hơn cả số lượng được đem bán ở khắp khu Houndsditch trong cả một năm trời; nhiều làn da chưa rửa và những bộ râu xồm xoàm hơn cả tất cả các máy bơm và tiệm cạo râu từ Tyburn đến Whitechapel có thể làm cho sạch sẽ, trong khoảng thời gian từ lúc mặt trời mọc đến khi mặt trời lặn.

Đừng vội cho rằng bất kỳ ai trong số những con người này có chút công việc gì, dù nhỏ nhất, trong hoặc có liên quan xa xôi đến cái nơi mà họ kiên trì lui tới này. Nếu họ có công việc thật, thì đó chẳng phải là chuyện đáng ngạc nhiên, và sự kỳ lạ của nơi này cũng sẽ chấm dứt. Một số người trong số họ ngủ gật trong phần lớn thời gian phiên tòa diễn ra; những kẻ khác mang theo những bữa ăn nhỏ gọn bọc trong khăn tay hoặc thò ra khỏi những chiếc túi sờn cũ, rồi vừa nhai vừa nghe với sự khoái trá như nhau; nhưng chưa ai từng thấy bất kỳ ai trong số họ có chút quan tâm cá nhân nào đến bất kỳ vụ việc nào từng được đưa ra xét xử. Dù họ làm gì đi nữa, họ cứ ngồi đó từ giây phút đầu tiên cho đến giây phút cuối cùng. Khi thời tiết xấu, mưa gió, tất cả họ đều kéo vào, ướt sũng; và vào những lúc như vậy, bầu không khí trong tòa án chẳng khác nào trong một hầm nấm mốc.

Một vị khách vãng lai có thể cho rằng nơi này là một ngôi đền dành riêng cho Vị thần của Sự tàn tạ. Không một người đưa thư hay người tống đạt trát tòa nào làm việc ở đó mà lại mặc chiếc áo khoác được may riêng cho mình; không một người đàn ông nào trông khá khẩm hay khỏe mạnh trong toàn bộ cơ sở này, ngoại trừ một viên thư lại nhỏ bé có mái tóc bạc và khuôn mặt như quả táo, mà ngay cả ông ta, giống như một quả anh đào héo quắt được bảo quản trong rượu mạnh, trông như thể đã được làm khô và héo đi một cách nhân tạo để giữ nguyên trạng mà ông ta chẳng thể nhận vơ là tự nhiên. Ngay cả những bộ tóc giả của các luật sư cũng được bôi phấn cẩu thả, và những lọn tóc của họ chẳng còn chút nếp nào.

Nhưng các luật sư, những người ngồi tại một cái bàn lớn trống trơn bên dưới các ủy viên, rốt cuộc lại là những vật thể kỳ lạ nhất. Cơ sở chuyên môn của những quý ông giàu có hơn trong số này bao gồm một chiếc túi xách màu xanh và một cậu bé giúp việc; thường là một thanh niên theo đạo Do Thái. Họ không có văn phòng cố định, công việc pháp lý của họ được giải quyết trong các phòng khách của quán rượu, hoặc sân trại giam, nơi họ kéo đến thành từng đám, và chèo kéo khách hàng theo kiểu những tay lơ xe buýt. Họ có vẻ ngoài bóng bẩy vì dầu mỡ và ẩm mốc; và nếu có thể nói rằng họ có bất kỳ thói hư tật xấu nào, thì có lẽ uống rượu và lừa đảo là những thói xấu dễ thấy nhất ở họ. Nơi ở của họ thường nằm ở vùng ngoại ô của ‘các Quy định’ (the Rules), chủ yếu nằm trong vòng tròn bán kính một dặm tính từ cột đá ở St. George’s Fields. Diện mạo của họ không mấy thiện cảm, và cách hành xử của họ thì rất kỳ quặc.

Ông Solomon Pell, một thành viên của nhóm học giả này, là một người đàn ông béo, nhão, da dẻ nhợt nhạt, mặc một chiếc áo khoác ngoài lúc thì trông như màu xanh lục, lúc lại màu nâu, với cái cổ áo nhung cũng mang những màu sắc tắc kè hoa tương tự. Trán ông ta hẹp, mặt rộng, đầu to, và cái mũi thì lệch sang một bên, như thể Thiên nhiên, vì phẫn nộ với những khuynh hướng mà bà quan sát thấy ở ông ta ngay lúc chào đời, đã véo một cái thật mạnh khiến nó chẳng bao giờ phục hồi được. Tuy nhiên, vì cổ ngắn và bị hen suyễn, ông ta hít thở chủ yếu qua cái bộ phận này; vì vậy, có lẽ, những gì nó thiếu về mặt thẩm mỹ đã được bù đắp bằng sự hữu dụng.

‘Tôi chắc chắn sẽ giúp anh ta vượt qua được,’ ông Pell nói.

‘Thật chứ?’ người nhận được lời đảm bảo đáp lại.

‘Chắc chắn trăm phần trăm,’ Pell trả lời; ‘nhưng nếu anh ta mà tìm đến bất kỳ gã hành nghề không chính quy nào khác, thì tôi xin nói trước, tôi sẽ không chịu trách nhiệm về hậu quả đâu.’

‘À!’ người kia nói, miệng há hốc.

‘Không, tôi sẽ không làm thế đâu,’ ông Pell nói; và ông ta mím môi, cau mày, rồi lắc đầu một cách bí hiểm.

Giờ thì, nơi diễn ra cuộc đối thoại này là quán rượu nằm ngay đối diện Tòa án Phá sản; và người đang đàm đạo cùng ông chính là cha của Sam, ông già Weller, người đã đến đó để an ủi và khích lệ một người bạn, người mà đơn xin được trả tự do theo luật định sắp được đưa ra xét xử vào ngày hôm đó, và ông ấy đang tham khảo ý kiến luật sư của người đó vào lúc này.

‘Thế còn George đâu?’ ông già hỏi.

Ông Pell hất đầu về phía căn phòng phía sau, nơi ông Weller ngay lập tức đi tới, và được khoảng nửa tá đồng nghiệp của gã luật sư chào đón một cách nồng nhiệt và nịnh nọt nhất, như một dấu hiệu cho thấy sự hài lòng của họ vì ông đã đến. Người bạn đang phá sản, kẻ vì một niềm đam mê mang tính đầu cơ nhưng thiếu khôn ngoan đối với việc cung cấp ngựa cho các chuyến xe đường dài mà dẫn đến tình cảnh khó khăn hiện tại, trông vẫn rất khỏe mạnh, và đang xoa dịu sự phấn khích trong lòng bằng tôm và bia đen.

Lời chào hỏi giữa ông Weller và những người bạn của ông hoàn toàn giới hạn trong "tình huynh đệ" của nghề đánh xe; bao gồm việc xoay cổ tay phải một cái và đồng thời hất ngón út lên không trung. Chúng tôi từng biết hai người đánh xe ngựa nổi tiếng (họ mất rồi, những anh chàng đáng thương) là anh em sinh đôi, và giữa họ tồn tại một tình cảm gắn bó sâu sắc, chân thành. Họ đi ngang qua nhau trên đường Dover, mỗi ngày, suốt hai mươi bốn năm, chưa bao giờ trao đổi lời chào nào khác ngoài cách này; vậy mà, khi một người chết, người kia héo mòn đi, và chẳng bao lâu sau cũng đi theo anh mình!

‘Được rồi, George,’ ông Weller cha nói, cởi áo khoác ngoài và ngồi xuống với vẻ nghiêm nghị thường ngày. ‘Mọi chuyện thế nào? Phía sau vẫn ổn và bên trong vẫn đầy đủ cả chứ?’

‘Ổn cả, anh bạn già,’ người đàn ông đang gặp khó khăn trả lời.

‘Con ngựa cái màu xám đã được sang tên cho ai chưa?’ ông Weller lo lắng hỏi.

George gật đầu xác nhận.

‘Tốt, thế thì ổn rồi,’ ông Weller nói. ‘Xe ngựa cũng được lo liệu xong rồi chứ?’

‘Đã ký gửi ở một nơi an toàn,’ George trả lời, vừa vặn đầu nửa tá con tôm, nuốt chửng mà không cần thêm nghi thức gì.

‘Rất tốt, rất tốt,’ ông Weller nói. ‘Luôn phải chú ý đến cái phanh khi xuống dốc nhé. Hóa đơn vận chuyển (way-bill) đã rõ ràng và thẳng thắn cả chưa?’

‘Bản kê khai, thưa ông,’ Pell nói, đoán ý của ông Weller, ‘bản kê khai rõ ràng và thỏa đáng như bút mực có thể làm được.’

Ông Weller gật đầu với vẻ ngụ ý sự chấp thuận thầm lặng đối với những sắp xếp này; và rồi, quay sang ông Pell, ông chỉ tay vào người bạn George và nói—

‘Khi nào thì ông lột quần áo của anh ta ra?’

‘Chà,’ ông Pell đáp, ‘anh ta đứng thứ ba trong danh sách bị phản đối, và tôi nghĩ khoảng nửa tiếng nữa sẽ đến lượt anh ta. Tôi đã bảo thư ký của mình chạy qua báo cho chúng ta biết khi nào có cơ hội.’

Ông Weller quan sát gã luật sư từ đầu đến chân với sự ngưỡng mộ lớn, và nói một cách dứt khoát—

‘Thế ông dùng gì nào, thưa ông?’

‘Chà, thực sự thì,’ ông Pell đáp, ‘ông thật là... Ôi chao, tôi xin thề danh dự, tôi không có thói quen... Giờ này còn sớm quá, thực sự thì, tôi gần như... Thôi được, anh có thể mang cho tôi ba xu rượu rum nhé, anh bạn thân mến.’

Cô nàng phục vụ, kẻ đã đoán trước mệnh lệnh trước khi nó được đưa ra, đặt ly rượu mạnh trước mặt Pell rồi lui ra.

‘Các quý ông,’ ông Pell nói, nhìn quanh những người có mặt, ‘chúc cho bạn của các ông thành công! Tôi không thích khoe khoang, các quý ông ạ; đó không phải phong cách của tôi; nhưng tôi không thể không nói rằng, nếu bạn của các ông không may mắn rơi vào tay những người mà... Nhưng tôi sẽ không nói những gì tôi định nói đâu. Các quý ông, xin mời.’ Sau khi cạn ly trong nháy mắt, ông Pell chép miệng, và nhìn quanh những người đánh xe đang tập hợp ở đó với vẻ tự mãn, những người rõ ràng coi ông ta như một loại thần thánh.

‘Để xem nào,’ vị thẩm quyền pháp lý nói. ‘Tôi đang nói gì nhỉ, các quý ông?’

‘Tôi nghĩ ông đang nhận xét rằng ông sẽ không phản đối nếu có thêm một ly nữa như thế, thưa ông,’ ông Weller nói, với vẻ hài hước nghiêm nghị.

‘Ha ha!’ ông Pell cười. ‘Không tệ, không tệ. Một người làm nghề chuyên nghiệp đấy! Vào giờ này trong ngày, điều đó thật là quá... Thôi được, tôi không biết nữa, anh bạn thân mến - anh có thể làm lại lần nữa nếu anh muốn. Hừm!’

Âm thanh cuối cùng này là một cái ho nghiêm trang và đàng hoàng, mà ông Pell, nhận thấy một khuynh hướng đùa cợt không đứng đắn ở một số khán giả, cảm thấy cần phải thực hiện để giữ thể diện cho mình.

‘Cố Đại Pháp quan (Lord Chancellor), các quý ông ạ, rất quý mến tôi,’ ông Pell nói.

‘Và điều đó thật đáng nể ở ông ta,’ ông Weller chen vào.

‘Đúng đấy, đúng đấy,’ khách hàng của ông Pell tán thành. ‘Tại sao ông ấy lại không làm thế chứ?’

‘À! Tại sao chứ, thật đấy!’ một người đàn ông mặt đỏ gay, nãy giờ chưa nói gì và trông cực kỳ khó có khả năng nói thêm điều gì, thốt lên. ‘Tại sao ông ấy lại không làm thế chứ?’

Một tiếng rì rầm tán đồng vang lên khắp căn phòng.

‘Tôi nhớ, các quý ông,’ ông Pell nói, ‘có một dịp dùng bữa với ông ấy; chỉ có hai chúng tôi thôi, nhưng mọi thứ tráng lệ như thể đang chờ đón hai mươi người vậy - con dấu lớn đặt trên một cái bàn phụ bên tay phải ông ấy, và một người đàn ông mặc bộ lễ phục tay bồng và bộ áo giáp đang canh giữ cây quyền trượng với một thanh kiếm rút khỏi vỏ và đi tất lụa - điều vốn luôn được thực hiện, các quý ông ạ, cả đêm lẫn ngày; khi ông ấy nói, “Pell,” ông ấy nói, “đừng có khách sáo, Pell. Ông là người có tài; ông có thể giúp bất kỳ ai vượt qua Tòa án Phá sản, Pell; và đất nước của ông nên tự hào về ông.” Đó chính xác là những lời của ông ấy. “Thưa ngài,” tôi nói, “ngài tâng bốc tôi rồi.”—“Pell,” ông ấy nói, “nếu tôi làm thế, thì tôi đáng bị quỷ tha bắt đi (damned).”’

‘Ông ấy nói thế thật sao?’ ông Weller hỏi.

‘Đúng vậy,’ Pell đáp.

‘Vell, vậy thì,’ ông Weller nói, ‘tôi cho rằng Quốc hội lẽ ra phải giải quyết chuyện đó; và nếu ông ấy là một người nghèo, họ đã làm thế rồi.’

‘Nhưng, bạn thân mến của tôi,’ ông Pell lập luận, ‘đó là trong sự tin cẩn.’

‘Trong cái gì cơ?’ ông Weller hỏi.

‘Trong sự tin cẩn.’

‘Ồ! Tốt lắm,’ ông Weller trả lời, sau một chút suy nghĩ. ‘Nếu ông ấy tự nguyền rủa mình trong sự tin cẩn, thì tất nhiên đó là chuyện khác.’

‘Tất nhiên là vậy rồi,’ ông Pell nói. ‘Sự khác biệt rõ ràng, ông sẽ nhận ra ngay thôi.’

‘Thay đổi hoàn toàn vấn đề đấy,’ ông Weller nói. ‘Tiếp tục đi, thưa ông.’

‘Không, tôi sẽ không tiếp tục đâu, thưa ông,’ ông Pell nói, bằng một giọng trầm và nghiêm trọng. ‘Ông đã nhắc nhở tôi, thưa ông, rằng cuộc trò chuyện này là riêng tư - riêng tư và bí mật, các quý ông ạ. Các quý ông, tôi là một người làm nghề chuyên nghiệp. Có thể là tôi được trọng vọng trong nghề của mình - cũng có thể là không. Hầu hết mọi người đều biết. Tôi không nói gì cả. Những nhận xét đã được đưa ra, ngay trong căn phòng này, gây tổn hại đến danh tiếng của vị quý tộc bạn tôi. Các quý ông sẽ tha lỗi cho tôi; tôi đã thiếu thận trọng. Tôi cảm thấy mình không có quyền đề cập đến vấn đề này khi chưa có sự đồng ý của ông ấy. Cảm ơn ông; cảm ơn ông.’ Nói xong, ông Pell đút hai tay vào túi, và, cau mày đầy vẻ nghiêm nghị nhìn quanh, khua những đồng xu trong túi với một sự cương quyết khủng khiếp.

Quyết tâm đạo đức này vừa mới được hình thành thì cậu bé giúp việc và chiếc túi xách màu xanh, những người bạn không thể tách rời, lao vào phòng một cách dữ dội, và nói (ít nhất là cậu bé nói, vì cái túi xách chẳng tham gia vào thông báo đó) rằng vụ việc sắp được đưa ra xét xử ngay lập tức. Tin tức vừa nhận được thì cả nhóm vội vã băng qua đường, và bắt đầu đánh vật để chen vào tòa án - một nghi thức chuẩn bị, vốn được tính toán là chiếm từ hai mươi lăm đến ba mươi phút trong những vụ việc thông thường.

Ông Weller, vì có thân hình mập mạp, ngay lập tức lao mình vào đám đông với hy vọng tuyệt vọng là cuối cùng sẽ lọt được vào một chỗ nào đó phù hợp với mình. Thành công của ông không hoàn toàn như mong đợi; vì quên không bỏ mũ ra, nó đã bị một kẻ lạ mặt nào đó, người mà ông vô tình dẫm mạnh vào chân, đập sụp xuống che cả mắt ông. Có vẻ như kẻ này hối hận về sự nóng nảy của mình ngay sau đó, vì lẩm bẩm một tiếng ngạc nhiên không rõ ràng, hắn kéo ông già ra ngoài hành lang, và sau một cuộc vật lộn dữ dội, đã giải phóng được đầu và mặt ông.

‘Samivel!’ ông Weller thốt lên, khi đã có thể nhìn thấy người cứu mình.

Sam gật đầu.

‘Con là một đứa trẻ hiếu thảo và có tình thương quá nhỉ,’ ông Weller nói, ‘khi đến đập mũ vào mặt cha già mình thế à?’

‘Làm sao con biết đó là cha?’ người con đáp lại. ‘Cha tưởng con nhận ra cha bằng sức nặng của cái chân cha hả?’

‘Vell, điều đó rất đúng, Sammy,’ ông Weller đáp, ngay lập tức dịu giọng; ‘nhưng con làm gì ở đây thế? Ông chủ của con không thể làm gì được ở đây đâu, Sammy. Họ sẽ không chấp nhận cái phán quyết đó đâu, họ sẽ không chấp nhận đâu, Sammy.’ Và ông Weller lắc đầu với vẻ nghiêm nghị của một kẻ am hiểu luật pháp.

‘Cái lão già ngang bướng này thật là!’ Sam thốt lên, ‘lúc nào cũng nói về phán quyết với chả bằng chứng ngoại phạm. Ai nói gì về phán quyết đâu?’

Ông Weller không trả lời, nhưng một lần nữa lại lắc đầu với vẻ thông thái.

‘Thôi đừng có lắc cái cái đầu đó nữa, nếu cha không muốn nó rụng rời ra khỏi cổ đấy,’ Sam thiếu kiên nhẫn nói, ‘và hãy cư xử cho hợp lý đi. Con đã lặn lội xuống tận quán Markis o’ Granby để tìm cha tối qua đấy.’

‘Con có gặp Marchioness o’ Granby không, Sammy?’ ông Weller thở dài hỏi.

‘Có, con có gặp,’ Sam đáp.

‘Người đàn bà đáng yêu đó trông thế nào?’

‘Rất tệ,’ Sam nói. ‘Con nghĩ bà ấy đang tự hủy hoại mình dần dần bằng quá nhiều thứ rượu rum dứa đó, và những loại thuốc mạnh khác cùng loại.’

‘Con không nói đùa đấy chứ, Sammy?’ ông Weller nghiêm túc hỏi.

‘Con thực sự nghiêm túc đấy,’ người con đáp.

Ông Weller nắm lấy tay con trai, siết chặt rồi buông ra. Có một biểu cảm trên gương mặt ông khi làm vậy - không phải là sự kinh hoàng hay lo sợ, mà mang nhiều đặc điểm dịu dàng và ngọt ngào của hy vọng. Một tia sáng của sự cam chịu, và thậm chí là vui vẻ, cũng thoáng qua trên mặt ông, khi ông chậm rãi nói, ‘Cha không hoàn toàn chắc chắn đâu, Sammy; cha không muốn nói là cha hoàn toàn chắc chắn, đề phòng trường hợp thất vọng sau này, nhưng cha nghĩ, con trai ạ, cha nghĩ là, lão mục sư đó đang bị bệnh gan!’

‘Trông lão có tệ không?’ Sam hỏi.

‘Lão ấy nhợt nhạt khác thường,’ cha cậu trả lời, ‘trừ cái mũi, nó còn đỏ hơn bao giờ hết. Sự thèm ăn của lão rất chán, nhưng lão uống thì kinh khủng.’

Vài suy nghĩ về rượu rum dường như xâm chiếm tâm trí ông Weller khi ông nói điều này; vì ông trông có vẻ buồn rầu và đăm chiêu; nhưng ông rất nhanh chóng lấy lại tinh thần, bằng chứng là một chuỗi cái nháy mắt, điều mà ông chỉ thường làm khi đặc biệt hài lòng.

‘Vell, bây giờ,’ Sam nói, ‘về chuyện của con. Hãy mở to cái tai của cha ra và đừng nói gì cho đến khi con nói xong.’ Với lời mở đầu này, Sam kể lại, ngắn gọn nhất có thể, cuộc trò chuyện đáng nhớ cuối cùng mà cậu có với ông Pickwick.

‘Để ông ấy ở lại đó một mình, tội nghiệp quá!’ ông Weller cha thốt lên, ‘mà chẳng có ai đứng ra giúp đỡ! Không thể để thế được, Samivel, không thể được.’

‘Dĩ nhiên là không được rồi,’ Sam khẳng định: ‘con biết điều đó trước khi con đến đây.’

‘Chà, họ sẽ ăn tươi nuốt sống ông ấy mất, Sammy,’ ông Weller kêu lên.

Sam gật đầu đồng tình với ý kiến này.

‘Ông ấy vào đó khi còn khá "non", Sammy,’ ông Weller dùng ẩn dụ nói, ‘và ông ấy sẽ ra ngoài khi đã bị "nướng chín" đến mức bạn bè thân thiết nhất cũng chẳng nhận ra nổi. Chim bồ câu quay còn chẳng là gì so với điều đó, Sammy ạ.’

Sam Weller lại gật đầu.

‘Đáng lẽ không nên như vậy, Samivel,’ ông Weller nghiêm giọng nói.

‘Chắc chắn là không được rồi,’ Sam nói.

‘Chắc chắn là vậy,’ ông Weller nói.

‘Vell, bây giờ,’ Sam nói, ‘cha đã tiên tri rất hay, giống như một lão Nixon mặt đỏ như trong mấy cuốn sách sáu xu thường vẽ ấy.’

‘Hắn là ai vậy, Sammy?’ ông Weller hỏi.

‘Đừng bận tâm hắn là ai,’ Sam đáp; ‘hắn không phải là người đánh xe; thế là đủ với cha rồi.’

‘Cha biết một gã làm chuồng ngựa tên đó,’ ông Weller lẩm bẩm.

‘Không phải hắn,’ Sam nói. ‘Quý ông này là một nhà tiên tri.’

‘Tiên tri là cái gì?’ ông Weller hỏi, nhìn nghiêm khắc vào con trai.

‘Chà, là người nói trước điều gì sắp xảy ra,’ Sam đáp.

‘Ước gì cha biết ông ta, Sammy,’ ông Weller nói. ‘Có lẽ ông ta có thể làm sáng tỏ cái bệnh gan mà chúng ta vừa nói tới lúc nãy. Dù sao thì, nếu ông ta đã chết, và không để lại nghề nghiệp cho ai cả, thì thế là hết. Tiếp tục đi, Sammy,’ ông Weller thở dài nói.

‘Vâng,’ Sam nói, ‘cha đã tiên tri về chuyện gì sẽ xảy ra với ông chủ nếu ông ấy bị bỏ lại một mình. Cha có thấy cách nào để chăm sóc ông ấy không?’

‘Không, cha không thấy, Sammy,’ ông Weller nói với vẻ mặt trầm tư.

‘Không cách nào cả sao?’ Sam hỏi.

‘Không cách nào,’ ông Weller nói, ‘trừ khi’—và một tia sáng thông minh bừng lên trên khuôn mặt ông khi ông hạ giọng xuống thì thầm và ghé miệng vào tai con trai—‘trừ khi là lôi ông ấy ra bằng một chiếc giường xếp, mà không để bọn cai ngục biết, Sammy, hoặc cải trang ông ấy thành một bà già với một cái mạng che mặt màu xanh.’

Sam Weller đón nhận cả hai gợi ý này với vẻ khinh miệt bất ngờ, và lại đặt câu hỏi của mình.

‘Không,’ ông già nói; ‘nếu ông ấy không để con ở lại đó, thì cha chẳng thấy cách nào cả. Đó là ngõ cụt, Sammy, hoàn toàn bế tắc.’

‘Vâng, vậy thì, con sẽ nói với cha thế này,’ Sam nói, ‘con muốn mượn cha hai mươi lăm bảng.’

‘Thế thì được ích gì?’ ông Weller hỏi.

‘Đừng bận tâm,’ Sam đáp. ‘Có lẽ năm phút sau cha có thể đòi lại; có lẽ con sẽ nói con không trả, và nổi cáu lên. Cha sẽ không nghĩ đến việc bắt giữ chính con trai mình vì số tiền đó và tống nó vào trại Fleet chứ, cái lão già bất nhân kia?’

Trước câu trả lời này của Sam, hai cha con trao đổi một mã tín hiệu gật đầu và cử chỉ hoàn chỉnh, sau đó, ông Weller cha ngồi xuống một bậc đá và cười cho đến khi mặt đỏ gay.

‘Cái lão già này thật là!’ Sam thốt lên, bực bội vì sự lãng phí thời gian này. ‘Cha ngồi xuống đó làm gì, biến mặt mình thành cái gõ cửa nhà người ta thế, khi mà có bao việc phải làm. Tiền đâu?’

‘Trong ủng, Sammy, trong ủng,’ ông Weller đáp, lấy lại vẻ mặt bình thường. ‘Cầm lấy mũ của cha, Sammy.’

Sau khi trút bỏ gánh nặng này, ông Weller vặn người sang một bên một cách đột ngột, và bằng một cú xoay khéo léo, xoay xở để đưa tay phải vào cái túi cực rộng, từ đó, sau một hồi thở hổn hển và gắng sức, ông lấy ra một cuốn sổ tay khổ lớn, được buộc bằng một sợi dây da to bản. Từ cuốn sổ này, ông rút ra vài sợi dây roi, ba bốn cái khóa thắt lưng, một túi mẫu ngũ cốc nhỏ, và cuối cùng, một cuộn tiền giấy bẩn thỉu, từ đó ông chọn ra số tiền cần thiết rồi đưa cho Sam.

‘Và bây giờ, Sammy,’ ông già nói, khi các sợi dây roi, khóa thắt lưng và các mẫu vật đã được cất lại, và cuốn sổ một lần nữa được đặt xuống đáy túi, ‘bây giờ, Sammy, cha biết một quý ông ở đây, người sẽ lo phần còn lại của công việc cho chúng ta trong chớp mắt - một tay chân của luật pháp, Sammy, người có bộ não như mấy con ếch, phân tán khắp cơ thể, và lan đến tận đầu ngón tay; một người bạn của văn phòng Đại Pháp quan, Sammy, người chỉ cần nói cho ông ta biết con muốn gì, và ông ta sẽ tống giam con suốt đời, nếu đó là tất cả những gì con muốn.’

‘Con bảo này,’ Sam nói, ‘đừng chơi trò đó.’

‘Trò gì cơ?’ ông Weller hỏi.

‘Chà, đừng chơi mấy cái trò vi hiến đó,’ Sam đáp. ‘Cái lệnh "have-his-carcass" (Habeas Corpus), bên cạnh chuyển động vĩnh cửu, là một trong những thứ may mắn nhất từng được tạo ra. Con đã đọc cái đó trên báo rất nhiều lần rồi.’

‘Vell, thế thì có liên quan gì đến chuyện này?’ ông Weller hỏi.

‘Chỉ thế này thôi,’ Sam nói, ‘là con sẽ ủng hộ cái phát minh đó, và đi vào tù theo cách đó. Không thì thầm gì với văn phòng Đại Pháp quan cả - con không thích ý tưởng đó. Nó có thể không hoàn toàn an toàn, liên quan đến việc ra ngoài trở lại.’

Chiều theo ý con trai về điểm này, ông Weller ngay lập tức tìm đến Solomon Pell uyên bác, và thông báo cho ông ta ý muốn của mình là phát hành một trát đòi nợ ngay lập tức, với số tiền là hai mươi lăm bảng, cùng chi phí tố tụng; sẽ được thi hành không chậm trễ đối với thân xác một Samuel Weller; các chi phí phát sinh sẽ được trả trước cho Solomon Pell.

Gã luật sư rất hớn hở, vì người cung cấp ngựa đang gặp khó khăn đã được lệnh trả tự do ngay lập tức. Hắn đánh giá cao sự gắn bó của Sam với chủ mình; tuyên bố rằng điều đó nhắc hắn nhớ đến tình cảm tận tụy của chính mình dành cho người bạn, ông Đại Pháp quan; và ngay lập tức dẫn ông Weller cha xuống Temple, để tuyên thệ bản khai nợ, mà cậu bé giúp việc, với sự hỗ trợ của cái túi xanh, đã soạn thảo tại chỗ.

Trong khi đó, Sam, sau khi được giới thiệu chính thức với người đàn ông mặt trắng bệch và những người bạn của ông ta như là con trai của ông Weller, ở Belle Savage, đã được đối đãi một cách đặc biệt, và được mời chung vui với họ để chúc mừng dịp này - một lời mời mà cậu không hề từ chối.

Sự vui vẻ của những quý ông thuộc tầng lớp này thường có tính chất nghiêm túc và yên tĩnh; nhưng trường hợp hiện tại là một bữa tiệc đặc biệt, và họ đã thả lỏng hơn. Sau một vài lời nâng ly khá ồn ào chúc mừng Tổng Ủy viên và ông Solomon Pell, người hôm đó đã thể hiện những khả năng xuất chúng, một người đàn ông mặt đốm mặc khăn choàng xanh đề nghị ai đó nên hát một bài. Gợi ý hiển nhiên là người đàn ông mặt đốm, vì đang muốn nghe một bài hát, nên tự mình hát; nhưng người đàn ông mặt đốm đã kiên quyết, và có phần khiếm nhã, từ chối làm điều đó. Sau đó, như không hiếm gặp trong những trường hợp như vậy, một cuộc tranh cãi khá gay gắt đã nổ ra.

‘Các quý ông,’ người cung cấp ngựa nói, ‘thay vì phá vỡ sự hòa thuận của dịp vui vẻ này, có lẽ ông Samuel Weller sẽ làm vui lòng công ty.’

‘Raly, các quý ông,’ Sam nói, ‘con không quen hát hò mà không có nhạc cụ; nhưng bất cứ điều gì cho một cuộc sống yên bình, như người đàn ông nói khi ông ta nhận công việc tại ngọn hải đăng.’

Với lời mở đầu này, ông Samuel Weller ngay lập tức cất tiếng hát bản truyền thuyết hoang dã và đẹp đẽ sau đây, mà, với ấn tượng rằng nó không được biết đến rộng rãi, chúng tôi xin mạn phép trích dẫn. Chúng tôi xin đặc biệt chú ý đến từ đơn tiết ở cuối dòng thứ hai và thứ tư, không chỉ giúp người hát lấy hơi tại những điểm đó, mà còn hỗ trợ rất nhiều cho nhịp điệu.

‘Tôi khẳng định rằng bài hát đó là cá nhân đối với nghề này,’ người đàn ông mặt đốm nói, ngắt lời ở điểm này. ‘Tôi yêu cầu tên của người đánh xe đó.’

‘Không ai biết cả,’ Sam đáp. ‘Anh ta không có danh thiếp trong túi.’

‘Tôi phản đối việc đưa chính trị vào đây,’ người đàn ông mặt đốm nói. ‘Tôi cho rằng, trong công ty hiện tại, bài hát đó là chính trị; và, điều tương tự, là nó không đúng sự thật. Tôi nói rằng người đánh xe đó không bỏ chạy; mà là anh ta đã chết một cách dũng cảm - dũng cảm như chim trĩ; và tôi sẽ không nghe bất cứ điều gì nói ngược lại.’

Vì người đàn ông mặt đốm nói với vẻ năng lượng và quyết tâm rất lớn, và vì ý kiến của mọi người có vẻ chia rẽ về vấn đề này, nó đe dọa sẽ dẫn đến một cuộc cãi vã mới, khi ông Weller và ông Pell đến rất đúng lúc.

‘Mọi chuyện ổn chứ, Sammy,’ ông Weller nói.

‘Viên chức sẽ đến đây lúc bốn giờ,’ ông Pell nói. ‘Tôi cho là anh sẽ không bỏ chạy trong khi chờ đợi chứ, hả? Ha! ha!’

‘Có lẽ người cha độc ác của con sẽ mủi lòng trước lúc đó,’ Sam đáp, với một nụ cười rộng.

‘Không đời nào,’ ông Weller cha nói.

‘Làm đi mà,’ Sam nói.

‘Không đời nào,’ chủ nợ không khoan nhượng đáp.

‘Con sẽ đưa các tờ hối phiếu cho số tiền đó, mỗi tháng sáu xu,’ Sam nói.

‘Cha sẽ không nhận đâu,’ ông Weller nói.

‘Ha, ha, ha! rất tốt, rất tốt,’ ông Solomon Pell, người đang làm ra hóa đơn chi phí nhỏ của mình, nói; ‘một sự cố rất thú vị! Benjamin, chép lại cái đó đi.’ Và ông Pell lại mỉm cười, khi ông thu hút sự chú ý của ông Weller vào số tiền.

‘Cảm ơn ông, cảm ơn ông,’ vị chuyên gia nói, nhặt một tờ tiền bẩn thỉu khác khi ông Weller lấy nó ra từ cuốn sổ tay. ‘Ba mười và một mười là năm. Rất cảm ơn ông, ông Weller. Con trai ông là một thanh niên rất đáng khen, thực sự rất đáng khen. Đó là một đặc điểm rất dễ chịu trong tính cách của một thanh niên, rất đáng khen,’ ông Pell nói thêm, mỉm cười nhẹ nhàng nhìn quanh, khi ông cài tiền lại.

‘Đúng là một trò chơi!’ ông Weller cha nói, với một tiếng cười khúc khích. ‘Một đứa con hoang đàng (prodigy) chính hiệu!’

‘Hoang đàng (prodigal) - con hoang đàng, thưa ông,’ ông Pell nhắc khéo, một cách nhẹ nhàng.

‘Đừng bận tâm, thưa ông,’ ông Weller nói với vẻ uy nghiêm. ‘Tôi biết mấy giờ rồi, thưa ông. Khi nào không biết, tôi sẽ hỏi ông, thưa ông.’

Đến khi viên chức đến, Sam đã trở nên cực kỳ nổi tiếng, đến nỗi những quý ông tụ tập ở đó quyết định tiễn cậu vào tù cùng nhau. Thế là họ lên đường; nguyên đơn và bị đơn đi tay trong tay, viên chức đi phía trước, và tám người đánh xe lực lưỡng đi theo sau. Tại quán cà phê Serjeant’s Inn, cả nhóm dừng lại để giải khát, và, các thủ tục pháp lý đã hoàn tất, đoàn người lại di chuyển tiếp.

Một chút náo động đã xảy ra trên phố Fleet, do sự vui đùa của tám quý ông ở hai bên cánh, những người kiên trì đi hàng bốn; người ta cũng thấy cần thiết phải để lại người đàn ông mặt đốm, để đánh nhau với một gã khuân vác, với sự sắp xếp rằng bạn bè của hắn sẽ đón hắn khi họ quay lại. Không có gì ngoài những sự cố nhỏ này xảy ra trên đường đi. Khi họ đến cổng nhà tù Fleet, đoàn người, lấy nhịp từ nguyên đơn, đã hô vang ba tiếng cực lớn cho bị đơn, và, sau khi bắt tay mọi người, đã để lại anh ta.

Sam, sau khi được giao chính thức cho cai ngục, trước sự ngạc nhiên tột độ của Roker, và sự xúc động rõ ràng ngay cả của Neddy vốn luôn bình thản, đã đi thẳng vào nhà tù, bước thẳng đến phòng của chủ mình, và gõ cửa.

‘Vào đi,’ ông Pickwick nói.

Sam xuất hiện, bỏ mũ ra, và mỉm cười.

‘À, Sam, chàng trai tốt của ta!’ ông Pickwick nói, rõ ràng rất vui mừng khi thấy lại người bạn khiêm tốn của mình; ‘ta không hề có ý làm tổn thương cảm xúc của cậu hôm qua, người bạn trung thành của ta, bởi những gì ta đã nói. Đặt mũ xuống đi, Sam, và để ta giải thích ý nghĩa của mình một cách dài dòng hơn một chút.’

‘Để lúc khác có được không ạ, thưa ông?’ Sam hỏi.

‘Tất nhiên,’ ông Pickwick nói; ‘nhưng tại sao không phải là bây giờ?’

‘Con muốn để lúc khác hơn ạ, thưa ông,’ Sam đáp.

‘Tại sao?’ ông Pickwick hỏi.

‘Bởi vì—’ Sam nói, ngập ngừng.

‘Vì cái gì cơ?’ ông Pickwick hỏi, lo lắng trước thái độ của người theo hầu mình. ‘Nói ra đi, Sam.’

‘Bởi vì,’ Sam đáp—‘bởi vì con có một chút việc cần phải làm ạ.’

‘Việc gì?’ ông Pickwick hỏi, ngạc nhiên trước thái độ bối rối của Sam.

‘Không có gì đặc biệt đâu ạ, thưa ông,’ Sam trả lời.

‘Ồ, nếu không có gì đặc biệt,’ ông Pickwick mỉm cười nói, ‘cậu có thể nói chuyện với ta trước.’

‘Con nghĩ con nên đi lo việc đó ngay ạ,’ Sam nói, vẫn còn ngập ngừng.

Ông Pickwick trông có vẻ kinh ngạc, nhưng không nói gì.

‘Thực tế là—’ Sam nói, ngập ngừng.

‘Gì thế!’ ông Pickwick nói. ‘Nói ra đi, Sam.’

‘Chà, thực tế là,’ Sam nói, với một nỗ lực tuyệt vọng, ‘có lẽ con nên lo chỗ ngủ của mình trước khi làm bất cứ việc gì khác ạ.’

‘Chỗ ngủ của cậu!’ ông Pickwick thốt lên, kinh ngạc.

‘Vâng, chỗ ngủ của con, thưa ông,’ Sam trả lời, ‘con là một tù nhân. Con đã bị bắt ngay chiều hôm nay vì nợ nần.’

‘Cậu bị bắt vì nợ!’ ông Pickwick thốt lên, sụp xuống ghế.

‘Vâng, vì nợ, thưa ông,’ Sam trả lời. ‘Và người bắt con, sẽ không bao giờ để con ra ngoài cho đến khi chính ông tự mình ra ngoài.’

‘Ôi chúa ơi!’ ông Pickwick thốt lên. ‘Cậu có ý gì?’

‘Ý con là những gì con nói đấy ạ,’ Sam đáp. ‘Dù là bốn mươi năm nữa, con cũng sẽ là một tù nhân, và con rất vui vì điều đó; và nếu đó là nhà tù Newgate, thì cũng vẫn thế thôi. Bây giờ thì mọi chuyện đã rõ ràng rồi, và, chết tiệt, chấm dứt chuyện đó ở đây thôi!’

Với những lời này, điều mà cậu lặp lại với sự nhấn mạnh và dữ dội, Sam Weller đập mạnh chiếc mũ xuống đất, trong một trạng thái phấn khích không bình thường; và rồi, khoanh tay lại, nhìn thẳng và kiên định vào mặt ông chủ mình.