Người đầy tớ tận tụy của mọi công việc, tức ông mặt trời, vừa mới nhô lên và bắt đầu rọi những tia sáng đầu tiên vào buổi sáng ngày mười ba tháng Năm năm một nghìn tám trăm hai mươi bảy, thì ông Samuel Pickwick, như một vầng thái dương khác, bừng tỉnh sau cơn mê, mở toang cửa sổ phòng mình và phóng tầm mắt nhìn ra thế giới bên dưới. Phố Goswell nằm dưới chân ông, phố Goswell ở ngay bên tay phải ông—về phía bên trái, phố Goswell trải dài tít tắp tầm mắt; và phía đối diện của phố Goswell nằm ngay bên kia đường. "Những tầm nhìn hạn hẹp thay," ông Pickwick thầm nghĩ, "của những triết gia chỉ bằng lòng với việc xem xét những thứ ngay trước mắt mà chẳng buồn nhìn tới những chân lý ẩn giấu xa hơn. Chẳng khác nào ta cứ mãi ngồi đây ngắm phố Goswell mà không một lần nỗ lực khám phá những vùng đất bí ẩn bao quanh nó." Và sau khi trút ra những suy ngẫm cao đẹp đó, ông Pickwick bắt đầu mặc quần áo, nhét đống quần áo vào cái túi xách du lịch. Những bậc vĩ nhân hiếm khi quá câu nệ tiểu tiết trong việc ăn mặc; công việc cạo râu, thay đồ và thưởng thức cà phê sớm hoàn tất; và chỉ một giờ sau, ông Pickwick, tay xách túi du lịch, túi áo khoác ngoài đựng kính viễn vọng, túi áo giắt sổ tay sẵn sàng ghi chép lại những phát hiện đáng giá, đã có mặt tại bãi xe ngựa ở St. Martin’s-le-Grand.

— Xe! — ông Pickwick gọi.

— Có đây, thưa ngài! — một gã lạ lùng thuộc chủng tộc loài người, khoác chiếc áo bằng vải thô cùng tạp dề cùng loại, hét lên. Với tấm thẻ đồng ghi số đeo quanh cổ, trông gã cứ như thể một món đồ hiếm được đánh số trong một bộ sưu tập. Đó là người quản lý xe. — Có đây, thưa ngài. Nào, xe đầu tiên!

Và sau khi gã quản lý gọi được chiếc xe đầu tiên từ quán rượu gần đó, nơi bác tài đang tranh thủ hút hơi thuốc đầu tiên, ông Pickwick cùng chiếc túi du lịch được tống vào trong xe.

— Golden Cross! — ông Pickwick nói.

— Chỉ một shilling thôi nhé, Tommy — bác tài càu nhàu với gã bạn quản lý xe khi chiếc xe lăn bánh.

— Con ngựa này bao nhiêu tuổi rồi, bạn tôi? — ông Pickwick hỏi, vừa xoa xoa chiếc đồng xu shilling dành trả tiền xe trên mũi.

— Bốn mươi hai — bác tài đáp, liếc nhìn ông đầy hoài nghi.

— Cái gì! — ông Pickwick thốt lên, đặt tay lên cuốn sổ tay. Bác tài lặp lại lời khẳng định trước đó. Ông Pickwick nhìn chằm chằm vào mặt gã, nhưng khuôn mặt gã đơ ra không cảm xúc, thế là ông ghi lại sự kiện này ngay lập tức.

— Thế mỗi lần anh cho nó chạy lâu không? — ông Pickwick hỏi tiếp, cố tìm kiếm thêm thông tin.

— Hai hoặc ba tuần — gã trả lời.

— Tuần! — ông Pickwick ngạc nhiên thốt lên, và cuốn sổ tay lại được lôi ra.

— Nó ở Pentonwil khi ở nhà — gã tài xế bình thản giải thích — nhưng chúng tôi hiếm khi đưa nó về, vì nó yếu lắm.

— Vì nó yếu! — ông Pickwick bối rối lặp lại.

— Nó cứ ngã gục mỗi khi được tháo ra khỏi xe — gã tài xế tiếp tục — nhưng khi kéo xe, chúng tôi ghì nó rất chặt và bắt nó chạy nước kiệu ngắn, thế là nó chẳng thể ngã được; hơn nữa, chúng tôi lắp đôi bánh xe to sụ vào, nên hễ nó nhúc nhích là bánh xe lại chạy theo sau, bắt nó phải đi tiếp—nó chẳng thể làm khác được.

Ông Pickwick chép từng chữ của lời giải thích này vào sổ, với ý định sẽ mang về kể với câu lạc bộ như một minh chứng độc nhất vô nhị về sự dai dẳng của loài ngựa trong những hoàn cảnh ngặt nghèo. Mẩu ghi chép vừa xong thì họ cũng tới Golden Cross. Bác tài nhảy xuống, ông Pickwick bước ra. Ông Tupman, ông Snodgrass và ông Winkle, những người đang nóng lòng chờ đợi sự xuất hiện của vị thủ lĩnh lừng lẫy, vội ùa ra chào đón ông.

— Tiền xe của anh đây — ông Pickwick nói, đưa đồng shilling cho bác tài.

Vị bác học phải kinh ngạc biết bao khi gã người khó hiểu đó ném tiền xuống vỉa hè, và dùng những từ ngữ đầy ẩn ý yêu cầu được vinh dự đấu tay đôi với ông (ông Pickwick) vì số tiền đó!

— Anh điên rồi — ông Snodgrass nói.

— Hoặc say rượu — ông Winkle nói.

— Hoặc cả hai — ông Tupman nói.

— Nhào vô! — gã tài xế hét lên, tung quyền đều đặn như máy. — Nhào vô cả bốn tên bay luôn đi.

— Có trò vui đây! — nửa tá gã đánh xe thuê gào lên. — Tới đi, Sam! — và chúng hớn hở vây quanh đám người.

— Chuyện gì thế, Sam? — một quý ông tay áo vải chéo đen hỏi.

— Chuyện gì à! — gã tài xế đáp, — sao nó dám ghi số xe của tao?

— Tôi không hề ghi số xe của anh — ông Pickwick kinh ngạc thanh minh.

— Thế sao ông cầm sổ ra ghi? — gã tài xế vặn lại.

— Tôi đâu có ghi — ông Pickwick phẫn nộ đáp.

— Có ai tin được không — gã tài xế quay sang đám đông, — có ai tin được là một tên mật thám lại dám lên xe người ta, không những ghi số xe mà còn ghi lại từng lời người ta nói không? (một tia sáng lóe lên trong đầu ông Pickwick—thì ra là cuốn sổ tay).

— Hắn làm thật à? — một gã tài xế khác hỏi.

— Thật chứ — gã thứ nhất đáp; — rồi sau khi khiêu khích cho tao đánh hắn, lại gọi thêm ba tên nhân chứng ở đây để làm bằng. Nhưng tao sẽ cho hắn một bài học, dù có phải ngồi tù sáu tháng cũng mặc kệ. Tới đây! — và gã tài xế ném mũ xuống đất, bất chấp tài sản cá nhân, rồi đấm văng kính mắt của ông Pickwick, tiếp đó tặng ông một cú vào mũi, một cú vào ngực, một cú vào mắt ông Snodgrass, một cú vào áo gilê ông Tupman, rồi nhảy ra lòng đường, nhảy lại vỉa hè, và cuối cùng tống hết hơi trong người ông Winkle ra ngoài; tất cả chỉ diễn ra trong vài giây.

— Cảnh sát đâu? — ông Snodgrass kêu lên.

— Tống cổ chúng nó vào vòi rồng đi — gã bán bánh nhân thịt đề xuất.

— Các anh sẽ phải trả giá vì việc này — ông Pickwick thở hổn hển.

— Quân mật thám! — đám đông hò hét.

— Tới đây! — gã tài xế vẫn không ngừng tung quyền từ nãy đến giờ gào lên.

Đám đông nãy giờ vẫn là những kẻ đứng xem thụ động, nhưng khi tin đồn nhóm Pickwick là mật thám lan ra, họ bắt đầu bàn tán sôi nổi về việc thực thi đề xuất của gã bán bánh; và không ai biết những hành động gây hấn cá nhân nào có thể xảy ra, nếu cuộc ẩu đả không bị chấm dứt bất ngờ bởi sự can thiệp của một người mới tới.

— Có chuyện gì vui thế? — một thanh niên khá cao, gầy, mặc áo khoác xanh, bất ngờ bước ra từ sân xe.

— Mật thám! — đám đông lại hét lên.

— Chúng tôi không phải! — ông Pickwick gầm lên, bằng giọng điệu mà bất kỳ người nghe khách quan nào cũng thấy là sự thật.

— Không phải à—thật không? — thanh niên nọ nói, nhìn ông Pickwick và len qua đám đông bằng phương pháp bất di bất dịch là thúc cùi chỏ vào mặt những kẻ cản đường.

Vị bác học nọ giải thích tình hình thực tế trong vài từ vội vã.

— Theo tôi nào — chàng trai áo xanh nói, lôi ông Pickwick đi bằng sức mạnh, miệng nói không ngừng. — Này, số 924, cầm lấy tiền xe rồi biến đi—quý ông tử tế đây—tôi biết rõ ông ấy—đừng có vớ vẩn—đi hướng này, thưa ngài—bạn của ngài đâu?—tôi thấy rồi, chỉ là hiểu lầm—không sao cả—tai nạn vẫn xảy ra—cả trong những gia đình gia giáo nhất—đừng bao giờ nản lòng—đang gặp vận đen—tóm cổ nó—nhét vào họng nó—thích mùi vị đó à—đồ khốn nạn.

Với một tràng dài những câu nói đứt đoạn tương tự được tuôn ra với tốc độ kinh ngạc, người lạ mặt dẫn lối tới phòng chờ, theo sát là ông Pickwick và các môn đệ.

— Này, phục vụ! — người lạ mặt hét, giật chuông dữ dội, — rượu cho mọi người—rượu brandy pha nước, nóng, đặc, ngọt, nhiều vào—mắt bị thương à, thưa ngài? Phục vụ! Lấy miếng bít tết sống đắp vào mắt cho ngài đây—chẳng gì bằng bít tết sống để chữa vết bầm đâu, thưa ngài; cột đèn lạnh cũng tốt, nhưng cột đèn thì bất tiện—đứng ngoài đường cả nửa tiếng đồng hồ với con mắt dán vào cột đèn thì quái đản lắm—eh,—rất tốt—ha! ha! — Và người lạ mặt, không hề dừng lấy hơi, nốc cạn một hơi nửa lít rượu brandy pha nước nóng bốc hơi, rồi thả mình xuống ghế một cách thoải mái như thể chưa có chuyện gì lạ lùng xảy ra.

Trong khi ba người bạn bận rộn cảm ơn người quen mới, ông Pickwick có dịp quan sát trang phục và ngoại hình của anh ta.

Anh ta tầm vóc trung bình, nhưng thân hình mảnh khảnh và đôi chân dài khiến anh ta trông cao hơn nhiều. Chiếc áo khoác xanh từng là món đồ thời trang lịch lãm thời đuôi én, nhưng rõ ràng đã từng thuộc về một người thấp hơn anh ta nhiều, vì tay áo sờn cũ chẳng buồn chạm tới cổ tay. Nó được cài khuy kín mít tận cổ, suýt chút nữa làm rách cả lưng áo; và một chiếc khăn cổ cũ kỹ, chẳng còn thấy dấu vết gì của cổ áo sơ mi, trang trí cho cái cổ của anh ta. Chiếc quần đen chật chội để lộ lốm đốm những mảng bóng loáng cho thấy đã qua sử dụng lâu ngày, và được thắt rất chặt trên đôi giày đầy miếng vá, như thể muốn che giấu đôi vớ trắng bẩn thỉu, dù vẫn lộ rõ mồn một. Mái tóc đen dài tuôn ra những lọn sóng lơi lả từ dưới chiếc mũ cũ móp méo; và người ta có thể nhìn thấy những mảng da cổ tay trần giữa gấu găng tay và cổ tay áo. Khuôn mặt anh ta gầy gò, hốc hác; nhưng một vẻ ngang tàng tinh quái và sự tự tin hoàn hảo không thể tả nổi bao trùm lấy con người này.

Đó chính là cá nhân mà ông Pickwick nhìn qua cặp kính (vốn may mắn đã tìm lại được), và người mà ông bắt đầu, khi bạn bè đã nói hết những lời cảm ơn, gửi lời tri ân nồng nhiệt nhất vì sự giúp đỡ vừa qua.

— Không vấn đề gì — người lạ cắt ngang, — nói đủ rồi—không cần nữa; tên tài xế đó khá đấy—tung đòn tay rất được; nhưng nếu tôi là bạn anh trong bộ đồ xanh này—chết tiệt—thì tôi đã đấm vỡ đầu nó rồi,—thề có chúa—chắc chắn thế—cả gã bán bánh nữa,—không đùa đâu.

Bài diễn văn mạch lạc này bị gián đoạn bởi sự xuất hiện của gã đánh xe Rochester, thông báo rằng xe "Commodore" sắp khởi hành.

— Commodore! — người lạ mặt bật dậy, — xe của tôi—đã đặt chỗ rồi—một chỗ bên ngoài—để các ông trả tiền rượu brandy nhé—cần đổi tờ năm bảng—tiền bạc xấu—cúc áo Brummagem—không dùng được—không ổn—eh? — và anh ta lắc đầu một cách đầy hiểu biết.

Tình cờ là ông Pickwick cùng ba người bạn cũng đã quyết định chọn Rochester làm điểm dừng chân đầu tiên; và sau khi ngỏ ý với người quen mới rằng họ cũng đi cùng thành phố, họ đồng ý chiếm chỗ ngồi phía sau xe, nơi tất cả có thể ngồi cùng nhau.

— Lên đi — người lạ mặt nói, đỡ ông Pickwick lên nóc xe với sự vội vàng đến mức làm mất đi vẻ nghiêm nghị của vị quý ông này một cách đáng kể.

— Có hành lý gì không, thưa ngài? — gã đánh xe hỏi.

— Ai—tôi à? Gói giấy nâu này thôi, đó là tất cả—hành lý khác gửi đường thủy rồi—thùng hàng, đóng đinh chặt—to như nhà—nặng, nặng, nặng chết tiệt — người lạ mặt đáp, vừa nhét vào túi áo nhiều nhất có thể cái gói giấy nâu, thứ trông rất khả nghi là chứa một chiếc áo sơ mi và một chiếc khăn tay.

— Cúi đầu, cúi đầu—coi chừng cái đầu! — gã người lạ nói nhiều hét lên khi họ đi ra dưới vòm cổng thấp, nơi ngày đó là lối vào sân xe. — Chỗ khủng khiếp—nguy hiểm lắm—hôm nọ—năm đứa trẻ—mẹ—quý bà cao lớn, đang ăn bánh mì kẹp—quên cái vòm—rầm—va đập—trẻ con quay lại—đầu mẹ bay mất—bánh mì kẹp trong tay—chẳng còn miệng mà ăn—đầu gia đình bay mất—kinh khủng, kinh khủng! Đang nhìn Whitehall hả, thưa ngài?—chỗ đẹp—cửa sổ nhỏ—ai đó khác lại mất đầu ở đó, eh, thưa ngài?—hắn ta cũng chẳng để mắt kỹ quá đâu—eh, thưa ngài, eh?

— Tôi đang suy ngẫm — ông Pickwick nói, — về sự thay đổi kỳ lạ của nhân sinh.

— À! Tôi hiểu rồi—hôm trước vào cửa cung điện, hôm sau đã ra ngoài qua cửa sổ. Triết gia à, thưa ngài?

— Một người quan sát bản chất con người, thưa ngài — ông Pickwick nói.

— À, tôi cũng vậy. Hầu hết mọi người đều thế khi chẳng có mấy việc để làm và càng ít thứ để có. Nhà thơ à, thưa ngài?

— Bạn tôi, ông Snodgrass, có khuynh hướng thi ca mạnh mẽ — ông Pickwick nói.

— Tôi cũng vậy — người lạ mặt nói. — Thơ sử thi—mười nghìn dòng—cuộc cách mạng tháng Bảy—sáng tác tại chỗ—ngày Mars, đêm Apollo—đùng pháo, gảy đàn lia.

— Anh có mặt tại cảnh tượng huy hoàng đó à, thưa ngài? — ông Snodgrass hỏi.

— Có mặt! Chứ sao nữa; bắn súng hỏa mai—cảm hứng bắn ra—lao vào quán rượu—ghi chép lại—quay lại—vù, đùng—cảm hứng khác—lại vào quán rượu—bút mực—quay lại—chém giết—thời gian cao quý, thưa ngài. Thể thao à, thưa ngài? — bất ngờ quay sang ông Winkle.

— Một chút thôi, thưa ngài — vị quý ông đó đáp.

— Môn theo đuổi thú vị, thưa ngài—môn theo đuổi thú vị. Chó à, thưa ngài?

— Không phải lúc này — ông Winkle nói.

— À! anh nên nuôi chó—loài vật tuyệt vời—giống loài thông thái—tôi từng có con chó riêng—giống pointer—bản năng đáng kinh ngạc—một ngày đi săn—vào khu đất cấm—huýt sáo—chó dừng lại—huýt sáo lần nữa—Ponto—không chạy; đứng sững—gọi nó—Ponto, Ponto—nó chẳng nhúc nhích—chó chết lặng—nhìn chằm chằm vào cái bảng—nhìn lên, thấy dòng chữ: "Người giữ rừng có lệnh bắn mọi con chó trong khu đất này"—nó không chịu đi qua—chó kỳ diệu—con chó đáng giá đó—thật sự.

— Trường hợp kỳ lạ thật — ông Pickwick nói. — Anh cho phép tôi ghi chú lại chứ?

— Chắc chắn rồi, thưa ngài, chắc chắn rồi—còn trăm giai thoại khác về con vật đó. Cô gái xinh đẹp, thưa ngài (nói với ông Tracy Tupman, người đang liếc nhìn một thiếu nữ bên đường bằng ánh mắt không mấy "Pickwick" cho lắm).

— Rất đẹp! — ông Tupman nói.

— Con gái Anh không đẹp bằng con gái Tây Ban Nha—loài người cao quý—tóc đen nhánh—mắt đen—dáng hình đáng yêu—sinh vật ngọt ngào—tuyệt đẹp.

— Anh đã từng ở Tây Ban Nha à, thưa ngài? — ông Tracy Tupman hỏi.

— Sống ở đó—đã lâu rồi.

— Chinh phục được nhiều chứ, thưa ngài? — ông Tupman hỏi.

— Chinh phục ư! Hàng nghìn. Don Bolaro Fizzgig—quý tộc—con gái duy nhất—Donna Christina—sinh vật lộng lẫy—yêu tôi đến điên dại—cha ghen tuông—cô con gái tâm hồn cao thượng—chàng người Anh đẹp trai—Donna Christina tuyệt vọng—thuốc độc prussic—bơm dạ dày trong túi hành lý của tôi—ca phẫu thuật hoàn thành—lão Bolaro ngất ngây—đồng ý hôn sự—nắm tay nhau và những dòng lệ tuôn trào—câu chuyện lãng mạn—thật sự.

— Cô ấy đang ở Anh phải không, thưa ngài? — ông Tupman, người bị mê hoặc bởi vẻ đẹp của cô gái, hỏi.

— Chết rồi, thưa ngài—chết rồi — người lạ mặt nói, áp vào mắt phải mẩu khăn tay cũ kỹ. — Không bao giờ hồi phục sau cái bơm dạ dày—thể chất suy kiệt—thành nạn nhân.

— Còn cha cô ấy? — nhà thơ Snodgrass hỏi.

— Hối hận và đau khổ — người lạ mặt đáp. — Mất tích đột ngột—bàn tán khắp thành phố—tìm kiếm khắp nơi không thấy—đài phun nước công cộng ở quảng trường lớn bỗng nhiên ngừng chảy—nhiều tuần trôi qua—vẫn tắc nghẽn—công nhân được thuê đến dọn dẹp—tháo nước—cha vợ được phát hiện cắm đầu trong đường ống chính, với lời thú tội đầy đủ trong chiếc ủng phải—lôi ông ta ra, và đài phun nước lại hoạt động, tốt như xưa.

— Anh cho phép tôi ghi lại câu chuyện lãng mạn nhỏ đó chứ, thưa ngài? — ông Snodgrass hỏi, xúc động sâu sắc.

— Chắc chắn rồi, thưa ngài, chắc chắn rồi—năm mươi chuyện nữa nếu anh thích nghe—cuộc đời tôi kỳ lạ—lịch sử khá tò mò—không phi thường, nhưng dị biệt.

Cứ theo tông giọng này, kèm theo những ly bia xen kẽ như những lời chú thích mỗi khi xe thay ngựa, người lạ mặt tiếp tục kể cho đến khi họ tới cầu Rochester, lúc đó sổ tay của cả ông Pickwick và ông Snodgrass đã kín đặc những mẩu chuyện phiêu lưu của anh ta.

— Những tàn tích tráng lệ! — ông Augustus Snodgrass nói với tất cả lòng nhiệt thành thi ca vốn có, khi họ nhìn thấy tòa lâu đài cổ kính xinh đẹp.

— Thật là một đối tượng nghiên cứu cho một nhà cổ vật học! — đó chính là những lời thoát ra từ miệng ông Pickwick, khi ông đặt kính viễn vọng lên mắt.

— À! Chỗ đẹp — người lạ mặt nói, — kiến trúc huy hoàng—những bức tường chau mày—những mái vòm chao đảo—những góc tối—cầu thang đổ nát—cả nhà thờ cổ nữa—mùi đất ẩm—bàn chân hành hương đã mòn những bậc thang cũ—những cánh cửa Saxon nhỏ—những phòng xưng tội trông như hộp thu tiền ở rạp hát—những khách hàng kỳ quặc, mấy gã tu sĩ đó—giáo hoàng, chúa tể thủ khố, và đủ loại gã già, với khuôn mặt đỏ bừng, mũi gãy, cứ xuất hiện hàng ngày—cả áo da đệm nữa—súng hỏa mai—quan tài đá—chỗ đẹp—cả những huyền thoại cổ nữa—những câu chuyện lạ: tuyệt; — và người lạ mặt tiếp tục độc thoại cho đến khi họ tới quán trọ Bull, trên phố High, nơi xe dừng lại.

— Anh có ở lại đây không, thưa ngài? — ông Nathaniel Winkle hỏi.

— Ở đây—tôi không—nhưng các anh nên—quán tốt—giường đẹp—nhà bên cạnh Wright, đắt, rất đắt—mất nửa đồng crown trong hóa đơn chỉ vì các anh nhìn vào gã phục vụ—tính phí các anh nhiều hơn nếu các anh ăn tối ở chỗ bạn bè so với nếu ăn ở phòng cà phê—những gã kỳ quặc—thật sự.

Ông Winkle quay sang ông Pickwick và thì thầm vài lời; một tiếng xì xào truyền từ ông Pickwick sang ông Snodgrass, từ ông Snodgrass sang ông Tupman, và những cái gật đầu tán thành được trao đổi. Ông Pickwick hướng về phía người lạ mặt.

— Anh đã làm cho chúng tôi một dịch vụ rất quan trọng sáng nay, thưa ngài — ông nói, — liệu anh có cho phép chúng tôi gửi một chút lòng biết ơn bằng cách khẩn khoản mời anh dùng bữa tối cùng chúng tôi không?

— Niềm vinh hạnh lớn—không dám ra lệnh, nhưng gà rán nấm—món tuyệt! Mấy giờ?

— Để xem — ông Pickwick đáp, nhìn đồng hồ, — giờ gần ba giờ rồi. Năm giờ được không?

— Hợp với tôi quá — người lạ mặt nói, — đúng năm giờ—cho đến lúc đó—tự lo liệu nhé; — và nhấc chiếc mũ móp méo lên vài inch khỏi đầu, rồi lại hờ hững đặt nó lệch sang một bên, người lạ mặt, với một nửa gói giấy nâu ló ra khỏi túi, bước nhanh về phía sân và rẽ vào phố High.

— Rõ ràng là một người du hành qua nhiều nước, và là một người quan sát sắc sảo về con người và sự vật — ông Pickwick nói.

— Tôi muốn xem bài thơ của anh ta — ông Snodgrass nói.

— Tôi muốn được nhìn thấy con chó đó — ông Winkle nói.

Ông Tupman không nói gì; nhưng ông nghĩ về Donna Christina, chiếc bơm dạ dày và đài phun nước; và mắt ông đẫm lệ.

Sau khi thuê được phòng khách riêng, xem qua phòng ngủ và đặt bữa tối, cả nhóm đi dạo quanh thành phố và khu vực lân cận để tham quan.

Chúng tôi không thấy, qua việc đọc kỹ những ghi chép của ông Pickwick về bốn thị trấn Stroud, Rochester, Chatham và Brompton, rằng những ấn tượng của ông về ngoại hình của chúng khác biệt ở bất kỳ điểm cốt yếu nào so với những du khách khác đã đi qua cùng một nơi. Mô tả chung của ông rất dễ tóm tắt.

"Những sản phẩm chính của các thị trấn này," ông Pickwick nói, "dường như là lính tráng, thủy thủ, người Do Thái, đá phấn, tôm, sĩ quan và công nhân xưởng đóng tàu. Hàng hóa được bày bán chủ yếu trên đường phố công cộng là đồ dùng hàng hải, bánh kẹo cứng, táo, cá bẹt và hàu. Đường phố mang vẻ sống động và náo nhiệt, chủ yếu do sự vui vẻ của quân đội tạo nên. Thật sự là một niềm vui cho tâm hồn nhân ái khi thấy những chàng trai hào hoa này loạng choạng đi lại dưới ảnh hưởng của sự dồi dào cả về tinh thần động vật lẫn tinh thần hăng say; nhất là khi chúng ta nhớ rằng việc đi theo họ và đùa giỡn với họ mang lại một trò giải trí rẻ tiền và vô hại cho lũ trẻ. Không gì," ông Pickwick nói thêm, "có thể vượt qua sự tốt bụng của họ. Chỉ một ngày trước khi tôi đến, một trong số họ đã bị xúc phạm nặng nề nhất trong nhà của một người bán rượu. Cô phục vụ bar đã kiên quyết từ chối rót thêm rượu cho anh ta; để đáp lại, anh ta (chỉ là đùa nghịch thôi) đã rút lưỡi lê và làm bị thương cô gái vào vai. Thế mà anh chàng hào hoa này lại là người đầu tiên xuống nhà vào sáng hôm sau và bày tỏ sự sẵn lòng bỏ qua vấn đề và quên đi những gì đã xảy ra!"

"Việc tiêu thụ thuốc lá ở các thị trấn này," ông Pickwick tiếp tục, "chắc hẳn phải rất lớn, và mùi hương bao trùm đường phố chắc chắn phải vô cùng ngon lành đối với những ai cực kỳ yêu thích hút thuốc. Một du khách hời hợt có thể phản đối sự bẩn thỉu, vốn là đặc điểm hàng đầu của chúng; nhưng đối với những ai nhìn nó như một dấu hiệu của sự giao thương và thịnh vượng thương mại, thì điều đó thực sự đáng mừng."

Đúng năm giờ, người lạ mặt xuất hiện, và ngay sau đó là bữa tối. Anh ta đã bỏ gói giấy nâu, nhưng chẳng thay đổi gì trang phục, và nếu có thể thì càng nói nhiều hơn trước.

— Cái gì thế? — anh ta hỏi, khi người phục vụ dỡ một trong những cái nắp đậy.

— Cá bơn, thưa ngài.

— Cá bơn—à!—loài cá tuyệt—tất cả từ London tới—các chủ xe ngựa tổ chức những bữa tối chính trị—vận chuyển cá bơn—hàng chục giỏ—những gã láu cá. Một ly rượu vang, thưa ngài.

— Rất sẵn lòng — ông Pickwick nói; và người lạ mặt uống rượu, đầu tiên với ông, rồi với ông Snodgrass, rồi với ông Tupman, rồi với ông Winkle, và cuối cùng với cả nhóm cùng lúc, gần như nhanh bằng tốc độ anh ta nói.

— Mớ hỗn độn chết tiệt trên cầu thang, phục vụ — người lạ mặt nói. — Các bục đang đưa lên—thợ mộc đi xuống—đèn, ly, đàn hạc. Chuyện gì đang diễn ra thế?

— Vũ hội, thưa ngài — người phục vụ nói.

— Hội diễn, eh?

— Không, thưa ngài, không phải hội diễn, thưa ngài. Vũ hội vì mục đích từ thiện, thưa ngài.

— Nhiều phụ nữ đẹp ở thị trấn này lắm, anh có biết không, thưa ngài? — ông Tupman hỏi với sự quan tâm lớn.

— Lộng lẫy—tuyệt. Kent, thưa ngài—ai cũng biết Kent—táo, anh đào, hoa bia và phụ nữ. Một ly rượu vang, thưa ngài!

— Rất sẵn lòng — ông Tupman đáp. Người lạ mặt rót đầy, rồi uống cạn.

— Tôi rất muốn đi — ông Tupman nói, quay lại chủ đề vũ hội, — rất muốn.

— Vé ở quầy bar, thưa ngài — người phục vụ xen vào; — mỗi vé nửa guinea, thưa ngài.

Ông Tupman lại bày tỏ mong muốn tha thiết được tham dự buổi lễ hội; nhưng vì không nhận được phản hồi từ ánh mắt tối sầm của ông Snodgrass, hay cái nhìn thẫn thờ của ông Pickwick, ông quay sang thưởng thức rượu vang port và món tráng miệng vừa được đặt lên bàn. Người phục vụ rút lui, và nhóm người còn lại tận hưởng hai tiếng đồng hồ ấm cúng sau bữa tối.

— Thứ lỗi cho tôi, thưa ngài — người lạ mặt nói, — chai rượu đang đứng im—chuyền đi—theo chiều mặt trời—qua lỗ khuyết áo—không được để thừa—cạn ly — và anh ta uống cạn ly rượu mà anh ta vừa rót khoảng hai phút trước, rồi lại rót tiếp ly khác, với phong thái của một kẻ đã quá quen với việc đó.

Rượu được chuyền đi, và một nguồn cung mới được gọi. Người khách nói, các quý ông Pickwick lắng nghe. Ông Tupman càng lúc càng muốn đi dự vũ hội. Khuôn mặt ông Pickwick bừng lên vẻ từ thiện bao la, còn ông Winkle và ông Snodgrass đã ngủ say sưa.

— Họ đang bắt đầu trên lầu rồi — người lạ mặt nói—nghe tiếng đám đông—tiếng vĩ cầm đang lên dây—giờ đến đàn hạc—họ đang nhảy đó. Những âm thanh đa dạng tìm được đường xuống dưới lầu báo hiệu sự bắt đầu của điệu nhảy tứ giác đầu tiên.

— Tôi ước gì mình được đi — ông Tupman lại nói.

— Tôi cũng vậy — người lạ mặt nói—hành lý chết tiệt—những chiếc tàu to xác—không có gì để mặc—lạ thật, phải không?

Sự nhân từ chung vốn là một trong những nét chính của học thuyết Pickwick, và không ai đáng chú ý hơn về cách thực hiện nguyên tắc cao cả đó một cách nhiệt tình bằng ông Tracy Tupman. Số lượng các trường hợp được ghi lại trong Các Giao dịch của Hội, nơi vị quý ông xuất sắc đó giới thiệu các đối tượng từ thiện đến nhà các thành viên khác để xin quần áo cũ hoặc cứu trợ tài chính, gần như không thể tin được.

— Tôi rất sẵn lòng cho anh mượn đồ để thay cho mục đích đó — ông Tracy Tupman nói, — nhưng anh hơi mảnh khảnh, còn tôi thì—

— Hơi béo—thần Bacchus trưởng thành—rời khỏi lá—xuống khỏi thùng rượu, và khoác lên mình bộ vải kersey, eh?—không phải loại chưng cất hai lần, mà là vải dệt hai lần—ha! ha! chuyền rượu đi.

Việc liệu ông Tupman có hơi phẫn nộ trước giọng điệu mệnh lệnh mà ông được yêu cầu chuyền rượu mà người lạ mặt đã chuyền đi quá nhanh, hay liệu ông cảm thấy bị xúc phạm một cách chính đáng khi một thành viên có ảnh hưởng của Câu lạc bộ Pickwick bị so sánh một cách nhục nhã với một vị thần Bacchus đã xuống ngựa, là một sự thật chưa được xác định hoàn toàn. Ông chuyền rượu, ho hai tiếng, và nhìn người lạ mặt trong vài giây với sự nghiêm nghị sắc bén; vì cá nhân đó, tuy nhiên, tỏ ra hoàn toàn điềm tĩnh và bình thản dưới cái nhìn soi mói của ông, ông dần thư giãn và quay trở lại chủ đề vũ hội.

— Tôi định quan sát rằng, thưa ngài — ông nói, — rằng mặc dù trang phục của tôi có thể quá rộng, nhưng một bộ đồ của bạn tôi, ông Winkle, có lẽ sẽ vừa với anh hơn.

Người lạ mặt đo ông Winkle bằng mắt, và đôi mắt đó lấp lánh sự hài lòng khi anh ta nói: — Đúng món đó.

Ông Tupman nhìn quanh. Rượu, thứ đã gây ảnh hưởng buồn ngủ lên ông Snodgrass và ông Winkle, cũng đã len lỏi vào các giác quan của ông Pickwick. Vị quý ông đó đã dần dần trải qua các giai đoạn khác nhau trước sự lờ đờ do bữa tối và hậu quả của nó mang lại. Ông đã trải qua những chuyển biến bình thường từ đỉnh cao của sự vui vẻ xuống vực sâu của sự khốn cùng, và từ vực sâu của sự khốn cùng trở lại đỉnh cao của sự vui vẻ. Giống như một ngọn đèn gas ngoài phố, với gió lùa vào ống, ông đã thể hiện một sự rực rỡ bất thường trong chốc lát, rồi chìm xuống thấp đến mức khó nhận ra; sau một khoảng thời gian ngắn, ông lại bùng lên, để chiếu sáng trong giây lát; rồi chập chờn với thứ ánh sáng không chắc chắn, loạng choạng, và rồi tắt ngấm hoàn toàn. Đầu ông gục xuống ngực, và tiếng ngáy dai dẳng, thỉnh thoảng xen lẫn một tiếng nghẹn ngào, là những dấu hiệu duy nhất cho thấy sự hiện diện của vị vĩ nhân.

Sự cám dỗ để được có mặt tại buổi vũ hội, và để hình thành những ấn tượng đầu tiên về vẻ đẹp của các quý bà Kent, mạnh mẽ đè nặng lên ông Tupman. Sự cám dỗ để đưa người lạ mặt đi cùng cũng lớn không kém. Ông hoàn toàn không quen biết nơi này và cư dân của nó, còn người lạ mặt dường như sở hữu kiến thức về cả hai như thể đã sống ở đó từ khi còn bé. Ông Winkle đang ngủ, và ông Tupman đã có đủ kinh nghiệm trong những vấn đề như vậy để biết rằng ngay khi tỉnh dậy, theo lẽ tự nhiên, ông ta sẽ nặng nề lăn ra ngủ tiếp. Ông lưỡng lự. "Rót đầy ly, và chuyền rượu đi," người khách không biết mệt mỏi nói.

Ông Tupman làm theo những gì được yêu cầu; và tác động kích thích bổ sung của ly rượu cuối cùng đã quyết định tâm trí ông.

— Phòng ngủ của Winkle ở bên trong phòng tôi — ông Tupman nói; — tôi không thể làm cho anh ấy hiểu tôi muốn gì nếu tôi đánh thức anh ấy bây giờ, nhưng tôi biết anh ấy có một bộ đồ dạ hội trong túi du lịch; và giả sử anh mặc nó đến vũ hội, rồi cởi ra khi chúng ta quay lại, tôi có thể thay thế nó mà không làm phiền anh ấy chút nào về vấn đề này.

— Tuyệt — người lạ mặt nói, — kế hoạch nổi tiếng—tình thế chết tiệt—mười bốn chiếc áo khoác trong các thùng hành lý, và buộc phải mặc đồ của người khác—ý tưởng rất hay, rất hay.

— Chúng ta phải mua vé — ông Tupman nói.

— Không đáng để chia đôi đồng guinea — người lạ mặt nói, — tung đồng xu xem ai trả cho cả hai—tôi gọi; anh tung—lần đầu—người đàn bà—người đàn bà—người đàn bà mê hoặc — và đồng tiền vàng với con rồng (được gọi theo phép lịch sự là người đàn bà) nằm ngửa.

Ông Tupman rung chuông, mua vé, và yêu cầu nến phòng. Trong vòng một phần tư giờ nữa, người lạ mặt đã hoàn toàn khoác lên mình bộ đồ của ông Nathaniel Winkle.

— Đó là chiếc áo khoác mới — ông Tupman nói, khi người lạ mặt quan sát bản thân với sự hài lòng lớn trong chiếc gương toàn thân; — chiếc đầu tiên được làm với cúc áo của câu lạc bộ chúng tôi — và ông thu hút sự chú ý của bạn mình vào chiếc cúc mạ vàng lớn hiển thị bức tượng bán thân của ông Pickwick ở giữa, và các chữ cái "P. C." ở hai bên.

"P. C." — người lạ mặt nói—bộ đồ kỳ quặc—chân dung ông già, và "P. C."—"P. C." là viết tắt của cái gì—Peculiar Coat (Áo khoác kỳ quặc) à? Ông Tupman, với sự phẫn nộ dâng trào và sự quan trọng lớn lao, giải thích thiết bị thần bí đó.

— Hơi ngắn ở thắt lưng, phải không? — người lạ mặt nói, xoay người để nhìn thoáng qua trong gương những chiếc cúc thắt lưng, vốn nằm cách nửa lưng anh ta. — Giống áo khoác của bưu tá tổng hợp—những chiếc áo khoác kỳ quặc đó—làm theo hợp đồng—không đo đạc—những sự ban phát bí ẩn của Chúa—tất cả những người thấp đều nhận được áo khoác dài—tất cả những người cao nhận được áo khoác ngắn. Cứ nói liên tục như thế, người đồng hành mới của ông Tupman điều chỉnh trang phục, hay đúng hơn là trang phục của ông Winkle; và, cùng với ông Tupman, bước lên cầu thang dẫn tới phòng khiêu vũ.

— Tên gì, thưa ngài? — người đàn ông ở cửa hỏi. Ông Tracy Tupman đang bước tới để xướng tên các danh hiệu của mình, thì người lạ mặt ngăn lại.

— Không tên tuổi gì cả; — và rồi anh ta thì thầm với ông Tupman, — tên tuổi không ổn đâu—không ai biết—những cái tên rất hay theo cách của chúng, nhưng không phải là những cái tên vĩ đại—tên tuyệt cho một bữa tiệc nhỏ, nhưng sẽ không tạo ấn tượng trong các buổi tụ tập công cộng—ẩn danh mới là vấn đề—quý ông từ London—những người nước ngoài lỗi lạc—gì cũng được. Cánh cửa được mở toang, và ông Tracy Tupman cùng người lạ mặt bước vào phòng khiêu vũ.

Đó là một căn phòng dài, với những chiếc ghế dài bọc nhung đỏ, và nến sáp trong những chiếc đèn chùm bằng thủy tinh. Các nhạc công bị giam giữ an toàn trong một cái hang trên cao, và các điệu nhảy tứ giác đang được thực hiện một cách có hệ thống bởi hai hoặc ba nhóm vũ công. Hai bàn chơi bài được sắp xếp trong phòng chơi bài liền kề, và hai cặp quý bà lớn tuổi, cùng với số lượng tương ứng các quý ông mập mạp, đang chơi bài whist ở đó.

Kết thúc phần cuối, các vũ công dạo quanh phòng, và ông Tupman cùng bạn đồng hành đứng vào một góc để quan sát những người có mặt.

— Những người phụ nữ quyến rũ — ông Tupman nói.

— Đợi một phút — người lạ mặt nói, — vui vẻ ngay đây—những người sang trọng chưa tới—nơi kỳ quặc—những người xưởng đóng tàu cấp cao không biết những người xưởng đóng tàu cấp thấp—những người xưởng đóng tàu cấp thấp không biết những quý tộc nhỏ—những quý tộc nhỏ không biết những người làm thương mại—ủy viên không biết ai cả.

— Cậu bé nhỏ với mái tóc sáng màu và đôi mắt hồng, mặc trang phục lạ mắt kia là ai? — ông Tupman hỏi.

— Suỵt, làm ơn—mắt hồng—trang phục lạ mắt—cậu bé nhỏ—vớ vẩn—thiếu úy trung đoàn 97—Ngài Honourable Wilmot Snipe—gia đình lớn—họ Snipe—thật sự.

— Ngài Thomas Clubber, phu nhân Clubber, và các tiểu thư Clubber! — người đàn ông ở cửa hét lên bằng một giọng vang như sấm. Một cảm giác lớn được tạo ra khắp phòng bởi sự xuất hiện của một quý ông cao lớn trong chiếc áo khoác xanh và những chiếc cúc sáng bóng, một phu nhân to lớn mặc váy lụa xanh, và hai tiểu thư, ở quy mô tương tự, trong những chiếc váy thời thượng cùng màu.

— Ủy viên—người đứng đầu xưởng—người vĩ đại—người vĩ đại đáng chú ý — người lạ mặt thì thầm vào tai ông Tupman, khi ủy ban từ thiện dẫn ngài Thomas Clubber và gia đình lên đầu phòng. Ngài Honourable Wilmot Snipe, và những quý ông lỗi lạc khác ùa tới để bày tỏ lòng tôn kính với các tiểu thư Clubber; và ngài Thomas Clubber đứng thẳng tắp, và nhìn một cách uy nghi qua chiếc khăn tay đen vào những người có mặt.

— Ngài Smithie, phu nhân Smithie, và các tiểu thư Smithie — là thông báo tiếp theo.

— Ngài Smithie là ai? — ông Tracy Tupman hỏi.

— Thứ gì đó trong xưởng — người lạ mặt đáp. Ngài Smithie cúi chào một cách tôn trọng ngài Thomas Clubber; và ngài Thomas Clubber thừa nhận cái chào với sự hạ mình có ý thức. Phu nhân Clubber nhìn ngài Smithie và gia đình qua chiếc kính viễn vọng, và bà Smithie đến lượt mình nhìn chằm chằm vào phu nhân Ai-đó, người có chồng không hề làm việc trong xưởng đóng tàu.

— Đại tá Bulder, phu nhân Đại tá Bulder, và tiểu thư Bulder — là những người đến tiếp theo.

— Người đứng đầu đơn vị đồn trú — người lạ mặt nói, đáp lại cái nhìn hỏi han của ông Tupman.

Tiểu thư Bulder được chào đón nồng nhiệt bởi các tiểu thư Clubber; sự chào hỏi giữa phu nhân Đại tá Bulder và phu nhân Clubber mang tính chất tình cảm nhất; Đại tá Bulder và ngài Thomas Clubber trao đổi hộp thuốc lá, và trông rất giống một cặp Alexander Selkirk—"Những vị vua của tất cả những gì họ quan sát".

Trong khi tầng lớp quý tộc của nơi này—nhà Bulder, Clubber, và Snipe—đang giữ gìn phẩm giá của họ ở cuối phòng, các tầng lớp xã hội khác cũng đang bắt chước tấm gương của họ ở những phần khác. Các sĩ quan ít quý tộc hơn của trung đoàn 97 cống hiến hết mình cho các gia đình của những công chức ít quan trọng hơn từ xưởng đóng tàu. Các bà vợ luật sư, và vợ người buôn rượu, đứng đầu một cấp bậc khác (vợ người nấu bia đến thăm nhà Bulder); và bà Tomlinson, người giữ bưu điện, dường như bởi sự đồng thuận chung đã được chọn làm thủ lĩnh của nhóm thương gia.

Một trong những nhân vật nổi tiếng nhất trong vòng tròn của mình, có mặt, là một người đàn ông mập nhỏ, với vòng tóc đen dựng đứng quanh đầu, và một vùng trọc rộng lớn trên đỉnh—Bác sĩ Slammer, bác sĩ phẫu thuật cho trung đoàn 97. Vị bác sĩ lấy thuốc lá với mọi người, trò chuyện với mọi người, cười, nhảy, pha trò, chơi whist, làm mọi thứ, và có mặt ở khắp mọi nơi. Thêm vào những hoạt động đa dạng này, vị bác sĩ nhỏ còn thêm một hoạt động quan trọng hơn bất kỳ hoạt động nào—anh ta không biết mệt mỏi trong việc trả ơn những sự chú ý không ngừng nghỉ và tận tụy nhất cho một góa phụ già nhỏ bé, người có bộ trang phục sang trọng và sự phong phú của đồ trang trí cho thấy bà là một sự bổ sung đáng mơ ước nhất cho một thu nhập hạn hẹp.

Ánh mắt của cả ông Tupman và bạn đồng hành đã dán chặt vào vị bác sĩ và góa phụ một thời gian, khi người lạ mặt phá vỡ sự im lặng.

— Nhiều tiền—bà già—vị bác sĩ phô trương—ý tưởng không tồi—vui đấy — những câu nói có thể hiểu được phát ra từ môi anh ta. Ông Tupman nhìn một cách tò mò vào mặt anh ta.

— Tôi sẽ nhảy với góa phụ — người lạ mặt nói.

— Cô ấy là ai? — ông Tupman hỏi.

— Không biết—chưa bao giờ thấy bà ấy trong đời—hất cẳng vị bác sĩ—đi thôi. — Và người lạ mặt ngay lập tức băng qua phòng; và, tựa vào một chiếc lò sưởi, bắt đầu nhìn chằm chằm với vẻ ngưỡng mộ tôn trọng và u sầu vào khuôn mặt mập mạp của người phụ nữ già nhỏ bé. Ông Tupman nhìn, trong sự ngạc nhiên lặng lẽ. Người lạ mặt tiến triển nhanh chóng; vị bác sĩ nhỏ nhảy với một người phụ nữ khác; góa phụ đánh rơi chiếc quạt; người lạ mặt nhặt nó lên, và đưa nó—một nụ cười—một cái cúi chào—một cái nhún chào—vài từ trò chuyện. Người lạ mặt bước dạn dĩ tới, và quay lại với, người điều khiển các nghi lễ; một điệu nhảy pantomime giới thiệu nhỏ; và người lạ mặt cùng bà Budger vào vị trí trong một điệu nhảy tứ giác.

Sự ngạc nhiên của ông Tupman trước hành động tóm tắt này, dù lớn đến đâu, cũng bị lu mờ hoàn toàn bởi sự kinh ngạc của vị bác sĩ. Người lạ mặt còn trẻ, và góa phụ cảm thấy được tâng bốc. Những sự chú ý của vị bác sĩ bị góa phụ ngó lơ; và sự phẫn nộ của vị bác sĩ hoàn toàn bị người đối thủ không nao núng của mình bỏ qua. Bác sĩ Slammer bị tê liệt. Anh, Bác sĩ Slammer, của trung đoàn 97, bị dập tắt trong một khoảnh khắc, bởi một người mà không ai từng thấy trước đây, và mà không ai biết ngay cả lúc này! Bác sĩ Slammer—Bác sĩ Slammer của trung đoàn 97 bị từ chối! Không thể! Không thể nào! Vâng, đúng là vậy; họ đang ở đó. Cái gì! giới thiệu bạn mình! Anh có thể tin vào mắt mình không! Anh nhìn lại, và ở dưới sự cần thiết đau đớn phải thừa nhận tính xác thực của đôi mắt mình; bà Budger đang nhảy với ông Tracy Tupman; không thể nhầm lẫn được sự thật. Góa phụ đang ở đó trước mặt anh, nảy người đây đó, với sự mạnh mẽ khác thường; và ông Tracy Tupman nhảy nhót xung quanh, với khuôn mặt thể hiện sự nghiêm nghị mãnh liệt nhất, nhảy (như rất nhiều người làm) như thể một điệu nhảy tứ giác không phải là một điều để cười cợt, mà là một thử thách nghiêm trọng đối với cảm xúc, đòi hỏi sự kiên quyết không lay chuyển để đối mặt.

Thầm lặng và kiên nhẫn, vị bác sĩ chịu đựng tất cả điều này, và tất cả việc trao negus, và xem chừng các ly, và lao đi lấy bánh quy, và tán tỉnh, xảy ra sau đó; nhưng, vài giây sau khi người lạ mặt biến mất để đưa bà Budger đến xe của bà, anh lao nhanh khỏi phòng với từng hạt phẫn nộ bị dồn nén cho đến nay sủi bọt, từ khắp mọi nơi trên khuôn mặt, trong một sự đổ mồ hôi của cơn thịnh nộ.

Người lạ mặt đang quay lại, và ông Tupman ở bên cạnh anh ta. Anh ta nói bằng giọng thấp, và cười. Vị bác sĩ nhỏ khát khao mạng sống của anh ta. Anh ta đang hân hoan. Anh ta đã chiến thắng.

— Thưa ngài! — vị bác sĩ nói, bằng một giọng khủng khiếp, lấy ra một tấm danh thiếp, và lui vào một góc của hành lang, — tên tôi là Slammer, Bác sĩ Slammer, thưa ngài—trung đoàn 97—Doanh trại Chatham—danh thiếp của tôi, thưa ngài, danh thiếp của tôi. Anh ta muốn thêm nhiều điều nữa, nhưng sự phẫn nộ làm anh ta nghẹn lời.

— À! — người lạ mặt đáp một cách bình thản, — Slammer—rất cảm kích—sự chú ý lịch sự—không ốm bây giờ, Slammer—nhưng khi tôi ốm—sẽ gọi anh dậy.

— Anh—anh là một kẻ lừa bịp, thưa ngài — vị bác sĩ giận dữ thở hổn hển, — một kẻ hèn nhát—một kẻ nhát gan—một kẻ nói dối—một—một—không gì có thể khiến anh đưa cho tôi danh thiếp của anh sao, thưa ngài!

— Ồ! Tôi hiểu rồi — người lạ mặt nói, nửa như nói riêng, — negus quá mạnh ở đây—chủ nhà hào phóng—rất ngu ngốc—rất—nước chanh tốt hơn nhiều—phòng nóng—các quý ông lớn tuổi—chịu khổ vì nó vào buổi sáng—tàn nhẫn—tàn nhẫn; — và anh ta tiến thêm một hoặc hai bước.

— Anh đang ở trong ngôi nhà này, thưa ngài — người đàn ông nhỏ bé giận dữ nói; — anh đang say rượu bây giờ, thưa ngài; anh sẽ nghe tin từ tôi vào buổi sáng, thưa ngài. Tôi sẽ tìm ra anh, thưa ngài; tôi sẽ tìm ra anh.

— Thà anh tìm ra tôi còn hơn là tìm tôi ở nhà — người lạ mặt không lay chuyển đáp.

Bác sĩ Slammer nhìn với vẻ hung dữ không thể diễn tả, khi anh đặt chiếc mũ lên đầu với một cái gõ phẫn nộ; và người lạ mặt cùng ông Tupman bước lên phòng ngủ của người sau để trả lại bộ lông mượn cho Winkle không biết gì.

Vị quý ông đó đang ngủ say; việc hoàn trả sớm được thực hiện. Người lạ mặt cực kỳ đùa giỡn; và ông Tracy Tupman, vì hoàn toàn bị choáng váng bởi rượu vang, negus, ánh đèn và các quý bà, nghĩ rằng toàn bộ sự việc là một trò đùa tinh tế. Người bạn mới của ông rời đi; và, sau khi trải qua một chút khó khăn trong việc tìm lỗ trên mũ ngủ của mình, vốn ban đầu dành cho việc đặt đầu của anh ta, và cuối cùng lật đổ chân nến của mình trong những nỗ lực để đội nó lên, ông Tracy Tupman đã xoay xở để lên giường bằng một loạt các động tác phức tạp, và ngay sau đó chìm vào giấc ngủ.

Bảy giờ vừa mới điểm vào buổi sáng hôm sau, khi tâm trí bao quát của ông Pickwick bị đánh thức khỏi trạng thái vô thức, nơi giấc ngủ đã nhấn chìm nó, bởi một tiếng gõ cửa mạnh mẽ.

— Ai đó? — ông Pickwick nói, bật dậy trên giường.

— Boots (người hầu phòng), thưa ngài.

— Anh muốn gì?

— Thưa ngài, ngài có thể cho tôi biết quý ông nào trong nhóm của ngài mặc chiếc áo khoác xanh dương tươi, với cúc áo mạ vàng có chữ "P. C." trên đó không?

"Nó đã được mang ra để chải," ông Pickwick nghĩ, "và người đàn ông đã quên nó thuộc về ai."

— Ông Winkle — ông gọi lớn, — phòng thứ hai bên phải.

— Cảm ơn ngài — Boots nói, và anh ta đi mất.

— Có chuyện gì vậy? — ông Tupman kêu lên, khi một tiếng gõ cửa mạnh mẽ ở phòng ông đánh thức ông khỏi giấc ngủ quên lãng.

— Tôi có thể nói chuyện với ông Winkle không, thưa ngài? — Boots trả lời từ bên ngoài.

— Winkle—Winkle! — ông Tupman hét lên, gọi vào phòng trong.

— Hollo! — một giọng yếu ớt đáp từ bên trong chăn.

— Cậu được gọi đấy—có ai đó ở cửa; — và, sau khi cố gắng hết sức để nói rõ chừng đó, ông Tracy Tupman quay lại và chìm vào giấc ngủ say lần nữa.

— Được gọi! — ông Winkle nói, vội vàng nhảy ra khỏi giường, và mặc vài món quần áo; — được gọi! ở khoảng cách này với thị trấn—ai trên đời này có thể muốn mình?

— Một quý ông trong phòng cà phê, thưa ngài — Boots trả lời, khi ông Winkle mở cửa và đối mặt với anh ta; — quý ông nói ông ấy sẽ không làm phiền ngài một khoảnh khắc nào, thưa ngài, nhưng ông ấy không thể chấp nhận sự từ chối.

— Rất lạ! — ông Winkle nói; — tôi sẽ xuống ngay.

Anh vội vã quấn mình trong chiếc khăn du lịch và áo choàng tắm, và bước xuống lầu. Một bà già và vài người phục vụ đang dọn dẹp phòng cà phê, và một sĩ quan trong bộ quân phục thường ngày đang nhìn ra ngoài cửa sổ. Anh ta quay lại khi ông Winkle bước vào, và cúi đầu cứng nhắc. Sau khi ra lệnh cho những người phục vụ rút lui, và đóng cửa rất cẩn thận, anh ta nói, — Ông Winkle, tôi cho là vậy?

— Tên tôi là Winkle, thưa ngài.

— Ngài sẽ không ngạc nhiên, thưa ngài, khi tôi thông báo với ngài rằng tôi đã gọi đến đây sáng nay thay mặt cho bạn tôi, Bác sĩ Slammer, của trung đoàn 97.

— Bác sĩ Slammer! — ông Winkle nói.

— Bác sĩ Slammer. Anh ấy cầu xin tôi bày tỏ ý kiến của anh ấy rằng hành vi của ngài tối hôm qua là một mô tả mà không một quý ông nào có thể chịu đựng được; và (anh ta nói thêm) mà không một quý ông nào sẽ thực hiện đối với người khác.

Sự ngạc nhiên của ông Winkle quá thực, và quá rõ ràng, đến mức không thể thoát khỏi sự quan sát của bạn của Bác sĩ Slammer; do đó anh ta tiếp tục—

— Bạn tôi, Bác sĩ Slammer, yêu cầu tôi nói thêm rằng anh ấy tin chắc ngài đã say rượu trong một phần của buổi tối, và có thể không nhận thức được mức độ xúc phạm mà ngài đã gây ra. Anh ấy ủy nhiệm cho tôi nói rằng, nếu điều này được biện minh như một cái cớ cho hành vi của ngài, anh ấy sẽ đồng ý chấp nhận một lời xin lỗi bằng văn bản, do ngài viết, theo sự đọc của tôi.

— Một lời xin lỗi bằng văn bản! — ông Winkle lặp lại, bằng tông giọng kinh ngạc nhấn mạnh nhất có thể.

— Tất nhiên ngài biết sự lựa chọn thay thế — vị khách đáp một cách bình thản.

— Anh có được ủy thác với tin nhắn này gửi cho tôi theo tên không? — ông Winkle hỏi, người có trí tuệ bị bối rối một cách vô vọng bởi cuộc trò chuyện phi thường này.

— Tôi không có mặt—vị khách đáp, — và do sự từ chối kiên quyết của ngài trong việc đưa danh thiếp cho Bác sĩ Slammer, tôi được yêu cầu bởi quý ông đó để xác định người mặc một chiếc áo khoác rất lạ thường—một chiếc áo khoác xanh dương tươi, với cúc áo mạ vàng hiển thị bức tượng bán thân, và các chữ cái "P. C."

Ông Winkle thực sự loạng choạng vì ngạc nhiên khi nghe bộ trang phục của chính mình được mô tả chi tiết như vậy. Bạn của Bác sĩ Slammer tiếp tục:—"Từ những câu hỏi tôi thực hiện tại quầy bar, ngay lúc này, tôi tin chắc rằng chủ nhân của chiếc áo khoác được đề cập đã đến đây, cùng với ba quý ông, vào chiều hôm qua. Tôi ngay lập tức gửi người lên cho quý ông được mô tả là trông như người đứng đầu nhóm, và ông ấy ngay lập tức giới thiệu tôi với ngài."

Nếu tháp chính của Lâu đài Rochester đột nhiên đi bộ từ nền móng của nó, và đứng đối diện với cửa sổ phòng cà phê, sự ngạc nhiên của ông Winkle sẽ không là gì so với sự kinh ngạc sâu sắc mà anh đã nghe được bài phát biểu này. Ấn tượng đầu tiên của anh là chiếc áo khoác của mình đã bị đánh cắp. — Ngài sẽ cho phép tôi giữ ngài lại một khoảnh khắc chứ? — anh nói.

— Chắc chắn — vị khách không mời mà đến đáp.

Ông Winkle vội vã chạy lên lầu, và với bàn tay run rẩy mở túi. Chiếc áo khoác ở đúng vị trí thường lệ của nó, nhưng thể hiện, khi kiểm tra kỹ, những dấu hiệu rõ ràng của việc đã được mặc vào đêm hôm trước.

— Phải là như vậy — ông Winkle nói, để chiếc áo khoác rơi khỏi tay mình. — Mình đã uống quá nhiều rượu sau bữa tối, và có một ký ức rất mơ hồ về việc đi bộ quanh các đường phố, và hút một điếu xì gà sau đó. Sự thật là, mình đã rất say;—mình hẳn đã thay áo khoác—đi đâu đó—và xúc phạm ai đó—mình không nghi ngờ gì về điều đó; và tin nhắn này là hậu quả khủng khiếp." Nói xong, ông Winkle quay lại các bước của mình theo hướng phòng cà phê, với quyết tâm ảm đạm và kinh khủng là chấp nhận sự thách đấu của Bác sĩ Slammer hiếu chiến và chịu đựng những hậu quả tồi tệ nhất có thể xảy ra.

Đối với quyết tâm này, ông Winkle đã bị thúc đẩy bởi một loạt các cân nhắc, điều đầu tiên trong số đó là danh tiếng của mình với câu lạc bộ. Anh luôn được coi là một thẩm quyền cao trong mọi vấn đề về giải trí và sự khéo léo, dù là tấn công, phòng thủ, hay không gây hấn; và nếu, trong cơ hội đầu tiên này bị đưa vào thử thách, anh lùi bước khỏi thử thách, dưới con mắt của thủ lĩnh, tên tuổi và vị thế của anh đã mất mãi mãi. Ngoài ra, anh nhớ đã nghe nó được suy đoán thường xuyên bởi những người không có kinh nghiệm trong các vấn đề như vậy rằng bằng một thỏa thuận đã hiểu giữa những người hỗ trợ, các khẩu súng hiếm khi được nạp đạn; và hơn nữa, anh phản ánh rằng nếu anh áp dụng cho ông Snodgrass để làm người hỗ trợ cho mình, và mô tả sự nguy hiểm bằng những từ ngữ rực rỡ, quý ông đó có thể truyền đạt thông tin cho ông Pickwick, người chắc chắn sẽ không lãng phí thời gian để truyền đạt nó cho các cơ quan chức năng địa phương, và do đó ngăn chặn việc giết hoặc làm bị thương người theo dõi của mình.

Đó là những suy nghĩ của anh khi anh quay trở lại phòng cà phê, và ngụ ý ý định chấp nhận sự thách đấu của bác sĩ.

— Ngài sẽ giới thiệu tôi với một người bạn, để sắp xếp thời gian và địa điểm gặp gỡ chứ? — sĩ quan nói.

— Hoàn toàn không cần thiết — ông Winkle đáp; — nêu tên chúng cho tôi, và tôi có thể thu xếp sự có mặt của một người bạn sau đó.

— Chúng ta sẽ nói—hoàng hôn tối nay chứ? — sĩ quan hỏi, bằng một tông giọng bất cẩn.

— Rất tốt — ông Winkle đáp, nghĩ trong lòng rằng nó rất tồi.

— Ngài có biết Fort Pitt không?

— Vâng; tôi đã thấy nó hôm qua.

— Nếu ngài chịu khó rẽ vào cánh đồng giáp ranh với chiến hào, đi theo con đường mòn sang trái khi ngài đến một góc của công sự, và giữ thẳng, cho đến khi ngài thấy tôi, tôi sẽ đi trước ngài đến một nơi hẻo lánh, nơi sự việc có thể được thực hiện mà không sợ bị gián đoạn.

"Sợ bị gián đoạn!" ông Winkle nghĩ.

— Không còn gì để sắp xếp nữa, tôi nghĩ vậy — sĩ quan nói.

— Tôi không biết bất cứ điều gì khác — ông Winkle đáp. — Chào buổi sáng.

— Chào buổi sáng; — và sĩ quan huýt sáo một giai điệu sống động khi anh ta bước đi.

Bữa sáng buổi sáng hôm đó trôi qua một cách nặng nề. Ông Tupman không ở trong tình trạng có thể đứng dậy, sau sự giải trí bất thường của đêm trước; ông Snodgrass dường như lao động dưới một sự chán nản thi ca của tinh thần; và ngay cả ông Pickwick cũng thể hiện một sự gắn bó bất thường với sự im lặng và nước soda. Ông Winkle háo hức quan sát cơ hội của mình: nó không lâu sau đó. Ông Snodgrass đề nghị một chuyến thăm đến lâu đài, và vì ông Winkle là thành viên duy nhất khác của nhóm muốn đi bộ, họ đã cùng nhau đi ra ngoài.

— Snodgrass — ông Winkle nói, khi họ đã rẽ khỏi đường phố công cộng. "Snodgrass, bạn thân mến, tôi có thể dựa vào sự bí mật của anh không?" Khi anh nói điều này, anh thành tâm và tha thiết hy vọng anh không thể.

— Ngài có thể — ông Snodgrass đáp. "Hãy nghe tôi thề—"

— Không, không — Winkle ngắt lời, kinh hãi trước ý tưởng về việc người bạn của mình vô tình cam kết không đưa thông tin; "đừng thề, đừng thề; nó hoàn toàn không cần thiết."

Ông Snodgrass buông tay mà anh đã, trong tinh thần thi ca, giơ lên ​​về phía những đám mây khi anh thực hiện lời kêu gọi trên, và giả định một thái độ chú ý.

— Tôi muốn sự hỗ trợ của anh, bạn thân mến, trong một vấn đề danh dự — ông Winkle nói.

— Ngài sẽ có nó — ông Snodgrass đáp, nắm lấy tay bạn mình.

— Với một bác sĩ—Bác sĩ Slammer, của trung đoàn 97 — ông Winkle nói, muốn làm cho vấn đề xuất hiện nghiêm túc nhất có thể; "một vấn đề với một sĩ quan, được hỗ trợ bởi một sĩ quan khác, vào lúc hoàng hôn tối nay, trong một cánh đồng cô đơn bên ngoài Fort Pitt."

— Tôi sẽ tham dự với ngài — ông Snodgrass nói.

Anh rất ngạc nhiên, nhưng không hề hoảng sợ. Thật phi thường khi thấy bất kỳ bên nào ngoài người chính có thể bình tĩnh như thế nào trong những trường hợp như vậy. Ông Winkle đã quên điều này. Anh đã đánh giá cảm xúc của bạn mình bằng cảm xúc của chính mình.

— Những hậu quả có thể rất khủng khiếp — ông Winkle nói.

— Tôi hy vọng không — ông Snodgrass nói.

— Bác sĩ, tôi tin rằng, là một tay bắn rất giỏi — ông Winkle nói.

— Hầu hết những người quân nhân này đều như vậy — ông Snodgrass nhận xét một cách bình tĩnh; "nhưng ngài cũng vậy, phải không?"

Ông Winkle trả lời khẳng định; và nhận thấy rằng anh đã không làm bạn mình hoảng sợ đủ, anh đã thay đổi căn cứ của mình.

— Snodgrass — anh nói, bằng một giọng run rẩy vì cảm xúc, "nếu tôi ngã xuống, anh sẽ tìm thấy trong một gói mà tôi sẽ đặt vào tay anh một bức thư cho cha—cho cha tôi."

Cuộc tấn công này cũng thất bại. Ông Snodgrass bị ảnh hưởng, nhưng anh đảm nhận việc giao bức thư một cách dễ dàng như thể anh là một nhân viên bưu điện hai xu.

— Nếu tôi ngã xuống — ông Winkle nói, "hoặc nếu bác sĩ ngã xuống, anh, bạn thân mến của tôi, sẽ bị xét xử như một đồng phạm trước khi sự việc xảy ra. Tôi có nên liên lụy bạn mình vào việc bị vận chuyển—có thể là suốt đời!"

Ông Snodgrass nhăn mặt một chút trước điều này, nhưng sự anh hùng của anh là bất khả chiến bại. "Trong sự nghiệp của tình bạn," anh nhiệt tình kêu lên, "tôi sẽ dũng cảm đối mặt với mọi nguy hiểm."

Ông Winkle đã nguyền rủa tình bạn tận tụy của bạn mình như thế nào trong nội tâm, khi họ đi bộ lặng lẽ cùng nhau, sát bên nhau, trong vài phút, mỗi người đắm mình trong những suy tư của riêng mình! Buổi sáng đang trôi qua; anh trở nên tuyệt vọng.

— Snodgrass — anh nói, dừng lại đột ngột, "đừng để tôi bị cản trở trong vấn đề này—đừng cung cấp thông tin cho các cơ quan chức năng địa phương—đừng nhận sự hỗ trợ của một số nhân viên hòa bình, để bắt giữ tôi hoặc Bác sĩ Slammer, thuộc trung đoàn 97, hiện đang đóng quân tại Doanh trại Chatham, và do đó ngăn chặn cuộc đấu tay đôi này!—Tôi nói, đừng."

Ông Snodgrass nắm lấy tay bạn mình một cách nồng nhiệt, khi anh nhiệt tình trả lời: "Không vì bất cứ điều gì trên thế giới!"

Một cơn rùng mình chạy dọc cơ thể ông Winkle khi niềm tin rằng anh không còn gì để hy vọng từ nỗi sợ hãi của bạn mình, và rằng anh đã được định mệnh trở thành một mục tiêu sống, ùa vào anh một cách mạnh mẽ.

Tình trạng của vụ việc đã được giải thích chính thức cho ông Snodgrass, và một hộp súng lục thỏa đáng, với các phụ kiện thỏa đáng là thuốc súng, đạn và mũ, đã được thuê từ một nhà sản xuất ở Rochester, hai người bạn quay trở lại quán trọ của họ; ông Winkle để suy ngẫm về cuộc đấu sắp tới, và ông Snodgrass để sắp xếp các vũ khí chiến tranh, và đưa chúng vào trật tự thích hợp để sử dụng ngay lập tức.

Đó là một buổi tối ảm đạm và nặng nề khi họ lại sải bước ra ngoài cho công việc khó xử của mình. Ông Winkle bị quấn trong một chiếc áo choàng khổng lồ để tránh sự quan sát, và ông Snodgrass mang dưới áo của mình những công cụ hủy diệt.

— Anh đã có mọi thứ chưa? — ông Winkle nói, bằng một tông giọng kích động.

— Mọi thứ — ông Snodgrass đáp; "đủ đạn dược, trong trường hợp các phát súng không có hiệu quả. Có một phần tư pound thuốc súng trong hộp, và tôi đã có hai tờ báo trong túi để nạp đạn."

Đây là những ví dụ về tình bạn mà bất kỳ người đàn ông nào cũng có thể cảm thấy vô cùng biết ơn. Giả định là, lòng biết ơn của ông Winkle quá mạnh mẽ đến nỗi không thể thốt nên lời, vì anh không nói gì, mà tiếp tục đi bộ—khá chậm.

— Chúng ta đến rất đúng giờ — ông Snodgrass nói, khi họ trèo qua hàng rào của cánh đồng đầu tiên; "mặt trời sắp lặn rồi." Ông Winkle nhìn lên quả cầu đang lặn và đau đớn nghĩ về khả năng chính anh "lặn xuống" trước khi lâu nữa.

— Có sĩ quan kìa — ông Winkle kêu lên, sau vài phút đi bộ.

— Ở đâu? — ông Snodgrass nói.

— Kia—quý ông trong chiếc áo choàng xanh. Ông Snodgrass nhìn theo hướng được chỉ bởi ngón trỏ của bạn mình, và quan sát một nhân vật, bị che khuất, như anh đã mô tả. Sĩ quan thể hiện nhận thức của mình về sự hiện diện của họ bằng cách ra hiệu nhẹ bằng tay; và hai người bạn theo sau anh ta ở một khoảng cách nhỏ, khi anh ta bước đi.

Buổi tối trở nên buồn tẻ hơn mỗi phút, và một cơn gió u sầu vang lên qua những cánh đồng hoang vắng, giống như một người khổng lồ từ xa đang huýt sáo cho con chó nhà của mình. Sự buồn bã của cảnh tượng truyền một sắc thái ảm đạm vào cảm xúc của ông Winkle. Anh giật mình khi họ đi qua góc của chiến hào—nó trông giống như một ngôi mộ khổng lồ.

Sĩ quan quay đột ngột khỏi con đường, và sau khi trèo qua một hàng rào, và leo qua một bụi cây, bước vào một cánh đồng hẻo lánh. Hai quý ông đang đợi trong đó; một là một người đàn ông nhỏ, mập, với mái tóc đen; và người kia—một nhân vật to lớn trong chiếc áo khoác bện—đang ngồi với sự bình thản hoàn hảo trên một chiếc ghế xếp.

— Phía bên kia, và một bác sĩ phẫu thuật, tôi cho là vậy — ông Snodgrass nói; "hãy uống một chút rượu brandy." Ông Winkle nắm lấy cái chai mây mà bạn mình đề nghị, và thực hiện một hơi kéo dài vào chất lỏng phấn khích.

— Bạn tôi, thưa ngài, ông Snodgrass — ông Winkle nói, khi sĩ quan tiếp cận. Bạn của Bác sĩ Slammer cúi chào, và đưa ra một chiếc hộp tương tự như chiếc mà ông Snodgrass mang theo.

— Chúng ta không còn gì để nói nữa, thưa ngài, tôi nghĩ vậy — anh ta lạnh lùng nhận xét, khi mở chiếc hộp; "một lời xin lỗi đã bị từ chối một cách kiên quyết."

— Không, thưa ngài — ông Snodgrass nói, người bắt đầu cảm thấy khá khó chịu.

— Ngài sẽ bước tới chứ? — sĩ quan nói.

— Chắc chắn — ông Snodgrass đáp. Mặt đất được đo đạc, và các bước chuẩn bị được sắp xếp.

— Ngài sẽ thấy những thứ này tốt hơn của riêng ngài — người hỗ trợ đối diện nói, đưa ra những khẩu súng lục của mình. "Ngài đã thấy tôi nạp đạn cho chúng. Ngài có phản đối việc sử dụng chúng không?"

— Chắc chắn là không — ông Snodgrass đáp. Lời đề nghị giải thoát anh khỏi sự lúng túng đáng kể, vì những khái niệm trước đây của anh về việc nạp một khẩu súng lục khá mơ hồ và chưa được xác định.

— Chúng ta có thể đặt người của mình, sau đó, tôi nghĩ vậy — sĩ quan quan sát, với sự thờ ơ như thể những người chính là những quân cờ, và những người hỗ trợ là những người chơi.

— Tôi nghĩ chúng ta có thể — ông Snodgrass đáp; người sẽ đồng ý với bất kỳ đề xuất nào, vì anh không biết gì về vấn đề này. Sĩ quan băng qua Bác sĩ Slammer, và ông Snodgrass tiến tới ông Winkle.

— Nó đã sẵn sàng — anh nói, đưa khẩu súng lục. "Đưa cho tôi áo choàng của ngài."

— Anh đã có gói hàng, bạn thân mến — ông Winkle tội nghiệp nói.

— Được rồi — ông Snodgrass nói. "Hãy bình tĩnh, và bắn trúng cánh anh ta."

Nó xảy ra với ông Winkle rằng lời khuyên này rất giống với những gì những người đứng xem luôn đưa cho cậu bé nhỏ nhất trong một cuộc chiến đường phố, cụ thể là, "Hãy vào trong, và chiến thắng"—một điều đáng ngưỡng mộ để giới thiệu, nếu bạn chỉ biết làm thế nào để làm điều đó. Tuy nhiên, anh cởi áo choàng trong im lặng—nó luôn mất nhiều thời gian để cởi chiếc áo choàng đó—và chấp nhận khẩu súng lục. Những người hỗ trợ rút lui, quý ông trên chiếc ghế xếp cũng làm như vậy, và những người tham chiến tiến lại gần nhau.

Ông Winkle luôn đáng chú ý vì sự nhân đạo cực độ. Người ta phỏng đoán rằng sự miễn cưỡng của anh trong việc làm tổn thương một sinh vật đồng loại một cách cố ý là nguyên nhân của việc anh nhắm mắt khi đến địa điểm chết người; và rằng tình tiết đôi mắt của anh bị nhắm lại đã ngăn cản anh quan sát hành vi rất phi thường và không thể giải thích được của Bác sĩ Slammer. Quý ông đó giật mình, nhìn chằm chằm, lùi lại, dụi mắt, nhìn chằm chằm lần nữa, và, cuối cùng, hét lên, "Dừng lại, dừng lại!"

— Tất cả chuyện này là gì vậy? — Bác sĩ Slammer nói, khi bạn của anh và ông Snodgrass chạy tới; "đó không phải là người đó."

— Không phải người đó! — người hỗ trợ của Bác sĩ Slammer nói.

— Không phải người đó! — ông Snodgrass nói.

— Không phải người đó! — quý ông với chiếc ghế xếp trong tay nói.

— Chắc chắn không phải — vị bác sĩ nhỏ đáp. "Đó không phải là người đã xúc phạm tôi tối qua."

— Rất phi thường! — sĩ quan kêu lên.

— Rất — quý ông với chiếc ghế xếp nói. "Câu hỏi duy nhất là, liệu quý ông, đang ở trên mặt đất, không phải được coi là, như một vấn đề hình thức, là cá nhân đã xúc phạm bạn của chúng ta, Bác sĩ Slammer, tối hôm qua, liệu anh ta có thực sự là cá nhân đó hay không;" và sau khi đưa ra đề xuất này, với vẻ mặt rất thông thái và bí ẩn, người đàn ông với chiếc ghế xếp lấy một nhúm thuốc lá lớn, và nhìn một cách sâu sắc xung quanh, với vẻ mặt của một thẩm quyền trong các vấn đề như vậy.

Bây giờ ông Winkle đã mở mắt, và cả tai nữa, khi anh nghe thấy đối thủ của mình gọi dừng các hành động thù địch; và nhận thấy bởi những gì anh ta đã nói sau đó rằng, vượt ra ngoài mọi câu hỏi, có một sự nhầm lẫn nào đó trong vấn đề này, anh ngay lập tức dự đoán sự gia tăng danh tiếng mà anh chắc chắn sẽ đạt được bằng cách che giấu động cơ thực sự của việc mình ra ngoài; do đó anh mạnh dạn bước tới, và nói—

— Tôi không phải là người đó. Tôi biết điều đó.

— Vậy thì, đó — người đàn ông với chiếc ghế xếp nói, "là một sự xúc phạm đối với Bác sĩ Slammer, và là một lý do đầy đủ để tiến hành ngay lập tức."

— Làm ơn hãy im lặng, Payne — người hỗ trợ của bác sĩ nói. "Tại sao ngài không truyền đạt sự thật này cho tôi sáng nay, thưa ngài?"

— Chắc chắn rồi—chắc chắn rồi — người đàn ông với chiếc ghế xếp phẫn nộ nói.

— Tôi cầu xin ngài hãy im lặng, Payne — người kia nói. "Tôi có thể nhắc lại câu hỏi của mình, thưa ngài?"

— Bởi vì, thưa ngài — ông Winkle đáp, người đã có thời gian để suy nghĩ về câu trả lời của mình, "bởi vì, thưa ngài, ngài đã mô tả một người say rượu và không giống quý ông là mặc một chiếc áo khoác mà tôi có vinh dự, không chỉ mặc mà còn đã phát minh ra—đồng phục được đề xuất, thưa ngài, của Câu lạc bộ Pickwick ở London. Danh dự của đồng phục đó tôi cảm thấy có nghĩa vụ phải duy trì, và do đó, không cần hỏi han, tôi đã chấp nhận sự thách đấu mà ngài đã đưa ra cho tôi."

— Bạn thân mến của tôi — vị bác sĩ nhỏ tốt bụng nói, bước tới với bàn tay mở rộng, "tôi tôn vinh sự dũng cảm của ngài. Cho phép tôi nói, thưa ngài, rằng tôi đánh giá rất cao hành vi của ngài, và vô cùng hối tiếc vì đã gây ra cho ngài sự bất tiện của cuộc gặp gỡ này, mà không có mục đích gì."

— Tôi cầu xin ngài đừng nhắc đến nó, thưa ngài — ông Winkle nói.

— Tôi sẽ cảm thấy tự hào về sự quen biết của ngài, thưa ngài — vị bác sĩ nhỏ nói.

— Nó sẽ mang lại cho tôi niềm vui lớn nhất khi biết ngài, thưa ngài — ông Winkle đáp. Sau đó bác sĩ và ông Winkle bắt tay nhau, và sau đó ông Winkle và Trung úy Tappleton (người hỗ trợ của bác sĩ), và sau đó ông Winkle và người đàn ông với chiếc ghế xếp, và cuối cùng, ông Winkle và ông Snodgrass—quý ông được gọi tên cuối cùng trong sự ngưỡng mộ quá mức trước hành vi cao thượng của người bạn anh hùng của mình.

— Tôi nghĩ chúng ta có thể hoãn lại — Trung úy Tappleton nói.

— Chắc chắn — bác sĩ nói thêm.

— Trừ khi — người đàn ông với chiếc ghế xếp xen vào, "trừ khi ông Winkle cảm thấy mình bị xúc phạm bởi sự thách đấu; trong trường hợp đó, tôi trình bày, anh ấy có quyền được thỏa mãn."

Ông Winkle, với sự từ chối bản thân tuyệt vời, bày tỏ rằng anh đã hoàn toàn hài lòng rồi.

— Hoặc có thể — người đàn ông với chiếc ghế xếp nói, "người hỗ trợ của quý ông có thể cảm thấy mình bị xúc phạm bởi một số quan sát rơi từ tôi vào thời kỳ đầu của cuộc họp này; nếu vậy, tôi sẽ rất vui khi mang lại sự thỏa mãn cho anh ấy ngay lập tức."

Ông Snodgrass vội vã tuyên bố mình rất biết ơn với lời đề nghị đẹp đẽ của quý ông đã nói cuối cùng, điều mà anh chỉ bị thuyết phục từ chối bởi sự hài lòng hoàn toàn của mình với toàn bộ thủ tục. Hai người hỗ trợ điều chỉnh các trường hợp, và toàn bộ nhóm rời khỏi mặt đất theo cách sống động hơn nhiều so với cách họ đã tiến hành đến đó.

— Ngài có ở lại đây lâu không? — Bác sĩ Slammer hỏi ông Winkle, khi họ đi bộ cùng nhau một cách êm đẹp nhất.

— Tôi nghĩ chúng ta sẽ rời đây vào ngày sau ngày mai — là câu trả lời.

— Tôi tin rằng tôi sẽ có niềm vui được gặp ngài và bạn của ngài tại phòng của tôi, và dành một buổi tối dễ chịu với các ngài, sau sự hiểu lầm khó xử này — vị bác sĩ nhỏ nói; "các ngài có rảnh tối nay không?"

— Chúng tôi có vài người bạn ở đây — ông Winkle đáp, "và tôi không muốn rời bỏ họ tối nay. Có lẽ ngài và bạn của ngài sẽ tham gia cùng chúng tôi tại Bull."

— Rất sẵn lòng — vị bác sĩ nhỏ nói; "mười giờ có quá muộn để ghé qua nửa giờ không?"

— Ồ thân mến, không — ông Winkle nói. "Tôi sẽ rất hạnh phúc được giới thiệu ngài với bạn bè của tôi, ông Pickwick và ông Tupman."

— Nó sẽ mang lại cho tôi niềm vui lớn, tôi chắc chắn vậy — Bác sĩ Slammer đáp, ít nghi ngờ rằng ông Tupman là ai.

— Ngài sẽ chắc chắn đến chứ? — ông Snodgrass nói.

— Ồ, chắc chắn rồi.

Đến lúc này họ đã tới đường. Những lời chào tạm biệt nồng nhiệt đã được trao đổi, và nhóm chia tay. Bác sĩ Slammer và bạn bè của anh ta quay trở lại doanh trại, và ông Winkle, cùng với ông Snodgrass, quay trở lại quán trọ của họ.