Sáng ngày mười ba tháng Hai, ngày mà độc giả của câu chuyện chân thực này, cũng như chúng tôi, đều biết là ngày ngay trước phiên tòa xét xử vụ kiện của bà Bardell, là một khoảng thời gian vô cùng bận rộn đối với ông Samuel Weller. Cậu phải đi lại như con thoi từ quán George and Vulture đến văn phòng của ông Perker và ngược lại, trong khoảng thời gian từ chín giờ sáng đến hai giờ chiều. Không phải là có bất cứ việc gì cần giải quyết, bởi cuộc hội ý đã xong xuôi và đường lối xử lý cũng đã được quyết định dứt khoát; nhưng vì ông Pickwick đang trong trạng thái cực kỳ phấn khích, ông cứ khăng khăng gửi những mẩu giấy nhắn cho luật sư của mình, chỉ để hỏi: "Thưa Perker, mọi việc vẫn ổn chứ?" và ông Perker cũng không quên gửi lại câu trả lời: "Thưa Pickwick, mọi việc vẫn ổn hết mức có thể". Thực tế, như chúng tôi đã gợi ý, chẳng có việc gì để ổn hay không ổn cho đến khi tòa bắt đầu làm việc vào sáng hôm sau.

Tuy nhiên, những người tự nguyện dính vào vòng lao lý, hoặc bị lôi vào đó một cách bất đắc dĩ lần đầu tiên, có thể được phép tỏ ra bực bội và lo âu nhất thời; và Sam, với sự thông cảm dành cho những yếu đuối của bản tính con người, đã thực hiện mọi mệnh lệnh của chủ mình với sự điềm tĩnh cùng phong thái vui vẻ bất biến, vốn là một trong những đặc điểm nổi bật và đáng mến nhất của cậu.

Sam vừa tự thưởng cho mình một bữa tối nhỏ rất ngon miệng và đang đợi tại quầy bar để lấy cốc đồ uống ấm nóng mà ông Pickwick đã dặn cậu dùng để xua tan mệt mỏi sau những chuyến đi bộ buổi sáng, thì một cậu bé cao chừng ba bộ Anh, đội chiếc mũ lông và mặc bộ quần áo yếm vải thô, có dáng vẻ đầy tham vọng muốn sớm đạt được vị trí người trông ngựa, bước vào lối đi của quán George and Vulture. Cậu bé nhìn lên cầu thang, rồi nhìn dọc theo lối đi, rồi nhìn vào quầy bar, như thể đang tìm kiếm ai đó mà cậu được ủy thác một nhiệm vụ; thế là cô hầu quầy, cho rằng không loại trừ khả năng nhiệm vụ đó có liên quan đến trà hoặc những chiếc thìa bạc của quán, liền cất tiếng hỏi cậu bé:

"Này cậu nhóc, cậu muốn gì thế?"

"Ở đây có ai tên là Sam không ạ?" Cậu bé hỏi bằng giọng cao vút.

"Họ của người đó là gì?" Sam Weller vừa nói vừa nhìn quanh.

"Sao cháu biết được ạ?" Cậu thiếu gia đội mũ lông đáp trả nhanh nhảu.

"Nhóc sắc sảo đấy, được đấy," ông Weller nói; "nhưng nếu là ta, ta sẽ không phô bày cái vẻ sắc sảo đó quá mức đâu, kẻo có người lấy mất đấy. Nhóc có ý gì khi đến một khách sạn mà hỏi tìm Sam với thái độ lịch sự như một tên thổ dân vậy?"

"Tại một ông cụ bảo cháu đấy ạ," cậu bé đáp.

"Ông cụ nào?" Sam hỏi với vẻ khinh khỉnh.

"Cái ông lái xe ngựa tuyến Ipswich, hay ngồi phòng khách của chúng cháu ấy," cậu bé nói thêm. "Hôm qua ông ấy bảo cháu chiều nay đến George and Wultur tìm Sam."

"Đó là cha tôi, thưa cô," Sam nói, quay sang cô gái ở quầy bar với vẻ giải thích; "chẳng biết liệu ông ấy có nhớ nổi họ của tôi không nữa. Được rồi, nhóc mầm bông cải xanh này, thế rồi sao nữa?"

"Thế rồi," cậu bé nói, "ông ấy bảo anh đến chỗ ông ấy lúc sáu giờ tại nhà chúng cháu—quán Blue Boar, chợ Leadenhall. Cháu có cần nhắn lại là anh sẽ đến không ạ?"

"Nhóc cứ mạnh dạn khẳng định điều đó đi, cậu bé," Sam đáp. Thế là, được trao quyền, cậu thiếu gia bước đi, làm vang vọng mọi ngóc ngách ở George Yard với những tiếng huýt sáo bắt chước người chăn gia súc một cách điệu nghệ và vô cùng chuẩn xác, vang lên với tông giọng đặc biệt phong phú và mạnh mẽ.

Sau khi xin phép ông Pickwick nghỉ, người vốn dĩ đang trong trạng thái phấn khích và lo âu nên chẳng hề bận tâm khi ở lại một mình, ông Weller lên đường từ rất sớm. Với dư dả thời gian, ông thong dong đi xuống tận Mansion House, nơi ông dừng lại và chiêm ngưỡng, với gương mặt vô cùng bình thản và triết lý, những gã ma cô và tài xế xe ngựa chạy tuyến ngắn tụ tập gần nơi nổi tiếng này, khiến đám đông các bà lão ở khu vực này kinh hồn bạt vía. Sau khi lảng vảng ở đây khoảng nửa giờ, ông Weller quay người và bắt đầu tìm đường đến chợ Leadenhall qua những con phố nhỏ và các ngõ hẻm. Khi đang nhàn nhã giết thời gian và dừng lại nhìn ngó hầu hết mọi thứ đập vào mắt, việc ông Weller dừng chân trước cửa sổ của một cửa hàng văn phòng phẩm và bán tranh nhỏ chẳng có gì đáng ngạc nhiên; nhưng nếu không có thêm giải thích nào, thì quả là ngạc nhiên khi mắt ông vừa mới lướt qua những bức tranh được bày bán trong đó, ông đã giật bắn người, đập mạnh vào chân phải và thốt lên đầy năng lượng: "Nếu không vì thứ này, chắc mình đã quên bẵng đi rồi, đến khi quá muộn thì chết!"

Bức tranh cụ thể mà đôi mắt Sam Weller dán vào khi nói câu đó là một hình vẽ tô màu rực rỡ mô tả hai trái tim người bị xiên vào nhau bằng một mũi tên, đang được nấu trên ngọn lửa vui vẻ, trong khi một cặp nam nữ ăn thịt người trong trang phục hiện đại—người đàn ông mặc áo khoác xanh quần trắng, còn người phụ nữ mặc áo khoác đỏ rực với chiếc ô cùng màu—đang tiến về phía bữa ăn với ánh mắt thèm thuồng dọc theo con đường sỏi quanh co dẫn đến đó. Một gã thanh niên không mấy đứng đắn, chỉ có đôi cánh trên người, được vẽ đang giám sát việc nấu nướng; hình ảnh ngọn tháp nhà thờ ở Langham Place, London, xuất hiện phía xa; và tất cả tạo thành một tấm "thiệp Valentine", mà như dòng chữ trên cửa sổ đã quảng cáo, bên trong có cả một bộ sưu tập lớn, và người chủ cửa hàng cam kết bán cho khách hàng với mức giá giảm chỉ còn một shilling sáu xu mỗi chiếc.

"Mình suýt thì quên mất; chắc chắn là mình đã quên mất!" Sam nói; nói rồi, cậu bước ngay vào cửa hàng văn phòng phẩm, yêu cầu được phục vụ một tờ giấy viết thư loại tốt nhất có viền mạ vàng, và một chiếc bút ngòi cứng được đảm bảo là sẽ không bị bắn mực. Sau khi nhận được những thứ đó một cách nhanh chóng, cậu rảo bước thẳng về phía chợ Leadenhall với tốc độ nhanh, khác hẳn với dáng vẻ thong dong lúc nãy. Nhìn quanh, cậu nhìn thấy một tấm biển hiệu trên đó nghệ thuật của người họa sĩ đã khắc họa thứ gì đó trông xa xa giống như một con voi màu xanh da trời với cái mũi khoằm thay vì vòi. Đoán đúng đây chính là quán Blue Boar, cậu bước vào trong và hỏi thăm về cha mình.

"Ông ấy sẽ không đến đây trong vòng ba phần tư giờ nữa hoặc lâu hơn," cô gái trẻ phụ trách việc quán xuyến tại Blue Boar nói.

"Rất tốt, cô em," Sam đáp. "Cho anh một cốc rượu brandy pha nước ấm, và bộ mực nhé, được không em?"

Sau khi cốc brandy pha nước ấm và bộ mực được mang vào phòng khách nhỏ, và cô gái trẻ đã cẩn thận san phẳng đám than để tránh bùng cháy rồi mang cái kẹp củi đi để ngăn khả năng lửa bị xới lên khi chưa có sự đồng ý của quán Blue Boar, Sam Weller ngồi xuống một cái bàn trong hốc gần lò sưởi, lôi tờ giấy viết thư viền vàng và chiếc bút ngòi cứng ra. Sau đó, nhìn kỹ chiếc bút để đảm bảo không có sợi tóc nào dính trong đó, và phủi bàn cho sạch sẽ để không còn vụn bánh mì dưới tờ giấy, Sam xắn tay áo khoác, chống khuỷu tay và chuẩn bị viết.

Đối với những quý bà quý ông không quen dành thời gian cho môn nghệ thuật viết lách, việc viết một lá thư không phải là nhiệm vụ dễ dàng; người viết luôn thấy cần phải tựa đầu lên cánh tay trái để đưa mắt gần sát với mặt giấy nhất có thể, và trong khi liếc nhìn sang các chữ cái mình đang tạo ra, họ lại phải mấp máy lưỡi để tạo hình các ký tự tưởng tượng tương ứng. Những động tác này, mặc dù không nghi ngờ gì là sự hỗ trợ lớn nhất cho việc sáng tác nguyên bản, nhưng lại cản trở đôi chút tốc độ của người viết; và Sam đã vô tình mất trọn một tiếng rưỡi để viết những từ chữ nhỏ, dùng ngón út xóa đi những chữ sai, rồi chèn vào những chữ mới mà cậu phải tô đi tô lại nhiều lần mới nhìn rõ qua những vết mực cũ, thì cậu bị đánh thức bởi tiếng mở cửa và sự xuất hiện của cha mình.

"Vell, Sammy," người cha nói.

"Vell, lão Phổ Xanh của con," người con đáp lại, đặt bút xuống. "Tin tức mới nhất về mẹ kế thế nào rồi ạ?"

"Bà Veller đã trải qua một đêm rất ngon giấc, nhưng sáng nay lại vô cùng bướng bỉnh và khó chịu. Có chữ ký cam đoan, Tony Veller, quý ông. Đó là tin mới nhất được ban bố đấy, Sammy," ông Weller nói, tháo chiếc khăn quàng cổ.

"Vẫn chưa đỡ ạ?" Sam hỏi.

"Mọi triệu chứng đều trầm trọng hơn," ông Weller vừa đáp vừa lắc đầu. "Nhưng con đang làm cái gì thế kia? Theo đuổi tri thức trong nghịch cảnh à, Sammy?"

"Con xong rồi," Sam nói với vẻ hơi lúng túng; "Con đang viết thư ạ."

"Cha thấy rồi," ông Weller đáp. "Không phải gửi cho cô nương nào đấy chứ, hả Sammy?"

"Thôi, nói dối cũng chẳng ích gì," Sam đáp; "đó là một tấm walentine."

"Một cái gì cơ!" ông Weller kêu lên, vẻ như bị sốc trước từ này.

"Một tấm walentine," Sam đáp.

"Samivel, Samivel," ông Weller nói với giọng trách móc, "Cha không ngờ con lại làm thế. Sau tất cả những lời cảnh báo con đã nghe về những thói hư tật xấu của cha; sau tất cả những gì cha đã nói với con về chính vấn đề này; sau khi thực sự nhìn thấy và sống chung với mẹ kế của con, điều mà cha cứ ngỡ là bài học đạo đức không ai có thể quên được đến tận ngày nhắm mắt xuôi tay! Cha không ngờ con lại làm thế, Sammy, cha không ngờ con lại làm thế!" Những suy ngẫm này quá sức chịu đựng đối với người cha già tốt bụng. Ông cầm cốc của Sam lên và uống cạn.

"Chuyện gì thế ạ?" Sam nói.

"Đừng bận tâm, Sammy," ông Weller đáp, "đây sẽ là một thử thách rất đau đớn đối với cha ở cái tuổi này, nhưng cha khá dai sức, đó là một niềm an ủi, như chú gà tây già đã nói khi người nông dân bảo ông ấy sợ rằng mình sẽ buộc phải giết chú để bán cho thị trường London."

"Cái gì sẽ là một thử thách ạ?" Sam hỏi.

"Thấy con kết hôn, Sammy—thấy con trở thành một nạn nhân bị lừa dối, và trong sự ngây thơ của mình, con lại nghĩ rằng đó là điều tuyệt vời," ông Weller đáp. "Đó là một thử thách khủng khiếp đối với tình cảm của một người cha, Sammy à—"

"Vớ vẩn," Sam nói. "Con không có ý định kết hôn đâu, cha đừng tự làm khổ mình; con biết cha là người am hiểu mấy chuyện này mà. Gọi tẩu thuốc vào đi rồi con đọc lá thư cho nghe. Đấy!"

Chúng tôi không thể nói rõ liệu đó là viễn cảnh có tẩu thuốc, hay suy ngẫm an ủi rằng khuynh hướng chết người là kết hôn đã ngấm vào gia đình và không thể tránh khỏi, điều đã làm dịu đi cảm xúc của ông Weller và khiến nỗi đau của ông lắng xuống. Chúng tôi thiên về việc kết quả đó đạt được nhờ kết hợp cả hai nguồn an ủi, vì ông lặp lại nguồn thứ hai bằng giọng thấp, rất thường xuyên; trong khi đó thì rung chuông để gọi nguồn thứ nhất. Sau đó, ông cởi chiếc áo khoác ngoài, châm tẩu thuốc rồi đứng trước lò sưởi, quay lưng về phía ngọn lửa để có thể cảm nhận trọn vẹn hơi nóng, đồng thời tựa vào bệ lò sưởi, quay sang phía Sam, và với khuôn mặt dịu lại nhờ tác động êm ái của thuốc lá, ông yêu cầu cậu "khai hỏa" đi.

Sam nhúng bút vào mực để sẵn sàng cho bất kỳ chỉnh sửa nào, và bắt đầu với vẻ rất kịch nghệ—

"“Sinh vật đáng yêu—“"

"Dừng," ông Weller nói, rung chuông. "Một ly gấp loại thường lệ nhé, cưng."

"Rất sẵn lòng, thưa ông," cô gái đáp; cô xuất hiện với tốc độ cực nhanh, biến mất, quay lại, rồi lại biến mất.

"Họ có vẻ biết thói quen của cha ở đây nhỉ," Sam nhận xét.

"Ừ," cha cậu đáp, "cha đã ở đây trước kia rồi, hồi còn trẻ. Tiếp đi, Sammy."

"“Sinh vật đáng yêu,”" Sam lặp lại.

"“Không phải thơ ca đấy chứ?”" cha cậu ngắt lời.

"Không, không," Sam đáp.

"Rất mừng khi nghe thấy điều đó," ông Weller nói. "Thơ ca là thứ trái tự nhiên; chẳng ai nói chuyện bằng thơ trừ mấy gã biện lại trong ngày lễ hộp, hoặc quảng cáo xi đánh giày Warren, hoặc dầu tóc Rowland, hay mấy gã hạng bét đó; con đừng bao giờ hạ mình xuống mức nói chuyện bằng thơ nhé, con trai. Bắt đầu lại đi, Sammy."

Ông Weller tiếp tục rít tẩu thuốc với vẻ nghiêm túc phê bình, và Sam lại bắt đầu, đọc như sau:

"“Sinh vật đáng yêu, tôi cảm thấy mình thật khốn—“"

"Từ đó không ổn," ông Weller nói, bỏ tẩu thuốc ra khỏi miệng.

"Không; không phải là “khốn”, Sam quan sát, giơ lá thư lên trước ánh sáng, "mà là “xấu hổ”, có một vết mực ở đó—“Tôi cảm thấy mình thật xấu hổ.”"

"Rất tốt," ông Weller nói. "Đọc tiếp đi."

"“Cảm thấy mình thật xấu hổ, và hoàn toàn bị... C—I...” Con quên mất từ này rồi," Sam nói, gãi đầu bằng chiếc bút, cố gắng nhớ lại trong vô vọng.

"Sao con không nhìn vào nó?" ông Weller hỏi.

"Con đang nhìn đây," Sam đáp, "nhưng lại có một vết mực khác. Đây là chữ “c”, và “i”, và “d”."

"Circumwented (bị lừa), p’raps (có lẽ)," ông Weller gợi ý.

"Không, không phải từ đó," Sam nói, "“circumscribed” (bị giới hạn); đúng rồi đó."

"Từ đó không hay bằng “circumwented”, Sammy," ông Weller nói một cách nghiêm túc.

"Cha nghĩ thế ạ?" Sam nói.

"Không thể so sánh được," cha cậu đáp.

"Nhưng cha không nghĩ nó có nghĩa nhiều hơn sao?" Sam hỏi.

"Vell p’raps (có lẽ) nó là một từ dịu dàng hơn," ông Weller nói sau vài phút suy nghĩ. "Đọc tiếp đi, Sammy."

"“Cảm thấy mình thật xấu hổ và hoàn toàn bị giới hạn khi ngỏ lời cùng nàng, vì nàng là một cô gái xinh đẹp và chẳng gì hơn thế.”"

"Đó là một tình cảm rất đẹp," ông Weller nói, bỏ tẩu thuốc ra để nhường chỗ cho nhận xét.

"Vâng, con nghĩ là nó cũng khá được," Sam nhận xét, thấy vô cùng hãnh diện.

"Điều cha thích ở phong cách viết đó," ông Weller nói, "là không có gọi tên này tên nọ trong đó—không có Wenuses (Thần Vệ nữ), cũng không có gì đại loại thế. Gọi một cô gái là Wenus hay thiên thần thì có ích gì, hả Sammy?"

"À! Thật vậy ạ?" Sam đáp.

"Con có thể gọi cô ấy là quái vật đầu chim, hay kỳ lân, hay huy hiệu nhà vua ngay lập tức cũng được, mà ai cũng biết đó là tập hợp những con vật huyền thoại," ông Weller nói thêm.

"Cũng vậy thôi ạ," Sam đáp.

"Lái tiếp đi, Sammy," ông Weller nói.

Sam làm theo yêu cầu và tiếp tục; cha cậu vẫn tiếp tục hút thuốc, với biểu cảm pha trộn giữa sự khôn ngoan và tự mãn, trông rất đáng chiêm nghiệm.

"“Trước khi gặp nàng, tôi tưởng mọi phụ nữ đều giống nhau.”"

"Thì họ giống nhau thật mà," ông Weller cha nhận xét thêm vào.

"“Nhưng giờ đây,”" Sam tiếp tục, "“giờ đây tôi mới biết mình đã là một kẻ ngu ngốc, thiếu hiểu biết đến nhường nào; vì chẳng có ai giống nàng cả, mặc dù tôi thích nàng hơn là chẳng có gì.” Con nghĩ tốt nhất là nên viết câu đó mạnh mẽ một chút," Sam nói, ngước lên.

Ông Weller gật đầu tán thưởng, và Sam tiếp tục.

"“Vì vậy, tôi tận dụng đặc quyền của ngày hôm nay, Mary, em yêu—như vị quý ông gặp khó khăn đã làm, khi ông ta đi dạo vào Chủ nhật—để nói với em rằng lần đầu tiên và duy nhất khi tôi gặp em, hình ảnh của em đã được khắc ghi vào trái tim tôi nhanh hơn và với màu sắc rực rỡ hơn bất kỳ bức chân dung nào được thực hiện bởi cái máy vẽ hồ sơ (mà có lẽ em đã nghe nói đến, Mary em yêu) mặc dù nó quả thực hoàn thiện một bức chân dung và lồng khung, lắp kính hoàn chỉnh, với một cái móc ở cuối để treo lên, tất cả chỉ trong vòng hai phút mười lăm giây.”"

"Cha e rằng điều đó hơi thiên về chất thơ đấy, Sammy," ông Weller nói một cách nghi ngại.

"Không đâu ạ," Sam đáp, đọc tiếp rất nhanh để tránh tranh luận về vấn đề này—

"“Ngoại trừ tôi, Mary em yêu, với tư cách là walentine của em và hãy suy nghĩ về những gì tôi đã nói.—Mary thân yêu của tôi, giờ tôi xin kết thúc.” Thế là hết," Sam nói.

"Cái đó dừng lại hơi đột ngột đấy, không phải sao, Sammy?" ông Weller hỏi.

"Không chút nào ạ," Sam nói; "cô ấy sẽ ước là còn nữa, đó mới là nghệ thuật cao siêu của việc viết thư."

"Chà," ông Weller nói, "điều đó cũng có lý; và cha ước gì mẹ kế con cũng thực hiện cuộc hội thoại của bà ấy theo nguyên tắc thanh lịch tương tự. Con không định ký tên vào đó à?"

"Đó là khó khăn đấy," Sam nói; "con không biết ký tên là gì."

"Ký là “Veller”," người chủ sở hữu còn sống già nhất của cái tên đó nói.

"Không được," Sam nói. "Đừng bao giờ ký tên thật của mình vào một tấm walentine."

"Thế thì ký là “Pickwick”," ông Weller nói; "đó là một cái tên rất hay, và dễ đánh vần."

"Đúng là thứ đó rồi," Sam nói. "Con có thể kết thúc bằng một vần thơ; cha nghĩ sao?"

"Cha không thích thế, Sam," ông Weller đáp. "Cha chưa bao giờ biết một người đánh xe ngựa đáng kính nào lại viết thơ cả, ngoại trừ một người, người đã làm một bản thơ cảm động vào đêm trước khi bị treo cổ vì tội cướp đường; và anh ta chỉ là một gã ở Cambervell thôi, nên điều đó cũng chẳng thành lệ."

Nhưng Sam không bị lay chuyển khỏi ý tưởng thi ca đã nảy ra trong đầu, nên cậu đã ký vào lá thư—

Và sau khi gấp lá thư lại theo một cách rất phức tạp, cậu ép một dòng địa chỉ viết dốc xuống ở một góc: "Gửi Mary, Hầu phòng, tại nhà ông Nupkins, Thị trưởng, Ipswich, Suffolk"; và cho vào túi, dán kín, sẵn sàng gửi qua bưu điện chung. Sau khi công việc quan trọng này hoàn tất, ông Weller cha bắt đầu mở ra vấn đề mà ông đã gọi con trai mình đến.

"Vấn đề đầu tiên liên quan đến ông chủ của con, Sammy," ông Weller nói. "Ông ấy sắp bị xét xử vào ngày mai, phải không?"

"Phiên tòa sắp diễn ra ạ," Sam đáp.

"Vell," ông Weller nói, "Giờ thì cha đoán ông ấy sẽ muốn gọi vài nhân chứng để nói về tư cách của mình, hoặc có lẽ để chứng minh một cái alleybi (bằng chứng ngoại phạm). Cha đã nghiền ngẫm việc này trong đầu, và ông ấy có thể yên tâm, Sammy. Cha có vài người bạn có thể làm được cả hai việc đó cho ông ấy, nhưng lời khuyên của cha sẽ là thế này—đừng bận tâm đến tư cách, hãy bám lấy cái alleybi. Không gì bằng một cái alleybi đâu, Sammy, không gì cả." Ông Weller trông rất thâm thúy khi đưa ra ý kiến pháp lý này; và vùi mũi vào cốc, nháy mắt qua miệng cốc với cậu con trai ngơ ngác.

"Tại sao, cha có ý gì ạ?" Sam nói; "cha không nghĩ ông ấy sẽ bị xét xử ở Old Bailey đâu, có phải không?"

"Đó không phải là một phần của sự cân nhắc hiện tại, Sammy," ông Weller đáp. "Dù ông ấy sắp bị xét xử ở đâu, con trai ạ, một cái alleybi mới là thứ để giúp ông ấy thoát tội. Chúng ta đã giúp Tom Vildspark thoát khỏi vụ ngộ sát đó bằng một cái alleybi, khi tất cả những gã tai to mặt lớn đều nói rằng chẳng có gì cứu nổi anh ta. Và ý kiến của cha, Sammy, là nếu ông chủ của con không chứng minh được một cái alleybi, ông ấy sẽ bị cái mà người Ý gọi là hoàn toàn flummoxed (bối rối/thua cuộc), và chỉ thế thôi."

Vì ông Weller cha có niềm tin vững chắc và không thể lay chuyển rằng Old Bailey là tòa án tối cao của đất nước này, và các quy tắc cũng như hình thức tố tụng của nó điều chỉnh và kiểm soát hoạt động của tất cả các tòa án khác, nên ông hoàn toàn phớt lờ những lời đảm bảo và lập luận của con trai mình, vốn có xu hướng chứng minh rằng bằng chứng ngoại phạm là không thể chấp nhận được; và kịch liệt phản đối rằng ông Pickwick đang bị "victimised" (hại). Nhận thấy rằng việc thảo luận thêm về vấn đề này chẳng ích gì, Sam thay đổi chủ đề và hỏi chủ đề thứ hai mà người cha đáng kính của mình muốn bàn bạc là gì.

"Đó là một điểm về chính sách gia đình, Sammy," ông Weller nói. "Cái lão Stiggins này—"

"Gã mũi đỏ ấy ạ?" Sam hỏi.

"Chính là gã đó," ông Weller đáp. "Cái gã mũi đỏ này, Sammy, thăm mẹ kế con với sự tử tế và kiên trì mà cha chưa từng thấy ai sánh bằng. Gã là một người bạn thân thiết của gia đình đến mức, khi không có mặt ở chỗ chúng ta, gã không thể thấy thoải mái trừ khi có thứ gì đó để nhớ về chúng ta."

"Và con sẽ cho gã thứ gì đó để làm sạch trí nhớ của gã trong mười năm tới hoặc hơn, nếu con là cha," Sam can thiệp.

"Khoan đã," ông Weller nói; "cha định nói là, gã luôn mang theo bây giờ, một cái bình dẹt chứa khoảng một lít rưỡi, và đổ đầy rượu rum dứa vào đó trước khi rời đi."

"Và uống cạn trước khi quay lại, con đoán thế?" Sam nói.

"Sạch bách!" ông Weller đáp; "chẳng bao giờ để lại gì trong đó ngoài cái nút chai và mùi rượu; cứ tin vào gã đó đi, Sammy. Giờ thì, những gã này, con trai ạ, tối nay sẽ tổ chức buổi họp hàng tháng của Chi nhánh Brick Lane thuộc Hiệp hội Tiết độ Ebenezer United Grand Junction. Mẹ kế con định đi, Sammy, nhưng bà ấy bị thấp khớp nên không đi được; và cha, Sammy—cha đã có hai chiếc vé được gửi cho bà ấy." Ông Weller truyền đạt bí mật này với niềm vui sướng tột độ, và nháy mắt không mệt mỏi sau khi nói xong, khiến Sam bắt đầu nghĩ rằng ông phải bị co giật dây thần kinh ở mí mắt phải.

"Vâng?" cậu thiếu gia đó nói.

"Vâng," cha cậu tiếp tục, nhìn quanh một cách rất thận trọng, "con và cha sẽ đi, đúng giờ. Gã phó mục tử sẽ không đi đâu, Sammy; gã phó mục tử sẽ không đi đâu." Ở đây ông Weller bị một cơn cười khúc khích, dần dần kết thúc trong một trạng thái gần như nghẹt thở mà một người đàn ông lớn tuổi có thể, một cách an toàn, chịu đựng.

"Chà, con chưa bao giờ thấy một bóng ma già như vậy trong đời," Sam thốt lên, xoa lưng ông già đủ mạnh để làm ông bốc cháy vì ma sát. "Cha đang cười cái gì thế, đồ béo?"

"Suỵt! Sammy," ông Weller nói, nhìn quanh với sự thận trọng tăng lên, và nói thì thầm. "Hai người bạn của cha, làm việc trên đường Oxford Road, và rành đủ mọi trò, đã tóm chặt gã phó mục tử rồi, Sammy; và khi gã đến Ebenezer Junction (điều mà gã chắc chắn sẽ làm: vì họ sẽ đưa gã đến tận cửa và đẩy gã vào, nếu cần), gã sẽ say rượu rum pha nước đến mức không biết trời đất là gì, như gã từng bị ở quán Markis o’ Granby, Dorkin’, và điều đó cũng không phải là ít đâu." Và với điều này, ông Weller lại cười một cách vô độ, và lại rơi vào trạng thái nghẹt thở một phần, vì điều đó.

Không gì có thể phù hợp với cảm xúc của Sam Weller hơn là việc vạch trần những khuynh hướng và phẩm chất thực sự của gã mũi đỏ; và vì đã gần đến giờ họp, hai cha con lập tức lên đường đến Brick Lane, Sam không quên thả lá thư của mình vào một hòm thư chung khi họ đi bộ dọc đường.

Các cuộc họp hàng tháng của Chi nhánh Brick Lane thuộc Hiệp hội Tiết độ Ebenezer United Grand Junction được tổ chức trong một căn phòng lớn, nằm một cách dễ chịu và thoáng đãng trên đỉnh một chiếc thang an toàn và rộng rãi. Chủ tịch là ông Anthony Humm, một lính cứu hỏa đã cải đạo, hiện là giáo viên trường học, và thỉnh thoảng là một nhà thuyết giáo lưu động; và thư ký là ông Jonas Mudge, chủ cửa hàng tạp hóa, một người nhiệt tình và vị tha, chuyên bán trà cho các thành viên. Trước khi bắt đầu công việc, các quý bà ngồi trên ghế dài và uống trà cho đến khi họ thấy thuận tiện để dừng lại; và một chiếc hộp tiền bằng gỗ lớn được đặt nổi bật trên tấm vải xanh của bàn làm việc, đằng sau đó người thư ký đứng, và thừa nhận với một nụ cười duyên dáng, mọi sự bổ sung vào dòng mạch đồng phong phú đang ẩn giấu bên trong.

Trong dịp đặc biệt này, các quý bà uống trà đến mức đáng báo động; khiến ông Weller cha kinh hãi, người hoàn toàn phớt lờ mọi cú huých cảnh báo của Sam, nhìn quanh mọi hướng với sự kinh ngạc không hề che giấu.

"Sammy," ông Weller thì thầm, "nếu vài người trong số này không cần phải tháo dịch vào sáng mai, thì ta không phải là cha của con, và đó là sự thật. Này, bà lão ngồi cạnh cha đây đang tự dìm mình trong trà đấy."

"Im lặng đi, không được sao?" Sam lẩm bẩm.

"Sam," ông Weller thì thầm, một lát sau, với giọng đầy kích động, "ghi nhớ lời cha đi, con trai. Nếu gã thư ký kia cứ tiếp tục thêm năm phút nữa thôi, gã sẽ tự nổ tung vì bánh mì nướng và nước đấy."

"Thôi, kệ gã nếu gã thích," Sam đáp; "không phải việc của cha."

"Nếu điều này kéo dài lâu hơn nữa, Sammy," ông Weller nói, với cùng giọng thấp, "cha sẽ cảm thấy mình có bổn phận, như một con người, phải đứng dậy và phát biểu với chủ tọa. Có một cô gái ngồi ở hàng ghế thứ ba từ dưới lên, đã uống chín tách trà rưỡi rồi; và cô ấy đang phình ra rõ rệt trước mắt cha."

Không nghi ngờ gì việc ông Weller sẽ thực hiện ý định nhân từ của mình ngay lập tức, nếu một tiếng ồn lớn, do việc dọn tách và đĩa gây ra, đã không may mắn thông báo rằng buổi uống trà đã kết thúc. Bộ đồ ăn đã được dọn đi, chiếc bàn phủ vải xanh được mang ra giữa phòng, và công việc buổi tối được bắt đầu bởi một người đàn ông nhỏ nhắn, nhấn mạnh, với cái đầu hói và chiếc quần soóc màu nâu nhạt, người đột nhiên lao lên thang, với nguy cơ sắp gãy hai cái chân nhỏ bọc trong quần soóc màu nâu nhạt, và nói—

"Thưa các quý bà và quý ông, tôi đề nghị người anh em xuất sắc của chúng ta, ông Anthony Humm, lên giữ ghế chủ tọa."

Các quý bà vẫy một loạt khăn tay chọn lọc trước đề nghị này; và người đàn ông nhỏ nhắn bốc đồng đã thực sự đẩy ông Humm vào ghế, bằng cách túm lấy vai ông và đẩy ông vào một khung gỗ gụ từng đại diện cho vật dụng đó. Việc vẫy khăn tay lại tiếp tục; và ông Humm, một người đàn ông bóng bẩy, mặt trắng bệch, luôn đổ mồ hôi, cúi đầu một cách khiêm tốn trước sự ngưỡng mộ lớn lao của các quý bà, và chính thức ngồi vào chỗ. Sự im lặng sau đó được tuyên bố bởi người đàn ông nhỏ nhắn mặc quần soóc màu nâu nhạt, và ông Humm đứng dậy và nói—Rằng, với sự cho phép của các anh chị em Chi nhánh Brick Lane, lúc đó và tại đó, người thư ký sẽ đọc báo cáo của ủy ban Chi nhánh Brick Lane; một đề nghị lại được đón nhận với sự thể hiện bằng khăn tay.

Sau khi người thư ký hắt hơi một cách đầy ấn tượng, và tiếng ho luôn bắt gặp một đám đông khi có điều gì đó đặc biệt sắp được thực hiện, đã được thực hiện đúng quy trình, tài liệu sau đây đã được đọc:

"BÁO CÁO CỦA ỦY BAN CHI NHÁNH BRICK LANE THUỘC HIỆP HỘI TIẾT ĐỘ EBENEZER UNITED GRAND JUNCTION

"Ủy ban của các bạn đã theo đuổi công việc đáng ghi nhận của mình trong tháng qua, và có niềm vui khôn tả khi báo cáo các trường hợp bổ sung sau đây đã cải đạo sang Tiết độ.

"H. Walker, thợ may, vợ và hai con. Khi điều kiện tốt hơn, thừa nhận có thói quen thường xuyên uống bia và bia đen; nói rằng không chắc liệu mình có uống “mũi chó” hai lần một tuần trong hai mươi năm hay không, thứ mà ủy ban của các bạn sau khi tìm hiểu thấy được pha chế từ bia porter ấm, đường ẩm, rượu gin và hạt nhục đậu khấu (một tiếng rên rỉ, và 'Đúng thế thật!' từ một phụ nữ lớn tuổi). Hiện đang thất nghiệp và không một xu dính túi; nghĩ rằng chắc chắn là do bia porter (tiếng cổ vũ) hoặc việc mất khả năng sử dụng tay phải; không chắc cái nào, nhưng nghĩ rằng rất có khả năng nếu suốt đời anh ta chỉ uống nước lọc, thì người đồng nghiệp của anh ta sẽ không bao giờ đâm một cây kim rỉ vào anh ta, và do đó gây ra tai nạn (tiếng cổ vũ dữ dội). Không có gì ngoài nước lạnh để uống, và không bao giờ cảm thấy khát (tiếng vỗ tay lớn).

"Betsy Martin, góa phụ, một con, và một mắt. Đi làm thuê và giặt giũ theo ngày; chưa bao giờ có nhiều hơn một mắt, nhưng biết mẹ mình từng uống bia đen đóng chai, và không ngạc nhiên nếu điều đó gây ra (tiếng cổ vũ to lớn). Nghĩ rằng không phải là không thể nếu cô ấy luôn kiêng rượu mạnh thì có lẽ bây giờ cô ấy đã có hai mắt (tiếng vỗ tay dữ dội). Trước đây, ở mọi nơi cô đi làm, cô thường có mười tám xu một ngày, một ly bia porter, và một ly rượu mạnh; nhưng từ khi trở thành thành viên của Chi nhánh Brick Lane, cô luôn đòi ba shilling sáu xu (thông báo về sự thật thú vị này đã được đón nhận với sự nhiệt tình đến chói tai).

"Henry Beller đã làm người điều phối tiệc trong nhiều năm tại các bữa tiệc của công ty, trong thời gian đó anh ta uống rất nhiều rượu vang ngoại; có lẽ thỉnh thoảng đã mang một hoặc hai chai về nhà; không hoàn toàn chắc chắn về điều đó, nhưng chắc chắn rằng nếu anh ta có làm vậy, thì anh ta đã uống sạch. Cảm thấy rất chán nản và u sầu, rất sốt sắng, và luôn cảm thấy khát; nghĩ rằng chắc chắn là do loại rượu vang anh ta thường uống (tiếng cổ vũ). Hiện đang thất nghiệp; và không bao giờ đụng đến một giọt rượu vang ngoại nữa (tiếng vỗ tay dữ dội).

"Thomas Burton là người cung cấp thịt mèo cho Thị trưởng và các Cảnh sát trưởng, và một số thành viên của Hội đồng Chung (thông báo về tên của quý ông này đã được đón nhận với sự quan tâm nín thở). Có một cái chân gỗ; thấy chân gỗ đắt đỏ khi đi trên đường đá; thường đeo chân gỗ cũ, và uống một ly rượu gin pha nước nóng thường xuyên mỗi đêm—đôi khi hai ly (tiếng thở dài sâu). Thấy chân gỗ cũ bị nứt và mục rất nhanh; tin chắc rằng cấu tạo của chúng đã bị hủy hoại bởi rượu gin pha nước (tiếng cổ vũ kéo dài). Bây giờ mua chân gỗ mới, và chỉ uống nước lọc và trà loãng. Chân gỗ mới bền gấp đôi loại cũ, và anh ta hoàn toàn cho rằng đó là nhờ thói quen tiết độ của mình (tiếng cổ vũ chiến thắng).""

Anthony Humm bây giờ đề nghị rằng hội chúng nên thưởng thức một bài hát. Với mục đích giải trí hợp lý và đạo đức, Anh em Mordlin đã điều chỉnh những ca từ tuyệt đẹp của bài "Ai chưa nghe về người chèo thuyền trẻ vui vẻ?" theo giai điệu của bài "Old Hundredth", mà anh ấy sẽ yêu cầu họ tham gia cùng mình trong việc hát (tiếng vỗ tay lớn). Anh ấy có thể tận dụng cơ hội này để bày tỏ niềm tin vững chắc của mình rằng cố ông Dibdin, khi nhìn thấy những sai lầm trong cuộc đời trước đây của mình, đã viết bài hát đó để cho thấy những lợi ích của việc kiêng khem. Đó là một bài hát tiết độ (những cơn lốc cổ vũ). Sự gọn gàng trong trang phục của chàng thanh niên, sự khéo léo trong việc chèo lái, trạng thái tâm trí đáng ghen tị cho phép anh ta, trong những lời lẽ đẹp đẽ của nhà thơ, để

tất cả kết hợp lại để chứng minh rằng anh ta chắc chắn phải là một người uống nước (tiếng cổ vũ). Ồ, thật là một trạng thái vui vẻ đầy đức hạnh! (tiếng cổ vũ nhiệt tình). Và phần thưởng của chàng thanh niên là gì? Hãy để tất cả các thanh niên hiện diện ghi nhớ điều này:

(Tiếng cổ vũ lớn, trong đó các quý bà tham gia.) Thật là một tấm gương sáng! Hội chị em, những cô gái, đổ xô quanh chàng trai chèo thuyền trẻ, và thúc giục anh ta dọc theo dòng sông của bổn phận và sự tiết độ. Nhưng, có phải chỉ những cô gái có thân phận thấp hèn mới xoa dịu, an ủi và ủng hộ anh ta không? Không!

(Tiếng cổ vũ dữ dội.) Phái yếu đến một người—anh ta xin lỗi, đến một phụ nữ—tập hợp quanh chàng trai chèo thuyền trẻ, và quay lưng với sự ghê tởm khỏi kẻ uống rượu mạnh (tiếng cổ vũ). Các anh em Chi nhánh Brick Lane là những người chèo thuyền (tiếng cổ vũ và cười). Căn phòng đó là con thuyền của họ; khán giả đó là những cô gái; và anh ta (ông Anthony Humm), dù không xứng đáng, là "người chèo chính" (tiếng vỗ tay vô bờ bến).

"Ông ấy có ý gì khi nói phái yếu, Sammy?" ông Weller hỏi, thì thầm.

"Những người phụ nữ," Sam nói, cùng giọng đó.

"Ông ấy không sai ở điểm đó, Sammy," ông Weller đáp; "họ hẳn phải là một phái yếu—một phái rất yếu, thật sự—nếu họ để cho những gã như ông ta lừa phỉnh."

Mọi quan sát thêm từ người đàn ông lớn tuổi đầy phẫn nộ đã bị cắt ngang bởi thông báo về bài hát, mà ông Anthony Humm đưa ra hai dòng một lần, để thông tin cho những người nghe chưa biết về huyền thoại này. Trong khi bài hát được hát, người đàn ông nhỏ nhắn mặc quần soóc nâu nhạt biến mất; anh ta quay lại ngay sau khi bài hát kết thúc, và thì thầm với ông Anthony Humm, với khuôn mặt quan trọng nhất.

"Các bạn của tôi," ông Humm nói, giơ tay lên một cách ngăn cản, để yêu cầu sự im lặng của những quý bà mập mạp vẫn còn chậm một hoặc hai dòng; "các bạn của tôi, một đại biểu từ Chi nhánh Dorking của hiệp hội chúng ta, Anh em Stiggins, đang đợi ở dưới."

Những chiếc khăn tay lại xuất hiện, với cường độ mạnh hơn bao giờ hết; vì ông Stiggins vô cùng nổi tiếng trong số các cử tri nữ của Brick Lane.

"Tôi nghĩ anh ấy có thể đến," ông Humm nói, nhìn quanh mình với nụ cười béo bở. "Anh em Tadger, hãy để anh ấy bước ra và chào đón chúng ta."

Người đàn ông nhỏ nhắn mặc quần soóc nâu nhạt, người đáp lại cái tên Anh em Tadger, vội vàng đi xuống thang với tốc độ lớn, và ngay sau đó được nghe thấy đang lảo đảo bước lên cùng với Mục sư Stiggins.

"Gã đang đến, Sammy," ông Weller thì thầm, mặt tím ngắt vì kìm nén tiếng cười.

"Đừng nói gì với con," Sam đáp, "vì con không chịu nổi đâu. Gã sát cửa rồi. Con nghe thấy gã đang đập đầu vào tấm ván trát vữa bây giờ đây."

Khi Sam Weller nói, cánh cửa nhỏ bay mở, và Anh em Tadger xuất hiện, theo sau sát nút là Mục sư Stiggins, người vừa bước vào, đã có một tràng pháo tay lớn, và tiếng giậm chân, và tiếng vẫy khăn tay; đối với tất cả những biểu hiện vui mừng đó, Anh em Stiggins không đáp lại gì khác ngoài việc nhìn chằm chằm bằng ánh mắt hoang dại, và nụ cười cố định, vào tận cùng bấc của ngọn nến trên bàn, trong khi đó đung đưa cơ thể qua lại, một cách rất không ổn định và không chắc chắn.

"Anh không khỏe phải không, Anh em Stiggins?" ông Anthony Humm thì thầm.

"Tôi ổn, thưa ông," ông Stiggins đáp, bằng giọng mà sự hung dữ được pha trộn với sự dày đặc cực độ trong cách phát âm; "Tôi ổn, thưa ông."

"Ồ, rất tốt," ông Anthony Humm đáp lại, lùi lại vài bước.

"Tôi tin là không ai ở đây dám nói rằng tôi không ổn chứ, thưa ông?" ông Stiggins nói.

"Ồ, chắc chắn là không," ông Humm nói.

"Tôi khuyên anh ta không nên, thưa ông; tôi khuyên anh ta không nên," ông Stiggins nói.

Đến lúc này, khán giả hoàn toàn im lặng, và chờ đợi với chút lo lắng cho sự tiếp tục của công việc.

"Anh sẽ phát biểu trước cuộc họp chứ, anh em?" ông Humm nói, với nụ cười mời gọi.

"Không, thưa ông," ông Stiggins đáp lại; "Không, thưa ông. Tôi sẽ không, thưa ông."

Cuộc họp nhìn nhau với đôi mắt mở to; và một tiếng thì thầm kinh ngạc chạy khắp phòng.

"Theo ý kiến của tôi, thưa ông," ông Stiggins nói, mở cúc áo khoác, và nói rất to—"theo ý kiến của tôi, thưa ông, cuộc họp này đang say rượu, thưa ông. Anh em Tadger, thưa ông!" ông Stiggins nói, đột nhiên tăng sự hung dữ, và quay ngoắt lại người đàn ông nhỏ nhắn mặc quần soóc nâu nhạt, "anh đang say, thưa ông!" Với điều này, ông Stiggins, nuôi dưỡng một mong muốn đáng khen ngợi là thúc đẩy sự tỉnh táo của cuộc họp, và loại trừ khỏi đó tất cả những nhân vật không phù hợp, đã đánh Anh em Tadger vào đỉnh mũi với mục tiêu không sai lệch đến mức chiếc quần soóc nâu nhạt biến mất như một tia chớp. Anh em Tadger đã bị đấm, đầu đi trước, xuống thang.

Ngay lập tức, những người phụ nữ cất tiếng kêu la thảm thiết và ầm ĩ; và lao vào những nhóm nhỏ trước những người anh em yêu thích của họ, quàng tay quanh họ để bảo vệ họ khỏi nguy hiểm. Một ví dụ về tình cảm, suýt nữa đã chứng tỏ là định mệnh đối với Humm, người, vì cực kỳ nổi tiếng, suýt bị bóp nghẹt bởi đám đông các nữ tín đồ quàng quanh cổ ông, và chất đầy những cái vuốt ve lên ông. Phần lớn đèn đã nhanh chóng bị dập tắt, và không gì ngoài tiếng ồn và sự hỗn loạn vang vọng khắp nơi.

"Giờ thì, Sammy," ông Weller nói, cởi chiếc áo khoác ngoài của mình với sự thong dong đáng kể, "con cứ bước ra ngoài, và gọi một người canh gác vào đây."

"Và cha định làm gì, trong lúc đó?" Sam hỏi.

"Đừng bận tâm đến cha, Sammy," người đàn ông lớn tuổi đáp; "cha sẽ chiếm lĩnh bản thân trong việc có một sự giải quyết nhỏ với cái gã Stiggins đó." Trước khi Sam có thể can thiệp để ngăn chặn, người cha anh hùng của cậu đã thâm nhập vào một góc xa của căn phòng, và tấn công Mục sư Stiggins bằng sự khéo léo bằng tay.

"Tránh ra!" Sam nói.

"Lên nào!" ông Weller hét lên; và không cần mời gọi thêm, ông cho Mục sư Stiggins một cú gõ sơ bộ vào đầu, và bắt đầu nhảy múa quanh anh ta một cách đầy sức sống và như nút bần, điều mà ở một quý ông ở độ tuổi của ông là một điều kỳ diệu hoàn hảo để chứng kiến.

Thấy mọi sự can ngăn đều vô ích, Sam kéo chắc chiếc mũ của mình, vắt chiếc áo khoác của cha lên tay, và ôm lấy vòng eo của ông già, cưỡng bức kéo ông xuống thang, và ra ngoài đường; không bao giờ nới lỏng sự kìm kẹp của mình, hoặc cho phép ông dừng lại, cho đến khi họ đến góc phố. Khi họ đến đó, họ có thể nghe thấy tiếng reo hò của đám đông, những người đang chứng kiến việc chuyển Mục sư Stiggins đến nơi ở kiên cố cho đêm đó, và có thể nghe thấy tiếng ồn do sự giải tán theo nhiều hướng khác nhau của các thành viên Chi nhánh Brick Lane thuộc Hiệp hội Tiết độ Ebenezer United Grand Junction.