“Tôi không thích thứ này chút nào,” César nói, và Julia nhận thấy những ngón tay đang kẹp chiếc đót thuốc lá bằng ngà voi của ông hơi run. “Tôi thực sự không thích ý tưởng đang có một gã điên luẩn quẩn ngoài kia chơi trò đóng giả con ma nhà hát Opera.”

Như thể những lời ông vừa nói là một ám hiệu, tất cả đồng hồ trong cửa hàng bắt đầu đổ chuông, chiếc này tiếp sau chiếc khác một chút, hay có khi cùng một lúc, với đủ cung bậc từ những tiếng nhạc thì thầm nhẹ nhàng tới những tiếng chuông gam trầm nghiêm trang của mấy chiếc đồng hồ treo tường nặng nề. Nhưng sự trùng hợp này cũng không khiến Julia mỉm cười nổi. Cô nhìn bức tượng sứ Lucinda của Bustelli, đứng im lìm hoàn toàn bất động trong tủ kính, và cảm thấy bản thân mình cũng mong manh dễ vỡ như nó.

“Cháu cũng chẳng thích gì nó. Nhưng cháu không dám chắc chúng ta có lựa chọn nào khác.”

Cô rời mắt khỏi bức tượng sứ, nhìn về phía chiếc bàn thời Nhiếp chính mà trên đó Muñoz đã bày ra bộ cờ vua bỏ túi của ông, và một lần nữa bày lại vị trí các quân cờ trên bàn cờ trong bức tranh của Van Huys.

“Nếu có lúc nào đó bác tóm được con lợn bẩn thỉu đó…” César lẩm bẩm, ném một cái nhìn đầy nghi ngờ về phía tấm thẻ Muñoz đang cầm một góc, như thể đó là một quân tốt ông chưa biết chắc nên đặt xuống đâu. “Trò đùa này đi quá xa rồi.”

“Đây không phải là trò đùa,” Julia nói. “Bác đã quên những gì xảy ra với Alvaro tội nghiệp sao?”

“Quên hắn ư?” César đưa đót thuốc lá lên môi và rít một hơi thuốc ngắn với vẻ bực bội. “Ước gì bác quên được!”

“Thế nhưng,” Muñoz nói, “những gì ghi trong này hoàn toàn có ý nghĩa.”

Hai người đưa mắt nhìn ông. Muñoz hoàn toàn không nhận ra hiệu ứng mà những lời ông vừa nói gây ra, vẫn cúi người nhìn xuống bàn cờ, tay cầm tấm thẻ. Ông vẫn chưa cởi chiếc áo mưa ra, và ánh sáng lọt qua khung cửa sổ có ô kính mờ xỉn tạo nên một tông màu xanh lam trên chiếc cằm chưa cạo của người kỳ thủ, đồng thời làm đậm thêm quâng thâm dưới đôi mắt mệt mỏi của ông.

“Ông bạn thân mến của tôi,” César nói, bằng một giọng nói pha lẫn giữa sự nghi ngờ đầy lịch thiệp và vẻ tôn trọng đậm chất mỉa mai, “tôi lấy làm mừng rằng ông có thể suy ra được một ý nghĩa nào đó từ thứ này.”

Muñoz nhún vai, phớt lờ nhận xét của César. Rõ ràng ông đang tập trung vào vấn đề mới, vào những ký hiệu được viết trên tấm thẻ nhỏ: