George biết mình tính khí không tốt, nhưng khi đối diện với Lam Lễ, ông cảm thấy tính khí của mình lại đặc biệt tồi tệ. Huyết áp luôn trong tình trạng thử thách giới hạn, "Cậu ngay cả khúc nhạc tự sáng tác cũng không ghi lại, vậy thì làm sao thu âm album? Chúng ta như thế này thì vào phòng thu kiểu gì? Thật sự quá lười biếng! Quá lười biếng rồi!"
Nhìn George đang nóng nảy nhảy dựng lên, phong thái điềm tĩnh không nhanh không chậm của Lam Lễ tạo thành sự tương phản rõ rệt. Giống như George mới là thằng nhóc vắt mũi chưa sạch đôi mươi, còn Lam Lễ mới là ông già đã bước vào tuổi xế chiều, thực sự có một loại cảm giác hài hước khó hiểu.
"Lời biện giải của tôi là: chỉ mới ba phút trước đây, tôi còn chưa quyết định thu âm album đâu." Lam Lễ trả lời với vẻ mặt vô tội.
George trừng mắt nhìn Lam Lễ, "Cậu!" Nhưng chỉ nói được một chữ, rồi ông nghẹn lời, những lời phía sau không thể thốt ra được nữa, chỉ đành trợn tròn mắt, phẫn nộ nhìn Lam Lễ. Cảm xúc cứ tắc nghẹn ở đó, không lên được mà cũng chẳng xuống được, thực sự rất khó chịu.
Đã từng có lúc, ông cũng là một nhà sản xuất hàng đầu nói một là một, nói hai là hai. Những ca sĩ lớn trước mặt ông ai nấy đều ngoan ngoãn không chịu nổi, căn bản không dám cãi lại. Bây giờ lại bị một thanh niên hai mươi mốt tuổi dồn cho đến mức không nói nên lời, lùi bước từng chút một. Tuổi tác, luôn vô tình nhắc nhở bản thân, thay vì hối hận, chi bằng hãy bắt đầu từ bây giờ, nắm bắt từng khoảnh khắc, đừng tiếp tục hối hận nữa.
George biết, nếu bỏ lỡ Lam Lễ, ông sẽ hối hận.
Nhưng, không có bậc thang xuống nước, ông phải làm sao để vãn hồi đây? Không thể cứ thế ngồi xuống ngay được, như vậy thì quá mất mặt!
Lúc này, Neil đi tới, đặt một cốc nước chanh trước mặt George. Cơn giận trong lòng George vẫn chưa tan, lông mày dựng ngược, không kiêng dè gì mà quát lớn, "Đây là cái thứ cứt chó gì thế!"
Neil không nói lời nào, chỉ mỉm cười nhìn về phía Lam Lễ đang ngồi bên cạnh. George quay đầu lại, phóng ra tia laser chất vấn. Lam Lễ nhún vai, "Tôi chỉ lo ông cứ thế này sẽ nổ tung thôi. Tôi nghĩ, trước khi album hoàn thành, chúng ta vẫn nên tránh để tình huống này xảy ra thì tốt hơn, ông nghĩ sao?"
Giọng điệu hời hợt đó lại đầy sự mỉa mai sắc bén, khiến George nghẹn lời không nói được gì. Nếu là khi còn trẻ, ông đã cầm cốc nước chanh đó ném qua rồi. Nhưng bây giờ không còn là thời tuổi trẻ nữa.
Sau lần ngắt quãng này, cảm xúc của George dần bình ổn lại, dứt khoát mượn đà này thuận thế ngồi xuống. Hai gò má đỏ bừng lúc nãy vẫn chưa có dấu hiệu cải thiện, nhưng tình trạng máu dồn lên não đã được giảm bớt.
Ông cáu kỉnh đẩy cốc nước chanh ngược trở lại, "Thứ này là để cho bọn đàn bà uống, tôi không có hứng thú." Sau đó giơ chiếc cốc whisky trong tay lên, do dự một chút, rồi vẫn đặt cốc lại quầy bar, cuối cùng không gọi thêm ly thứ hai.
Neil tiếp khách xong lại đi tới, thành thục dùng đồ khui mở bốn chai bia, đặt từng chai một lên, rồi hất cằm về phía Lam Lễ ra hiệu, "Bàn số bảy."
Không nói thêm gì, đặt chiếc cốc bia đã uống cạn sang một bên, Lam Lễ dùng hai tay thuần thục cầm lấy bốn chai bia, đi về phía vị trí bàn số bảy.
George nhìn bóng lưng rời đi của Lam Lễ, lại trợn tròn mắt. Tại sao vừa rồi còn như quả chôm chôm gai góc, giờ lại dễ nói chuyện như vậy? Lam Lễ rõ ràng đã là ngôi sao diễn xuất mới nổi, thậm chí còn giành được đề cử Oscar, bây giờ lại đang làm phục vụ bàn trong quán bar?
Trong mắt đầy sự kinh ngạc, một bụng bực bội nhưng không có chỗ phát tiết, chỉ đành nhìn Neil, giận dữ nói, "Nhìn cái gì mà nhìn! Lấy cho tôi một ly bia, cái loại bia hun khói gì đó ấy." Trút hết giận dữ lên người Neil.
Neil nhún vai đầy vô tội, cam chịu quay đầu đi rót bia.
"Chào mừng đến với Pioneer Village, bia của các vị đây, xin hỏi tôi có thể giúp gì cho các vị không?" Lam Lễ nhẹ nhàng quay lại vị trí công việc bồi bàn của mình, mỉm cười nói.
Trong chiếc ghế sofa trước mắt ngồi ba người: một lão học giả tóc tai rối bời, một lão nghệ sĩ để kiểu tóc Einstein, một lão lưu lạc lôi thôi lếch thếch râu ria đầy mặt. Lão học giả ngồi chính giữa đang lẩm bẩm nói gì đó, hai người kia thì chăm chú nghiêng tai lắng nghe, khung cảnh trông có một cảm giác hài hước khó hiểu.
Lam Lễ lại không thấy kinh ngạc, đặt mỗi người một chai bia, chai còn lại đặt ở chính giữa, "Các vị có cần menu không? Hay cần danh sách rượu? Hiện tại còn một khoảng thời gian nữa mới đến giờ ăn tối, quán chúng tôi chỉ cung cấp vài món ăn nhẹ, nhưng nếu các vị cần, bất cứ lúc nào cũng có thể hâm nóng một miếng bánh pie."
Ba người đồng loạt ngẩng đầu lên, lão học giả cũng ngừng nói chuyện.
Lão nghệ sĩ ngồi bên tay phải nghiêm túc đánh giá Lam Lễ một chút, mỉm cười nói, "Tại sao cậu không ngồi xuống, chia sẻ chai bia này cùng chúng tôi nhỉ?"
Đây... lại là tình huống gì thế này? Thực sự là điều Lam Lễ không hề lường trước được.
Lam Lễ hơi nhíu mày, trên mặt mang theo nụ cười lịch sự, đùa cợt đáp lại, "Nếu đây là cách các vị bắt chuyện, thì thực sự quá lỗi thời rồi, vài chục năm trước chắc còn hiệu quả đấy. Dù sao thì bây giờ cũng không còn là thời kỳ cấm rượu nữa."
Sự đáp trả mỉa mai, công kích vừa đấm vừa xoa này thể hiện lập trường của Lam Lễ.
Thực tế, nếu không phải vì lão học giả ngồi chính giữa chính là Woody Allen lừng danh, và Lam Lễ biết, Woody và Stanley có mối giao tình không tồi, trước đó còn từng giới thiệu qua một lần; thì lúc này lời nói của Lam Lễ sẽ không ôn hòa như vậy.
Woody vẫn giữ sắc mặt không đổi, vẫn là bộ dạng như chưa ngủ tỉnh đó, "Người trẻ tuổi bây giờ luôn quá kích động, chỉ nghe được một câu, đã vội vàng suy đoán lung tung, thậm chí không cần biết đối phương là thiện ý hay ác ý. Việc gì cũng liên quan đến mình, việc gì cũng liên quan đến phân biệt đối xử. Giống như Don Quixote vậy, hận không thể giương trường thương lên múa may một trận, phô trương cơ bắp của bản thân."
Những lời lẩm bẩm đó, nhìn có vẻ bình đạm không có gì lạ, nhưng sự châm chọc và trào phúng bên trong lại vô tình lộ ra, phong cách Woody xưa nay vẫn vậy.
Lam Lễ không hề tức giận, khóe miệng khẽ mím lại, sau đó vẽ lên một đường cong nhàn nhạt, "Con người luôn hay quên, đúng không? Luôn quên mất mình cũng đã từng trẻ tuổi."
Khác với bài diễn thuyết dài dòng của Woody, Lam Lễ chỉ dùng một câu ngắn gọn đã hoàn tất việc phản kích. Có thể thấy rõ lão nghệ sĩ kia không nhịn được cười; lão lưu lạc kia thì nhướng mắt lên, tầm mắt dừng lại giữa Lam Lễ và Woody một chút, sau đó lại cụp mắt xuống.
Ngược lại là Woody, không có biểu cảm gì đặc biệt, chỉ là đôi lông mày rậm như Crayon Shin-chan nhướng lên, không nói thêm gì nữa.
Lão nghệ sĩ đầy hứng thú nhìn Lam Lễ, "Vậy ra, đây là thằng nhóc mà ông nói tới? Cậu ta nhìn chẳng giống chút nào."
Woody không tỏ thái độ gì nhún vai, trên mặt vẫn là vẻ khinh khỉnh lười biếng không thèm để tâm. Lão nghệ sĩ cũng không nản lòng, đưa mắt ra hiệu với lão lưu lạc đối diện, "Ông thấy sao? Tại sao tôi lại thấy cái này khác xa so với tưởng tượng thế nhỉ?"
Tầm mắt của lão lưu lạc cũng rơi trên người Lam Lễ, giống như đang đánh giá hàng hóa trưng bày trong tủ kính vậy, biểu cảm ẩn sau râu ria không nhìn rõ, không thể nhận diện được.
Lão nghệ sĩ bị Woody ngó lơ, lại không nhận được phản hồi từ lão lưu lạc, nhưng ông ta cũng chẳng hề bận tâm, ngay cả vẻ mặt nghi hoặc của Lam Lễ cũng hoàn toàn không để ý tới, vẫn tiếp tục diễn vở kịch độc thoại của mình, "Cậu ta nhìn thực sự quá trẻ, chắc chắn dưới hai mươi lăm tuổi, nếu nói là hai mươi tuổi, tôi cũng tin. Hơn nữa tôi có thể khẳng định là, gia giáo của cậu ta chắc chắn rất tốt, đây là một việc khá thú vị. Ông nói xem, nếu tôi hỏi thẳng cậu ta về mối quan hệ với cha mẹ, như vậy có phải quá riêng tư không?"
Lam Lễ bây giờ đã đầy một đầu dấu chấm hỏi, chuyện này từ đầu đến cuối đều toát ra một vẻ quỷ dị; bọn họ rốt cuộc là đang nhắm vào anh, hay là anh vô tình đâm đầu vào họng súng của họ?
"Tôi tưởng hôm nay không thấy cậu ta nữa, chẳng phải ông nói, cậu ta bây giờ không làm việc ở đây rồi sao?" Lão nghệ sĩ vẫn đang nói những lời thần thần bí bí khiến người ta không hiểu gì, "Có phải ông đã báo trước rồi không? Cho nên cậu ta mới đặc biệt tới đây? Vậy bây giờ chúng ta có thể trò chuyện sâu hơn không? Tuy nhiên, tôi thấy ngoại hình của cậu ta không phù hợp với yêu cầu, không có gì cần phải nói tiếp. Ông thấy sao?"
Câu cuối cùng là nói khi nhìn lão lưu lạc kia.
Lam Lễ lờ mờ cảm thấy, "cậu ta" trong miệng đối phương chính là mình. Nhưng mình đang đứng ở đây, họ bình phẩm công khai như vậy, thực sự quá thiếu lịch sự. Cảm giác này không tốt, thậm chí có thể nói là tệ hại.
"Vậy, rốt cuộc là danh sách rượu, hay là menu?" Lam Lễ trực tiếp ngó lơ đoạn diễn văn dài dòng vừa rồi, mỉm cười hỏi. Đối với giới quý tộc mà nói, tự động chặn những lời không liên quan, đó là năng lực cơ bản của họ: xa cách, xa cách, và xa cách.
Phong thái quý ông lịch thiệp đó lại ngấm ngầm vạch ra một giới hạn, sau đó xây nên một bức tường trong suốt, kéo giãn khoảng cách tâm lý giữa đôi bên. Không nhìn thấy, không chạm vào được, thậm chí không thể nói rõ lý do tại sao, nhưng nó thực sự tồn tại ở đó.
Lão nghệ sĩ nghiêng đầu, trong ánh mắt lộ ra nhiều sự hứng thú hơn, tràn đầy tò mò đánh giá Lam Lễ, một lần nữa.
Woody thần thái không thay đổi gì, giọng điệu bình thản xen vào nói, "Nếu cậu muốn ngồi xuống, thì ngồi ngay đi; nếu muốn rời đi, thì đừng đứng đó làm bộ làm tịch. Những thủ thuật tự cao tự đại đó, nhìn thực sự quá vụng về. Những thủ đoạn rẻ tiền của Hollywood đó, tốt nhất hãy để lại ở đó, đừng mang tới New York. Ở đây không chào đón đâu."
Những lời của ông lão nhỏ bé vẫn luôn không có quá nhiều gợn sóng, nhưng sự châm chọc và lạnh lùng bên trong thì không hề giảm chút nào.
Điều bất ngờ là, Lam Lễ không hề phản bác, chỉ mỉm cười gật đầu ra hiệu với hai người bên cạnh, "Nếu cần menu, chỉ cần giơ tay là được." Sau đó, Lam Lễ thẳng người quay lưng rời đi, không chút do dự nào.
Quan trọng hơn là, Lam Lễ trông không hề tức giận hay phẫn nộ, giống như lời Woody nói vừa rồi đối với anh hoàn toàn không có chút tác dụng nào vậy. Bóng lưng ung dung đó, cùng với khuôn mặt nghiêng mang theo nụ cười, ngay cả bước chân cũng không có thay đổi gì đặc biệt.
Lão nghệ sĩ ngược lại cười rạng rỡ, "Thằng nhóc này đúng là có chút thú vị."