Khi đó Andy vì chuyện chia lợi nhuận của "Fast and Furious 5", đã thực sự tranh đấu và giằng co một phen, cuối cùng mới thành công mở ra cục diện.
Nếu nói đó là phim thương mại, hệ thống chia lợi nhuận phòng vé là vô cùng khác biệt, hơn nữa Lam Lễ không tham gia vào đó nên không thể cảm nhận sâu sắc những khó khăn trong việc chia lợi nhuận phòng vé; thì việc hợp tác phát hành "Like Crazy", Lam Lễ đã thấm thía tận cùng.
Nhìn từ thái độ của Harvey Weinstein có thể thấy, rất nhiều khi, bên chế tác thà trả thêm tiền còn hơn là chia lợi nhuận cho diễn viên.
Một là bởi vì chia lợi nhuận đồng nghĩa với việc, nếu thu nhập cao hơn thì thu nhập của diễn viên cũng sẽ cao hơn, điều này chia bớt lợi ích của nhà sản xuất; hai là bởi bản thân việc chia lợi nhuận phòng vé cũng là đại diện cho quyền lực, nghĩa là diễn viên có thể tham gia vào nhiều quyết định hơn, chia bớt quyền lực của nhà sản xuất.
Dù thế nào đi nữa, chia lợi nhuận phòng vé đã đủ gian nan rồi, nhưng hiện tại, Tony không những đưa ra phần chia lợi nhuận phòng vé, mà còn tiến thêm một bước, nhường luôn cả phần lợi nhuận từ đĩa phim, hơn nữa còn là chủ động, Lam Lễ thậm chí còn chưa hề đấu tranh đòi hỏi. Dù dùng từ "khó tin" cũng không đủ để miêu tả sự hào sảng và thẳng thắn của Tony.
Lam Lễ biết, phòng vé và đĩa phim của "Detachment" đều thất bại thảm hại, dù cả hai phần này đều có thể nhận được năm phần trăm lợi nhuận, thù lao cuối cùng của anh cũng chẳng cao hơn được bao nhiêu, nhưng đó không phải là điểm chính, điểm chính vẫn nằm ở thành ý và sự chuyên chú của Tony. Thực sự khiến Lam Lễ nhìn thấy, sự đầu tư một trăm phần trăm của Tony dành cho bộ phim.
Tất nhiên, từ chi tiết nhỏ nhặt này cũng có thể thấy được. "Detachment" chắc hẳn không có ý định tìm công ty hợp tác khác, có lẽ chính công ty sản xuất của Tony chịu trách nhiệm đầu tư sản xuất, cho nên anh ấy mới có quyền phân chia phần lợi ích này, phần lợi ích thuộc về chính anh.
Một kẻ si mê như vậy, trong Hollywood hào nhoáng rực rỡ sắc màu, gần như đã tuyệt chủng.
So với Woody Allen, so với chính bản thân Lam Lễ, Tony mới thực sự là "cuồng si vì điện ảnh", khiến người ta nảy sinh lòng kính phục.
"Anh còn nhu cầu nào khác không?" Sau khi tung ra quả bom một cách dứt khoát, Tony vẫn chăm chú nhìn Lam Lễ, cất tiếng hỏi, "Hay là, thù lao còn cần phải bàn bạc thêm? Về phương diện thù lao có lẽ khá khó khăn, nhưng về phương diện chia lợi nhuận..."
Nhìn biểu cảm của Tony, Lam Lễ bật cười, tiếng cười trầm thấp vang vọng trong lồng ngực, "Tiếp tục nữa thì anh sẽ phá sản đấy." Bằng cách nói đùa, anh từ chối ý tốt của Tony.
Tony lại nhún vai không chút để tâm, "Cơ hội kiếm tiền ở khắp mọi nơi, nhưng cơ hội tốt cho nghệ thuật lại không thể bỏ lỡ."
Lam Lễ gật đầu, "Không ai muốn bỏ lỡ cảm hứng sáng tác."
Câu trả lời này khiến Tony cười ha hả, "Đúng rồi, tôi còn quên hỏi lịch trình của cậu." Tony cuối cùng cũng nhớ ra việc này, "Đoàn làm phim của chúng tôi vẫn cần một khoảng thời gian chuẩn bị, cần tìm kiếm những diễn viên khác, tuy nhiên, chúng tôi là đoàn phim độc lập nhỏ, nên khá cơ động linh hoạt."
Trầm ngâm một lát, Tony do dự nói: "Dự kiến là tháng Tư sẽ khởi quay, nhưng nếu lỡ mất tháng Tư, muộn nhất sẽ là tháng Sáu khởi quay. Lịch trình của cậu có được không? Hay là, cần chúng tôi phối hợp điều chỉnh thêm?" Lịch trình của phim độc lập đều khá linh hoạt, yếu tố ảnh hưởng có rất nhiều, đây là hai cơ chế hoàn toàn khác biệt so với phim thương mại.
Trong đầu Lam Lễ hiện lên hình ảnh "The Girl with the Dragon Tattoo" mà Andy đã nhắc đến.
"Không vấn đề gì." Lam Lễ đưa ra câu trả lời của mình, gật đầu bày tỏ sự khẳng định, "Tôi sẵn lòng tham gia bộ phim này. Nhưng, tôi có một câu hỏi."
Tony và Carl đều lộ ra vẻ mặt vui mừng, nhưng chưa kịp ăn mừng đã bị câu hỏi của Lam Lễ thu hút, nhìn chằm chằm vào Lam Lễ, điều này khiến Lam Lễ không khỏi mỉm cười, lên tiếng nói, "Khi nào tôi có thể bắt đầu đọc kịch bản?"
Đọc kịch bản "Detachment", không phải để xây dựng nhân vật, cũng không phải để nhập vai, mà là để đọc thoại.
Đối với diễn xuất trường phái biểu cảm, lời thoại không phải là quan trọng nhất, rất nhiều khi, trong trường hợp không có lời thoại, sự biểu đạt cảm xúc vẫn có sức chấn động mạnh mẽ, nhưng không thể phủ nhận rằng, lời thoại là một phần cực kỳ quan trọng của diễn xuất. Diễn viên phái học thuật thực sự xuất sắc, kỹ năng cơ bản về lời thoại tuyệt đối chịu được sự kiểm chứng.
Huống chi, "Detachment" có một lượng lớn độc thoại và tự sự, ý nghĩa của lời thoại lại càng quan trọng hơn.
Sự thận trọng giữa chân mày Tony tan biến, thay vào đó là niềm vui thực sự, anh thích thái độ này của Lam Lễ, "Ngày mai, ngày mai là được rồi. Cậu đưa danh thiếp của người đại diện cho tôi, tôi liên lạc với cậu ấy, hoàn tất chuyện hợp đồng sớm nhất có thể, cậu có thể bắt đầu đọc kịch bản, còn chúng tôi thì có thể bắt đầu chuẩn bị các phần khác."
Danh thiếp của người đại diện. Lam Lễ đột nhiên cảm thấy một chút hài hước. Trước là George Sland, sau là Tony Kaye, Andy nhận được những cuộc điện thoại không nằm trong kế hoạch này, chắc sẽ rất bối rối nhỉ. Là một diễn viên mới, anh quả thực không quá "an phận thủ thường".
Tony nắm bắt được sự thú vị trong nụ cười của Lam Lễ, trợn to mắt, "Sao vậy?"
Lam Lễ xua tay, "Không có gì." Lục tìm trong ví, lại phát hiện bản thân căn bản không có thói quen mang theo danh thiếp của Andy bên người, kết quả chỉ có thể lấy điện thoại ra, "Hay là, tôi gửi trực tiếp số điện thoại của anh ấy cho anh?"
Thật tùy hứng, thậm chí còn có chút phóng khoáng. Quả nhiên, những người nghệ sĩ ít nhiều đều có điểm tương thông.
"Không vấn đề gì." Tony cũng lấy điện thoại ra, trao đổi số điện thoại của nhau.
Sau đó, Woody vô cùng nghiêm túc hỏi thăm danh sách biểu diễn tối nay của Lam Lễ. Phỏng đoán trước đó của Lam Lễ là chính xác, Woody hôm nay quả thực dẫn theo Tony và Carl đến đây để thưởng thức biểu diễn, rồi muốn dò hỏi Stanley cách thức liên lạc của Lam Lễ. Trong mắt một học giả già như Woody, cách này tiện hơn công đoàn diễn viên nhiều.
Lam Lễ quả thực là không biết gì cả, sau khi đến quầy bar hỏi Neil, lúc này mới quay lại giải thích.
Ngay khi Lam Lễ chuẩn bị cáo từ rời đi, Woody lại buột miệng nói một câu, "Còn cậu thì sao? Định khi nào lên sân khấu biểu diễn một lần?"
"Ít nhất không phải tối nay." Lam Lễ nửa đùa nửa thật trả lời.
Tony cười ha hả, bày tỏ sự hưởng ứng. Nhưng Woody lại không mua trướng, vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng đó, "Cậu là một người biểu diễn không tệ, có lẽ cậu nên lên sân khấu nhiều hơn."
Lời khen ngợi như vậy, quả thực khiến Lam Lễ có chút bất ngờ.
Woody Allen lừng danh, có thể nói là danh tiếng vang xa, từ trước đến nay luôn khó tính, cay nghiệt, châm chọc chưa bao giờ nương tay, cũng chưa từng thấy ông thỏa hiệp với ai. Ngoại trừ New York, tình yêu lớn nhất cuộc đời ông, thành phố này dưới ống kính của ông luôn có sức hấp dẫn đặc biệt.
Đừng nói đến Lam Lễ, ngay cả Tony cũng ngạc nhiên đưa mắt nhìn sang. Woody không chút lay động, chỉ nhún vai, "Tôi biết cậu là một diễn viên, nhưng bản thân sân khấu cũng là một phần của diễn xuất. Có lẽ, cậu có thể tìm một khoảng thời gian mỗi tuần, thực hiện biểu diễn ở đây, trải nghiệm cuộc sống. Trong quán bar nhỏ bé này, những thứ bao hàm, có lẽ cậu dành cả đời mình cũng chưa chắc đã hiểu thấu."
Lam Lễ nhớ ra một chuyện, Woody là một người chơi saxophone, mỗi thứ Hai, ông đều cố định biểu diễn ở một quán bar, ba mươi năm rồi, chưa bao giờ gián đoạn.
Ông là một đạo diễn, nhưng lại không chỉ là một đạo diễn, các loại hình nghệ thuật về bản chất thực ra là giống nhau, đều phản chiếu tư tưởng linh hồn của người sáng tạo, người nghệ sĩ.
Trong mắt người khác, mỗi thứ Hai biểu diễn saxophone, đây là không làm việc chính, càng là sở thích nghiệp dư chẳng liên quan gì đến công việc đạo diễn. Nhưng ai mà biết được chứ? Có lẽ, Woody có thể ở độ tuổi cao như vậy, vẫn duy trì sức sáng tạo dồi dào như thế, căn nguyên chính là nằm ở buổi biểu diễn mỗi thứ Hai đó.
Lam Lễ cảm thấy, lần tới có thời gian, anh nên tìm một ngày thứ Hai, đích thân tới xem buổi biểu diễn của Woody, và cả cuộc sống về đêm ở New York trong mắt Woody.
"Tôi đột nhiên cũng thấy tò mò rồi." Tony đầy hứng thú nhìn về phía Lam Lễ.
Trong lời nói của Woody, trong ngoài đều tràn ngập sự khinh thường và bắt bẻ đối với Lam Lễ, chỉ mới hai mươi mốt tuổi, dù thiên phú biểu diễn có xuất chúng thế nào, nhưng sự tích lũy và tôi luyện trải nghiệm xã hội vẫn là không đủ. So với ba tác phẩm trước, Henry của "Detachment" là một nhân vật thực sự có trải nghiệm, có bề dày, sự thử thách đối với diễn viên là toàn diện, dù có tưởng tượng khó khăn thế nào, tình huống thực tế còn khó hơn gấp mười lần.
Tuy nhiên, Tony lại nghe ra sự khẳng định ẩn giấu bên trong. Nếu không phải Woody để lại ấn tượng sâu sắc với màn hát của Lam Lễ, Woody sẽ không kiên trì như vậy. Đây quả thực là một chuyện thú vị, Tony cũng không khỏi thầm mong chờ.
Lam Lễ mỉm cười đáp lại, "Vậy chỉ có thể đợi lần sau rồi."
Vậy mà lại là cửa đóng then cài. Hiếm thật, quả thực quá hiếm. Tony lén lút quan sát biểu cảm của Woody, trong ánh nhìn khinh khỉnh và coi thường đó, lại thêm vào vài phần cứng nhắc, thật là đặc sắc tuyệt luân.
Lam Lễ lại vô cùng thản nhiên, hoàn toàn không vì từ chối Woody mà thấp thỏm bất an, hay là đắc ý vênh váo.
Mỗi một người nghệ sĩ, đều có phương thức sáng tạo của riêng mình, không có cái gọi là phương thức đúng đắn, cũng không có cái gọi là con đường sai lầm. Woody có phương thức thuộc về ông, còn Lam Lễ lại có nhịp điệu của anh, phương thức khác nhau, mở ra cùng một thế giới, sẽ nhìn thấy những cảnh tượng khác nhau. Phù hợp với Woody, chưa chắc đã phù hợp với anh; tương tự, phù hợp với anh, chưa chắc đã phù hợp với Woody. Lam Lễ không có ý định, vì đối phương là Woody Allen, mà lay chuyển nguyên tắc của chính mình.
Huống chi, so với một Tony chuyên tâm nhất ý, Lam Lễ đã coi là không lo việc chính rồi, quả thực có chút hổ thẹn.
Tất nhiên, Lam Lễ cũng thừa nhận, lấy âm nhạc để xây dựng cây cầu tư tưởng, giữa bản thân với tác phẩm, giữa bản thân với nhân vật, giữa bản thân với diễn viên hợp tác, xây dựng nên đường ray thông suốt, đây là điều đáng được khẳng định. Lúc trước, lý do anh có thể có được nhân vật Eugene Sledge, bài hát "Cleopatra" đã đóng vai trò quan trọng.
Tuy nhiên, mặc dù Lam Lễ vô cùng kính trọng Tony, anh cũng không có ý định từ bỏ sở thích của mình. Kính ngưỡng thì kính ngưỡng, nhưng Lam Lễ vẫn định men theo con đường của chính mình, tiếp tục khám phá, tìm kiếm phương thức sáng tạo thuộc về bản thân, mong chờ, cuối cùng có thể đạt đến cùng một điểm kết thúc.
Nói xong, Lam Lễ liền quay người cáo từ.
Tony nhìn theo bóng lưng rời đi của Lam Lễ, dùng vai húc mạnh vào Woody, vẻ mặt đầy hả hê, khiến Woody đảo mắt, không định để ý; ngồi đối diện là Carl, nhìn Tony nghịch ngợm, đành bất lực lắc đầu, quyết định không xen vào chuyện này.
