Bộ phim kết thúc rồi, bộ phim dừng lại ngay tại lần hẹn hò đầu tiên của Adam và Katherine. Chính xác hơn là, buổi hẹn hò còn chưa kịp bắt đầu. Sau khi tiễn Kyle - gã bóng đèn biết tuốt lắm lời kia rời đi, Adam tiến về phía Katherine. Hai người đứng đối diện nhau, trên gương mặt họ tự nhiên hiện lên nụ cười, vừa ấm áp lại vừa rạng rỡ.

Điều này làm Katherine hơi e thẹn, cô khẽ cắn đầu lưỡi, "Vậy nên?" Nhưng Adam không đáp lại, anh chỉ mỉm cười nhìn cô. Katherine hơi ngẩn ra, nghiêng đầu, hỏi lại lần nữa, "Bây giờ làm gì?"

Adam lặng lẽ nhìn vào đôi mắt Katherine, nụ cười nơi khóe môi dần thu lại, mím thành một đường thẳng. Thế nhưng, nét cười biến mất ấy lại đọng sâu trong đáy mắt, tựa như ánh trăng dịu dàng rải trên mặt biển, lấp lánh điểm xuyết, lóng lánh ánh bạc. Đôi mắt sâu thẳm như đại dương kia bừng sáng, chứa đựng cả bầu trời đầy sao.

Bộ phim, kết thúc tại đây. Buổi hẹn hò của Adam và Katherine vẫn chưa bắt đầu, bởi đó là câu chuyện thuộc về tương lai. Trong thế giới hiện thực ngoài bộ phim kia, họ sẽ dùng đôi chân và đôi tay của chính mình, một lần nữa lấy hết dũng khí để viết nên một tương lai hoàn toàn mới.

Tessa mỉm cười, nụ cười xuất phát từ tận đáy lòng. Tiếp nối "Like Crazy", "50/50" cũng dùng diễn xuất của Lam Lễ để khép lại bộ phim.

Trong "Like Crazy", ánh mắt phức tạp lạnh lẽo, mờ mịt tuyệt vọng của Jacob xuyên thấu màn hình lớn, dập dềnh những gợn sóng trong lòng mỗi khán giả. Toàn bộ sức nặng của câu chuyện đều rơi xuống điểm này, dư âm còn đọng mãi, khơi dậy những làn sóng suy ngẫm không thể tưởng tượng nổi. Còn trong "50/50", ánh mắt ấm áp sáng ngời, nhẹ nhàng hạnh phúc của Adam lại thắp sáng cả thế giới, vầng hào quang của những vì tinh tú rực rỡ xé toạc tấm màn đêm, tựa như có thể nhìn thấy một tương lai vàng rực với ánh mặt trời chói lọi đang tuôn đổ xuống.

Ánh mắt, chỉ là một ánh mắt thôi, không lời thoại thừa thãi, không động tác rườm rà, cũng không có sự diễn giải gượng ép nào. Chỉ dựa vào đôi mắt màu nâu sẫm ấy, nhưng lại kể hết muôn vàn câu chuyện.

Tessa cảm thấy sâu sắc rằng, những bộ phim Lam Lễ đóng chính sau này, có thể dùng ánh mắt của anh làm cái kết cho tất cả được không? Cô nghiêm túc đấy!

Phim kết thúc, phần phụ đề bắt đầu từ từ hiện lên, đèn trong rạp chiếu dần sáng lên. Tessa có thể thấy rõ ràng nhiều người đang vội vã cúi đầu, xử lý sự luống cuống trên gương mặt mình. Không chỉ khán giả, ngay cả các phóng viên và khách mời cũng có không ít người như vậy. Tuy nhiên, bây giờ không phải lúc đi cười nhạo người khác, tình trạng của chính cô cũng chẳng khá khẩm hơn là bao, cô vội vàng cúi đầu lấy khăn giấy từ trong túi ra, bắt đầu lau mặt.

Trong toàn bộ rạp chiếu vang lên những tiếng xì xào động đậy, nhưng không ai lên tiếng nói chuyện, cũng không có bất kỳ xáo trộn rõ rệt nào. Đột nhiên, một giọng nói vang lên đầy đường đột, "Tôi cũng muốn chén em." Người phát ra giọng nói là một nam giới, giọng thô lỗ, hơi khàn.

Đây là lời thoại của Kyle ở giai đoạn cuối phim; đặt vào lúc này, khiến người ta không tự chủ được mà liên tưởng đến khung hình cuối cùng của bộ phim, dường như lại một lần nữa đưa ra phản hồi cho phản ứng của Kyle. Cái cảm giác hài hước hoang đường mà quái đản kia ập tới, Tessa "phì" một tiếng bật cười. Nhưng tiếng cười còn chưa kịp bùng nổ hoàn toàn, tại hiện trường lại vang lên một giọng nói khác, "Tôi cũng muốn." Lần này là một nữ giới, giọng nói mang theo sự trêu chọc tinh nghịch, sau khi nói xong còn kèm theo tiếng cười khúc khích không thể kìm nén.

Trong khoảnh khắc, cả khán phòng cười vang.

Lam Lễ cạn lời quay đầu lại, nhìn Ryan Gosling đang dùng hai tay che mặt, dường như đang hối hận vì sao mình lại lỡ lời; sau đó lại nhìn Jennifer Lawrence đang thản nhiên, dáng vẻ cười đến không khép được miệng, hoàn toàn không che giấu sự hả hê của mình. Bạn xấu, quả nhiên đều là bạn xấu.

Trong tiếng cười nói ồn ào náo nhiệt, Tessa đứng dậy, bắt đầu vỗ tay. Cô biết hành động của mình có chút mạo hiểm, cô cũng biết "50/50" là một tác phẩm hài thương mại, cô lại càng biết sau sự cố đêm nay, tâm trạng mọi người đều có chút nặng nề. Nhưng chính vì thế, nên cô mới càng phải đứng lên vỗ tay.

Đây là bộ phim kể về cuộc đời vô thường, sự sống đáng quý; đây là bộ phim kể về việc bắt đầu lại cuộc sống sau khi trải qua thử thách sinh tử. Đúng ngay tại buổi lễ ra mắt của một bộ phim như vậy, lại xảy ra sự cố khiến người ta phải nuối tiếc, đây quả thực là một sự châm biếm to lớn, khiến người ta thở dài, khiến người ta bất lực, và cũng khiến người ta phẫn nộ.

Trong đêm nay, "50/50" chính là một tác phẩm phù hợp với hoàn cảnh, truyền tải một cách đúng lúc những suy nghĩ chân thực trong lòng Lam Lễ: Anh không phải là chiếc nhẫn quyền năng trong series "Chúa tể những chiếc nhẫn", không đáng để người ta phải bất chấp tất cả mà vây quanh và sùng bái; so với những tiếng hò reo nhiệt tình, sự cổ vũ điên cuồng kia, anh càng hy vọng dùng diễn xuất để xây dựng nhịp cầu giao tiếp, tìm kiếm sự đồng cảm của những người yêu thích trong thế giới điện ảnh, giống như... giống như album "Don Quixote" này vậy.

Tessa chưa từng thực sự nghe hiểu album "Don Quixote", cho đến tận hôm nay. Cô cuối cùng đã hiểu lý do Lam Lễ thu âm album này, cũng cuối cùng đã hiểu nguồn gốc tên album, càng cuối cùng đã hiểu sự tôn sùng và cuồng nhiệt của những fan âm nhạc chuyên nghiệp dành cho nó. Ẩn sau những giai điệu và ca từ của "Don Quixote", là một tâm hồn chân thực và thuần túy.

Điều thú vị là, vào thời điểm ban đầu, Tessa chú ý đến Lam Lễ chỉ vì ngoại hình của anh; nhưng bây giờ, Tessa lại đắm chìm vì diễn xuất của Lam Lễ. Tessa quyết định, sau khi trở về, cô sẽ lắng nghe thật kỹ album "Don Quixote" kia, đó là một lĩnh vực khác biệt với điện ảnh, đồng thời cũng thể hiện một Lam Lễ khác biệt.

Thế là, Tessa đứng dậy. Vì "50/50", vì Lam Lễ. Cô không quan tâm người khác có hưởng ứng hay không, cô cũng không để ý liệu lúc này có hợp thời hay không, cô chỉ đơn thuần muốn đứng lên, lớn tiếng nói cho Lam Lễ biết: Cô đã nghe hiểu rồi. Cho nên, cô cứ thế mà làm.

Tiếng vỗ tay của Tessa không quá đường đột trong tiếng cười ồn ào, nhưng cũng chẳng rõ ràng, thế nhưng cô không để tâm, chỉ kiên trì vỗ hai tay, ánh mắt rực cháy nhìn Lam Lễ, đem những cảm xúc cuộn trào trong lồng ngực trút ra một cách sảng khoái.

Sau đó là William, rồi đến Hope, rồi Graham và những người khác... Khán giả trong rạp lần lượt đứng dậy. Trên gương mặt họ vẫn còn đọng lại sự luống cuống phức tạp, vệt nước mắt chưa kịp lau khô, đôi mắt đỏ ngầu, khóe miệng còn sót lại nụ cười, từng chi tiết đều đang hiển thị rõ ràng tất cả những gì họ vừa trải qua trong một trăm phút vừa rồi. Chân thực, không thể chối cãi. Vì vậy, họ từ bỏ tranh luận, gia nhập vào hàng ngũ vỗ tay, dùng tiếng vỗ tay bày tỏ cảm xúc trong lòng.

Tiếng vỗ tay càng lúc càng to, càng lúc càng vang, càng lúc càng mãnh liệt, càng lúc càng dữ dội, tựa như cơn sóng thần đang dần dâng cao, trong hiệu ứng vang vọng của đại sảnh Alice Tully, hòa quyện vào nhau, chấn động cả khán phòng, ngay cả Trung tâm Lincoln cũng bắt đầu rung chuyển nhẹ. Những con sóng cảm xúc khó tin kia, một lần nữa đánh thức quá trình thăng trầm khi xem phim của mọi người.

Vào khoảnh khắc này, sức hút của bộ phim thật là mê người.

Tiếng vỗ tay kéo dài suốt ba phút mà vẫn chưa thấy dấu hiệu dừng lại. Những nhân vật chủ chốt bước lên sân khấu chào khán giả, nhưng chỉ càng khiến tiếng vỗ tay trở nên điên cuồng hơn. Trải qua thảm đỏ, trải qua sự cố, trải qua buổi chiếu, trong đêm đầy thăng trầm này, khán giả một lần nữa kết thành một khối, tìm lại sự nhiệt huyết trong lòng, không chút giữ lại mà dâng hiến cho đoàn làm phim "50/50". Từ khi phim bắt đầu cho đến khi kết thúc, buổi lễ ra mắt đêm nay, rốt cuộc cũng viên mãn.

Trong tình thế bất đắc dĩ, Seth trực tiếp nhét một chiếc micro vào tay Lam Lễ, rồi "ném" Lam Lễ ra ngoài để thu hút hỏa lực. Cuối những tràng pháo tay ồn ào, hai tay đè xuống của Lam Lễ cuối cùng cũng khiến những con sóng cuộn trào chậm rãi bình ổn trở lại, "Cảm ơn." Giọng nói của Lam Lễ truyền ra qua micro, rồi tại hiện trường có người hét lên, "Thiếu gia, cậu quả thực rất đẹp trai, dù là đầu trọc cũng đẹp trai không chịu nổi." Điều này lập tức dẫn đến tiếng cười rộ của tất cả mọi người, Jennifer, Ryan, Donald và những người đứng phía sau lại cười đến nghiêng ngả.

Lam Lễ cũng dở khóc dở cười, khóe miệng giật giật, "Tôi nghĩ, đây chính là thu hoạch lớn nhất của tôi đêm nay." Một câu tự giễu, thành công gây ra một làn sóng cười khác, "Cảm ơn từng khán giả đã đến, cảm ơn từng khán giả đã tĩnh tâm xem câu chuyện này. Đây là câu chuyện của biên kịch Will Reiser chúng tôi, may mắn thay, cái kết viên mãn trong phim cũng đã thành hiện thực trong đời sống thực tế, mặc dù tôi không quá chắc chắn về phần của Katherine..."

Lời nói đùa nhỏ này, đã thành công khiến các thành viên trong đoàn làm phim và khán giả đều cười vui vẻ.

Lam Lễ dừng lại một chút, tiếp tục nói, "Đối với đêm nay mà nói, may mắn là sự cố đã không gây ra tổn thương lớn hơn. Chân thành hy vọng, bộ phim này có thể để lại chút hồi ức tốt đẹp, thắp sáng đêm nay. Cảm ơn!"

Những lời nói đơn giản mà kiềm chế, Lam Lễ không cố ý khơi gợi cảm xúc hay than thở, nhưng những câu từ nói vừa đủ này đã truyền đạt rõ ràng cảm xúc trong lòng. Vậy là đủ rồi. Tại hiện trường lại vang lên tiếng vỗ tay, không tiếng huýt sáo, không tiếng hét chói tai, không tiếng reo hò, chỉ là tiếng vỗ tay, nhưng so với tiếng vỗ tay lúc mở đầu, lúc này lại tràn đầy sức sống, ánh sáng của hy vọng đang dần dần sáng lên.

Buổi lễ ra mắt kết thúc tại đây. Vì sự cố đêm nay, Lionsgate buộc phải hủy bỏ phần hỏi đáp tương tác, sắp xếp cho khán giả rời sân một cách có trật tự; nhưng những nhân vật chủ chốt thì không rời đi. Vào đúng mười một giờ, "50/50" sẽ còn thực hiện suất chiếu miễn phí thứ hai, những khán giả nguyện ý ở lại xem vẫn có thể vào đại sảnh Alice Tully. Xem phim là một phần, giao lưu ngắn ngủi với những người tạo ra bộ phim lại là một phần khác.

Thế là, các thành viên đoàn làm phim ở lại, còn các vị khách mời bạn bè thì lần lượt rời đi, cùng rời đi với họ còn có khán giả, phóng viên, nhà phê bình phim.

Đây chắc chắn là một trải nghiệm lễ ra mắt đặc biệt, ngay cả đối với phóng viên và nhà phê bình phim cũng không ngoại lệ. Trải qua náo nhiệt, trải qua điên cuồng, trải qua sự cố, rồi lại trải qua cảm động, khi rời khỏi rạp chiếu phim, dường như đã nếm trải cuộc đời của Adam, lại dường như đã nhìn nhận lại cuộc đời của chính mình, đặc biệt là sau sự kinh hãi đêm nay, thực sự khiến người ta không thể không rơi vào trầm tư.

Vậy thì, buổi lễ ra mắt này rốt cuộc là thành công hay thất bại? Sự cố rốt cuộc sẽ mang lại ảnh hưởng tích cực hay tiêu cực? "50/50" rốt cuộc là một tác phẩm xuất sắc hay tồi tệ? Phản hồi của các nhà phê bình phim sẽ ra sao đây?

Buổi lễ ra mắt đã hạ màn, nhưng dư âm của bộ phim lại mới chỉ bắt đầu lan tỏa.