"Không, đó chỉ là một đống rác! Hoàn toàn là tự nói tự nghe, lảm nhảm..."

"Cậu không xem phim một cách nghiêm túc, những lời tự bạch đó gắn kết chặt chẽ với tình tiết..."

"Không, đó là do cậu diễn giải quá đà thôi. Cả bộ phim cứ đắm chìm trong cảm xúc của riêng nó, rên rỉ không lý do."

"Rên rỉ không lý do? Cậu chắc là chúng ta đang xem cùng một bộ phim không? Người đàn ông đó, năm bảy tuổi đã chứng kiến mẹ mình tự sát, rồi ông ngoại hoàn toàn làm ngơ, chìm đắm trong thế giới của riêng mình. Cậu ấy một mình mạnh mẽ trưởng thành, cố gắng cứu vớt những linh hồn ngây thơ vô tội kia, nhưng lại bất lực. Cậu không hiểu sao? Vì cậu ấy chưa từng được giáo dục về mặt này, vì chính cậu ấy cũng là một mớ hỗn độn, nên cậu ấy không biết rốt cuộc phải làm sao? Chỉ sợ sai lầm của mình lại mang đến nhiều tổn thương hơn nữa."

"Cho nên cậu ta mới tự oán tự trách, rồi hại chết nữ sinh kia?"

"Chúa ơi! Cậu nói gì cơ? Hại chết nữ sinh kia? Cậu chắc chắn đang đùa với tôi, cậu đang đùa cái quái gì vậy? Cậu ấy cố gắng giúp đỡ nữ sinh kia, chỉ là bất lực mà thôi!"

"Vậy thì chính là cậu ta hại chết. Trong mắt tôi, cậu ta có thể giúp cô bé, chỉ là cậu ta đã từ chối."

"Ý cậu là, một thiếu nữ chưa thành niên, chủ động sà vào lòng thầy giáo, thì vị thầy giáo này nên rộng mở tấm lòng sao?"

"Này, này, các cậu đều chệch khỏi chủ đề của bộ phim rồi, cũng chệch khỏi chủ đề thảo luận rồi. Bộ phim này là về giáo dục, về xã hội, chúng ta đang thảo luận xem bộ phim có thực sự bàn về những đề tài này không..."

"Ai bảo chứ! Cậu ta phải giải thích cho rõ, cái gì gọi là cậu ta hại chết nữ sinh đó? Vô lý! Vô lý hết sức!"

"Chứ sao nữa? Lẽ nào cậu còn muốn nói là xã hội đã giết chết cô bé sao? Đây là phim Hollywood, không phải phim Làn sóng mới của Pháp hay phim hiện thực hiện đại của Ý!"

Cuộc tranh cãi không hồi kết, những gương mặt đỏ bừng không thể dừng lại, dù đang đứng trên phố, họ dường như chỉ muốn xắn tay áo lên để đánh nhau một trận cho ra trò.

Thực tế, Katarina đã xắn tay áo lên, chiếc áo khoác dày cộm mùa đông đã phanh ra, đôi má ửng hồng thậm chí còn rịn mồ hôi. Cô ấy không phải chiến đấu một mình, bên cạnh vây quanh một đám đông, chừng mười mấy người, người nói một câu tôi đáp một lời, cả cuộc thảo luận náo nhiệt vô cùng.

Mark đứng bên cạnh, bó tay chịu chết, nói đúng hơn là anh ấy muốn tham gia thảo luận, nhưng tốc độ qua lại quá nhanh, giống như súng máy vậy, anh hoàn toàn không chen vào được, đừng nói chi đến chuyện can ngăn.

Kristin và Chuck Smith đứng bên cạnh lại chẳng hề bận tâm, Kristin còn thỉnh thoảng hét lên một câu để tham gia thảo luận: "Các cậu không thấy diễn xuất của Lam Lễ quá đỉnh sao?", hoặc là "Lam Lễ đẹp trai đến mức khiến đôi chân người ta nhũn ra", đại loại như vậy.

Tầm mắt như đèn kéo quân quét nhanh qua đám đông náo nhiệt trước mắt, Mark vừa tức vừa buồn cười, thở dài một hơi thật dài, cố gắng trút hết trọc khí trong lồng ngực ra ngoài, không ngờ, vừa nhìn đã thấy Lam Lễ ở cách đó không xa.

Cửa rạp chiếu phim là một con phố sầm uất, hai bên là những tòa nhà chọc trời và trung tâm thương mại lớn, các cửa tiệm ven đường thể hiện nét thâm trầm của cuộc sống nhàn nhã trong thành phố này, hiệu sách, quán cà phê, tiệm hoa và nhà hàng. Nhóm của Mark hôm nay lại đến rạp chiếu phim lần nữa vào buổi trưa, xem "Siêu Thoát" lần thứ hai.

Buổi công chiếu ngày hôm qua lượng thông tin quá lớn, hơn nữa cảm giác chấn động quá mạnh, khiến họ bỏ lỡ nhiều chi tiết, chi tiết diễn xuất, chi tiết lời thoại, hay chi tiết cốt truyện. Cho nên, hôm nay họ bắt buộc phải xem lại lần nữa.

Sau khi xem xong, họ đã không thể chờ đợi mà bắt đầu chia sẻ ý kiến, không ngờ vừa thảo luận thì đội ngũ ngày càng lớn mạnh, chẳng biết từ lúc nào, như quả cầu tuyết lăn, cả đám đông ồn ào náo nhiệt tụ tập lại với nhau, họ thậm chí còn chưa kịp tìm thấy một chỗ trống, đứng trước cửa rạp chiếu phim đã cãi nhau không dứt.

Mark hoàn toàn không biết tại sao mọi chuyện lại phát triển đến bước này, nhưng điều bất ngờ hơn là, anh lại phát hiện ra nhân vật chính của cuộc thảo luận — ở trong sân vườn của quán cà phê lộ thiên cách đó khoảng mười mấy bước chân, Lam Lễ đang thư thái tận hưởng thời gian bên tách cà phê. Nhưng nhìn ở một góc độ khác, đây là liên hoan phim, nơi mà diễn viên và đạo diễn có thể nhìn thấy ở khắp mọi nơi, huống hồ Lam Lễ luôn là kiểu diễn viên chủ động hòa mình vào hàng ngũ người hâm mộ.

Nhìn thấy Lam Lễ ở cửa rạp chiếu phim, điều này không có gì lạ.

Không kính râm, không mũ, cũng không che chắn, anh ngồi thoải mái trên ghế, một chiếc áo sơ mi chấm bi màu xanh coban, mái tóc xoăn tùy ý và lộn xộn, trên mặt mang theo vẻ mặt dễ chịu, khiêm tốn mà giản dị, nhưng lại không tự chủ được mà thu hút ánh nhìn xung quanh.

Ngồi đối diện với Lam Lễ chính là Jake Gyllenhaal, hai người đang trò chuyện vui vẻ, người nói chủ yếu là Jake, còn Lam Lễ thì lịch sự và nghiêm túc lắng nghe, thỉnh thoảng bổ sung một hai câu, biểu cảm của Jake tức thì giống như gió xuân làm gợn sóng hồ nước vậy, sáng bừng và tươi tắn.

"Chúng ta hỏi Lam Lễ là biết ngay!" Trước khi não bộ kịp nhận thức, Mark đã thốt lên, "Mọi người, mọi người!" Tiếng gọi thứ hai vang lên đầy chấn động, "Lam Lễ, chúng ta trực tiếp hỏi Lam Lễ xem, những tranh cãi này sẽ rõ ràng ngay thôi!" Vừa nói, Mark vừa dẫn đầu lao tới.

Những người khác đứng tại chỗ, sững sờ một chút, nhìn theo hướng của Mark, sau đó họ cũng hiểu ra, cả nhóm ào ào lao tới.

May mắn là quán cà phê là loại lộ thiên, lúc này Lam Lễ đang ngồi ở khu vườn bên ngoài, mười mấy, hai mươi người ùa lên, vây quanh vòng ngoài hàng rào gỗ, không đến mức ảnh hưởng đến những khách hàng khác. Nhưng, cảnh tượng như vậy vẫn khiến mọi người lần lượt nhìn sang.

"Lam Lễ, anh thấy bộ phim này có phải là lời tự sự của Henry không?"

"Cậu ấy chắc chắn sẽ không nghĩ như vậy, vì đây là vai diễn của cậu ấy. Các bạn nên hỏi Tony Kaye!"

"Nhưng anh ấy là diễn viên, anh ấy mới là người có tiếng nói nhất!"

Tiếng tranh luận xì xào không hề nhượng bộ, khung cảnh kịch liệt đó trông cứ như thể họ có thù sâu như biển vậy, Lam Lễ và Jake trao đổi một ánh nhìn, cả hai cùng bật cười, Jake nhấc tay phải lên, ra hiệu ép xuống, "Các bạn ít nhất cũng nên cho vị quý ông này một cơ hội để phát biểu chứ. Nếu không, chúng ta vĩnh viễn không bao giờ biết được câu trả lời đâu."

Tiếng cãi vã dần dần lắng xuống, Lam Lễ cười khẽ, nói với Jake, "Quả nhiên, người có kinh nghiệm vẫn khác biệt." Một câu trêu chọc khiến Jake bật cười thành tiếng.

Sau đó, Lam Lễ ngẩng đầu nhìn về phía những gương mặt cuồng nhiệt trước mắt, đủ mọi tầng lớp người, có những người trẻ tuổi ngây thơ, có những kẻ lang thang râu ria xồm xoàm, có người đàn ông trung niên ăn mặc xuề xòa, còn có những cô gái xinh đẹp ăn mặc lộng lẫy... những độ tuổi và nghề nghiệp khác nhau đều tụ tập lại một chỗ.

Đây là sức mạnh của điện ảnh, đồng thời cũng là vinh hạnh của anh.

"Đầu tiên, vâng, tôi đồng ý, bộ phim này tập trung vào những lời thì thầm tự sự của Henry. Là khán giả, thực ra nó rất thô lỗ vô lý, cưỡng chế ném ra thế giới của một người lạ mặt chưa biết, rồi nhìn cậu ấy lặn ngụp trong đau khổ, luôn quanh quẩn tại chỗ, không tìm thấy lối ra. Không, nói một cách khách quan, tôi không thích bộ phim này. Thậm chí có thể nói, tôi ghét bộ phim này. Nó quá tự phụ."

Câu trả lời của Lam Lễ khiến đám đông trước mắt bắt đầu xôn xao, những người phản đối lần lượt ngẩng cao cằm, đắc thắng nhìn những người ủng hộ khác, tuy không nói lời nào, nhưng ý nghĩa trong ánh mắt lại rõ ràng không thể rõ ràng hơn.

Những người ủng hộ nhất thời bối rối, Katarina không thể chờ đợi mà hét lên, "Nhưng những đoạn độc thoại đó đều gắn liền với tình tiết mà."

"Đúng vậy." Lam Lễ khẳng định, "Nhưng, tôi không thích."

Câu trả lời dứt khoát, đơn giản và trực tiếp khiến đám đông nhất thời im lặng, Lam Lễ nói tiếp, "Suy cho cùng, đây là lời độc thoại của Henry, đây là câu chuyện của Henry. Là khán giả, tại sao tôi phải lắng nghe lời độc thoại nội tâm của một giáo viên sa sút cơ chứ? Tôi cho rằng, ở điểm này, Tony quá vô lý, cứng nhắc nhét hết mọi nội dung qua đây. Ông ấy có quyền làm vậy, tôi cũng có quyền không thích."

Đến lúc này, những người phản đối lần lượt giơ cao hai tay, thỏa sức reo hò.

Lam Lễ nhún vai, gương mặt đầy vẻ đương nhiên, sau đó nhìn thấy biểu cảm đầy thú vị của Jake, "Cậu nghiêm túc đấy à?"

Lam Lễ chỉ cười không đáp, chỉ nâng tách cà phê lên, nhấp một ngụm nhỏ. Anh không hề đùa, sự thật đúng là như vậy.

Xét từ góc độ khán giả, anh thích kiểu phim để lại dư âm và phản tư hơn, đạo diễn chịu trách nhiệm kể chuyện, sau đó giấu ý tưởng của mình vào trong ống kính và cốt truyện, mặc cho khán giả tự diễn giải; giống như "Siêu Thoát" vậy, dùng lời độc thoại của Henry để giải thích và diễn giải, không chỉ quá trực diện, mà còn quá thô bạo.

Katarina đứng sững tại chỗ, Kristin đứng bên cạnh không kiềm chế nổi, cất tiếng hỏi, "Vậy, vậy anh không thích bộ phim này của chính mình sao?"

"Ha." Lam Lễ đặt tách cà phê xuống, "Tôi sẽ không nói là tôi thích bộ phim này, tôi cũng sẽ không nói là tôi ghét bộ phim này." Đến lúc này thì mọi người không chịu nổi nữa, lần lượt chỉ trích Lam Lễ đang ngụy biện, tất cả mọi người đều đồng loạt hướng mũi dùi về phía Lam Lễ, khiến Jake ngồi bên cạnh bật cười khì khì.

Lam Lễ cũng không biện giải, đợi mọi người yên tĩnh lại một chút, anh mới nói, "Tôi là một diễn viên, hơn nữa phim đang trong giai đoạn tuyên truyền, các bạn mong đợi tôi nói gì?" Sự chân thành đó khiến người ta không thể phản bác, thế là biểu cảm của mọi người đều trở nên kỳ quặc, dở khóc dở cười.

Lam Lễ nói tiếp, "Quay trở lại với bộ phim. Lời tự sự của Henry có ý nghĩa không? Có, đương nhiên là có, những lời thoại này đều là kết quả sau khi biên kịch, đạo diễn và diễn viên suy nghĩ kỹ lưỡng. Điểm mấu chốt nằm ở chỗ, những đoạn độc thoại này, khán giả có hiểu hay không? Hoặc nói cách khác, khán giả có nguyện ý hiểu hay không?"

"Như vừa nói, những lời thoại này đều gắn kết với tình tiết, đồng thời cũng gắn kết với diễn xuất. Khán giả nguyện ý tĩnh tâm lắng nghe những lời thoại này, sau đó diễn giải ẩn dụ và ám chỉ đằng sau đó, nhìn nhận lại câu chuyện này, đây tất nhiên là điều tốt nhất. Nhưng, nếu không nguyện ý, các bạn có thể thỏa sức căm ghét bộ phim này. Tôi nghĩ, Tony sẽ không để tâm đâu."

Trên gương mặt Lam Lễ luôn mang theo nụ cười, nói cười vui vẻ, như gió xuân tắm gội, thể hiện lập trường của bản thân, nhưng lại mở rộng tấm lòng, đón nhận tất cả ý kiến, phê bình, khen ngợi, phản đối, ủng hộ.

Kết quả là, những người phản đối đứng bên cạnh nhất thời bất mãn, "Suy cho cùng, anh vẫn đang quảng cáo cho phim của mình mà, nói nhiều như vậy, anh vẫn thích phim của mình, nói cũng như không."