Đợi chờ, lao tới, nhảy lên, lăn người, một động tác không trọn vẹn, lăn được một nửa thì lại dừng khựng lại. Lam Lễ ngồi dậy, mặt ngơ ngác nhìn mọi người, nhìn sang trái rồi lại nhìn sang phải, hoàn toàn không hiểu đã xảy ra chuyện gì, lẽ nào là lực đẩy về phía trước không đủ? Thế rồi cát đá dưới mông bắt đầu trượt đi, xoẹt một cái, cứ thế anh trượt từng chút một xuống đáy, tựa như đang ngồi cầu trượt vậy, hai chân đáp vững vàng xuống mặt sàn.
Tất cả nhân viên đoàn phim nhìn nhau, không nhịn được cười, làm lại từ đầu.
Lùi lại một bước lớn, suýt chút nữa cả người văng khỏi tường, nhưng vẫn kịp kiểm soát, lao tới, bay người, lăn lộn, vai tiếp đất, một mảng kính vỡ lớn phía trên đầu vừa vặn rơi trúng người, loảng xoảng vỡ tan như pháo hoa, đà lao về trước vẫn chưa dừng lại, lăn, lại lăn tiếp, ùng ục cuộn xuống tận cùng, kết quả là trong tóc và quần áo toàn là mảnh kính vụn.
Tuy đây là loại kính chất liệu đặc biệt nên không bị cắt trúng, nhưng lòng bàn tay và cánh tay đều bị trầy da, thành từng mảng lớn, lấm tấm những giọt máu rỉ ra. Trông thì đáng sợ nhưng thật ra không đau, chỉ là vết thương ngoài da, băng bó sơ qua một chút rồi lại tiếp tục vào trận.
Lăn người, hai tay chống xuống, mượn lực đánh lực, kết quả lại dùng sức quá đà, cả người bay vọt lên không, cố gắng xoay người giữa không trung nhưng lại chưa tu luyện Trung Quốc võ thuật đến nơi đến chốn, mới lăn được một nửa đã rơi bịch xuống, rồi cứ thế lăn tuột xuống mặt đất, trông giống như một xác ướp bị bung rời, đầu óc choáng váng, mơ màng, tựa như trên đỉnh đầu đang bay đầy những ngôi sao.
Hiệu quả bay người hiện lên trên ống kính đúng là rất xuất sắc, nhưng lại quá xuất sắc, trông giống như diễn viên đoàn xiếc, mất đi cảm giác chân thực. Nhân viên đoàn phim đua nhau giơ ngón cái, khen ngợi "Trung Quốc Kungfu".
Hít sâu, tập trung tinh thần, thân người ngồi xuống, cảm nhận sự rung lắc khi mô hình trực thăng va đập vào tường, cả người thuận thế lấy đà, lao tới, bật nhảy, bay vọt lên cao, hai tay khoanh trước ngực, như một chiếc thoi bay xé gió lao ra, rồi đầu cúi vào trong, vai thuận thế hạ thấp, phần thân trên bắt đầu xuất hiện xu thế xoay người.
Vai tiếp đất, từng mảng kính lớn đổ xuống, cơ bụng trong vòng một mili giây đột ngột gồng lên, cơ thể nương theo quán tính lao về phía trước, hoàn thành cú xoay 360 độ giữa không trung, mặt đất không rõ màu sắc lại phóng đại trong tầm mắt, hai tay dựng đứng, lòng bàn tay hướng xuống, chờ đợi thời khắc tự do rơi xuống, đôi bàn tay tiếp xúc thân mật với mặt đất trước, lực đàn hồi mạnh mẽ khiến lòng bàn tay bắt đầu âm ỉ đau, nhưng đôi tay lại thuận thế duỗi thẳng, mượn lực đàn hồi đẩy cơ thể văng ra xa, cơ thể lại nhẹ nhàng và nhanh nhẹn bay lên không trung.
Vai vặn ra ngoài, hoàn thành cú xoay 270 độ trên không, muốn sao chép lại động tác vừa rồi là không thể, thế là nương theo quán tính xoay người lao về phía trước, trước là vai, sau đó là khuỷu tay và đầu gối, khi rơi xuống cũng hoàn thành thêm một cú xoay nữa, rồi lại bay vút ra ngoài, cao và phiêu dật.
Khi tiếp đất lần nữa, mảng cơ bắp lớn dưới vai phải căng cứng đến cực hạn, đập mạnh xuống mặt đất, thuận thế lăn một vòng, từ mảng tường đổ nát lăn xuống đất, rồi lại lăn thêm một vòng nữa, triệt tiêu toàn bộ quán tính và lực, rơi nặng nề xuống sàn, cơ bắp căng cứng đến mức không còn cảm thấy đau đớn, chỉ thấy tê dại, cơ thể ở trong tư thế vặn vẹo kỳ quái, cắn chặt răng, khuôn mặt lấm lem dầu mỡ đầy vẻ kiên nghị và tàn nhẫn, đôi mắt trong bóng tối lóe lên một tia u quang, vẻ sát phạt quyết đoán và tàn khốc chợt lóe rồi tắt, sự đau đớn giãy giụa giữa đôi mày lập tức bị bóp nghẹt từ trong trứng nước.
Barry Ackroyd vác máy quay, lập tức xông lên trước, thuận thế trượt người, nằm ngang trên đất, từ dưới lên trên thu trọn toàn bộ khung hình lăn lộn vào ống kính, sau đó dùng sức của đôi chân đẩy cơ thể tiến lên, đưa ống kính nhắm thẳng vào đôi mắt của Lam Lễ, bằng một góc quay giữa cận cảnh và đặc tả, bắt trọn lấy màn trình diễn chớp nhoáng nhưng đầy uy lực, khép lại toàn bộ phân cảnh hùng tráng và hoành tráng này.
"Cắt!"
Paul Greengrass đứng phía sau màn hình giám sát, không kìm được sự phấn khích, vừa vỗ tay vừa cảm thán, "Tuyệt! Quá tuyệt vời!" Trong tổ hợp cảnh quay vừa rồi, toàn bộ cảnh hành động đều khí thế và mạnh mẽ, đẹp trai và phóng khoáng, quan trọng hơn là, hình ảnh máy quay bắt được vượt xa ngoài tưởng tượng——
Góc quay từ dưới lên đó đã khắc họa tất cả sự bùng nổ, va chạm, mưa kính một cách vô cùng sống động; còn cú lăn của Lam Lễ lại càng xuyên qua thảm họa đang tan tác, giữ chặt mọi ánh nhìn, khí thế hùng tráng được thể hiện ra cuối cùng quả thật khiến người ta không thể hài lòng hơn nữa.
Nhưng lời cảm thán của Paul chỉ kéo dài trong chốc lát, rồi ông nhìn thấy Lam Lễ xoay người, lưng áp sát đất, giơ cao hai chân, không cần dùng tay, một cú lộn mình đứng dậy thẳng đứng lên, hai nắm đấm mở ra tư thế chiến đấu, ánh mắt tập trung và nghiêm nghị, cằm cố ý thu vào trong, xuyên qua mái tóc rối bời trước mắt, dò xét tình hình kẻ địch trước mặt.
Cái này... đây là đang làm màu sao?
Lam Lễ mắt không chớp nhìn thẳng phía trước, nhưng miệng lại cất tiếng hỏi, "Thế nào? Có phải rất có cảm giác của James Bond không? Hay là Bruce Lee? Phong cách này, có chắc chắn sẽ làm bùng nổ màn ảnh lớn không?"
Vẫn là mô típ nam chính làm màu, chỉ là lần này anh trực tiếp thân hành thực hiện. Lúc này các nhân viên mới phản ứng lại, rồi cả trường quay đồng loạt vỗ tay cười lớn.
Lúc này Lam Lễ mới đứng thẳng người, bắt đầu cử động tay chân, sau khi những khối cơ cứng đờ dần thả lỏng, cảm giác đau đớn cũng bắt đầu lan tỏa từng chút một.
Quả nhiên việc quay cảnh hành động không hề đơn giản như vậy, lúc đứng ngoài xem, diễn viên đóng thế trông thì nhẹ nhàng, chẳng tốn chút sức lực nào là hoàn thành; nhưng khi thực sự bắt tay vào làm mới biết, sức mạnh, sự nhanh nhẹn, góc độ, v.v. chỉ là thứ yếu, kỹ thuật - kỹ thuật bảo vệ bản thân, kỹ thuật thể hiện sự quyến rũ, kỹ thuật phù hợp với ống kính - đây tuyệt đối không phải chuyện dễ dàng, áp lực mà cơ thể phải chịu đựng ngược lại mới là phần đơn giản nhất.
Trước sau bốn lần quay, không chỉ cần chú ý đến diễn xuất của bản thân, mà còn cần phải chú ý đến những tai nạn có thể xảy ra bất cứ lúc nào, quan trọng hơn là cảnh hành động vốn dĩ đã có độ khó, phải tuân theo bản năng cơ thể, nhiều lúc không phải cứ nỗ lực là có thể hoàn thành, mà còn cần sự phối hợp tinh tế của cả đoàn làm phim.
Lam Lễ cúi đầu nhìn Barry, "Thế nào? Cảnh quay có dùng được không?"
Lúc này Barry đang ngồi xếp bằng trên đất, hoàn toàn không bận tâm đến sự bẩn thỉu dưới đất, trái lại đang kiểm tra những cảnh quay bắt được trong máy quay, thậm chí còn dừng lại, xác nhận từng chi tiết trong khung hình.
Vị quay phim này có thể coi là một kiểu người có phong cách độc đáo tại Hollywood, tác phẩm ghi dấu ấn bao gồm "The Hurt Locker", "The Wind That Shakes the Barley" vân vân, trước đây từng hợp tác với Paul trong "United 93", ông giỏi nhất là những cú máy quay tư liệu chuyển động, luôn có thể mang lại những hình ảnh chân thực mà không mất đi khí thế.
Có rất nhiều kiểu cảnh quay không thể sử dụng, ví dụ như lộ sơ hở, ví dụ như ống kính bị vật gì đó che khuất, ví dụ như góc độ không đúng, ví dụ như diễn xuất của diễn viên lệch khỏi trọng tâm. Đặc biệt là trong những cảnh quay chiến đấu vận động chân thực như thế này, thử thách lại càng nhiều hơn. Dù diễn xuất của diễn viên không sai sót, thì khả năng xảy ra ngoài ý muốn vẫn nhiều như lông bò.
"Không vấn đề gì!" Cảnh quay mười giây, sau khi Barry xem lại kỹ lưỡng vài lần, đưa ra câu trả lời khẳng định, lúc này mới ngẩng đầu lên, kinh ngạc nhìn Lam Lễ, "Anh bạn, đừng liều mạng như vậy. Tôi nhìn thôi mà cũng thấy thót tim."
"Nhưng anh đã bắt trọn được rồi, đó chính là sự khẳng định tốt nhất." Lam Lễ nở nụ cười tươi rói, trong lúc trò chuyện, đạo diễn đã đi đến trước mặt họ, Lam Lễ ném ánh nhìn dò hỏi, "Thế nào?"
"Tuyệt vời! Rất tuyệt vời! Hiệu quả hình ảnh vượt ngoài mong đợi." Paul không hề tiết kiệm lời khen của mình, trực tiếp đưa ra lời khẳng định.
"Vậy tiếp theo quay thế nào, có ý tưởng gì chưa? Tư thế đứng dậy vừa rồi của tôi thế nào? Có phù hợp với kỳ vọng của ông không?" Lam Lễ lại nhắc đến cú làm màu vừa rồi, động tác toàn thân toát lên vẻ "Drama King", rõ ràng là đùa nghịch, vậy mà giờ lại nghiêm túc đề nghị đưa vào phim.
"Không, tất nhiên là không!" Paul trợn to mắt — mặc dù đôi mắt chỉ còn một đường chỉ đó vẫn nhỏ không thể tả, bất đắc dĩ cười lên, "Tiếp theo quay cảnh của Jennifer trước, sau khi cô ấy tiếp đất, hai người hội họp. Tôi cần toàn bộ hành động gọn gàng dứt khoát một chút, trong quá trình hậu kỳ, cắt ghép cảnh quay sẽ rất nhanh, phần từ đây đi xuống dưới lòng đất, có thể cần hơn hai trăm cảnh quay, tận dụng những cảnh cắt ghép phân mảnh để đẩy nhanh toàn bộ câu chuyện."
Hai trăm cảnh quay, tất nhiên không thể đều là của Lam Lễ và Jennifer, còn có trực thăng đang bốc cháy, người ngoài hành tinh xuất hiện, kiến trúc sụp đổ, vân vân, những cảnh quay phân mảnh này có thể làm nổi bật bầu không khí căng thẳng và nguy hiểm của toàn bộ môi trường, đồng thời cũng đẩy nhanh nhịp điệu của cảnh hành động.
Nhưng trong quá trình quay, thủ pháp lại có chút khác biệt, không phải quay từng cảnh một, mà là đạo diễn dựa theo ý tưởng của mình, hoàn thành việc quay toàn bộ phân đoạn một cách trôi chảy, từ các góc độ khác nhau, sau đó hậu kỳ sẽ dựa trên ý tưởng của mình để hoàn thiện việc cắt ghép.
Lam Lễ lộ ra vẻ mặt thất vọng, "Tôi còn tưởng mình có thể học theo James Bond một lần chứ."
"Vậy thì cậu cứ đi đóng James Bond đi. Tôi tin rằng, cậu sẽ là một 007 vô cùng xuất sắc." Paul dở khóc dở dở khóc dở cười, rồi bước về phía bức tường, cất tiếng gọi Jennifer, thông báo cảnh tiếp theo là của Jennifer.
"Lam Lễ, cậu ổn chứ?" Barry cuối cùng cũng hoàn toàn quay về với thực tại, rồi nhận ra tư thế có chút gượng gạo của Lam Lễ, dường như bụng hoặc eo đã xảy ra vấn đề.
Lam Lễ xua tay, "Không sao. Vừa rồi lúc nhảy xuống, eo bị cấn vào một hòn đá, đập mạnh một cái, giờ hình như bị bầm rồi." Thái độ hời hợt như vậy khiến Barry sửng sốt, Lam Lễ lại bật cười, "Quay phim thể loại hành động mà không bị thương thì không thể nào. Được rồi, chúng ta chuẩn bị cho cảnh tiếp theo thôi. Vậy lát nữa tôi đứng dậy thế nào, vẫn theo kế hoạch ban đầu? Kiểu 'Terminator'?"
Lam Lễ đang nói đến cách xuất hiện rạng rỡ của Arnold Schwarzenegger trong "Terminator", quỳ một chân, rồi chậm rãi đứng dậy, đây cũng đã trở thành một trong những cảnh quay biểu tượng của loạt phim. Lần này Lam Lễ định cải biên một chút để tri ân "Terminator" trong phim.
