Neil đứng trên quầy bar, ở vị trí cao hơn hẳn, như một vị vua đang đứng nhìn xuống giang sơn của mình, hai tay không ngừng vung vẩy, hô hào, triệu gọi từng đợt hò hét: "Lam Lễ! Lam Lễ! Lam Lễ!"
Cả quán bar ngày càng náo nhiệt, tất cả mọi người đều giơ cao cốc bia trong tay, hân hoan reo hò, gào thét. Không phải kiểu nhiệt lượng chen chúc, xô đẩy như tại buổi lễ ra mắt phim, mà là sự ồn ào náo động của những tiếng tung hô đồng thanh, làn sóng nhiệt cuồn cuộn ập đến phía Lam Lễ từ khắp bốn phương tám hướng, tựa hồ như nơi anh đứng chính là tâm điểm của thế giới.
Lam Lễ không tự chủ được mà mỉm cười, anh cất tiếng hô to với Neil, nhưng âm thanh xung quanh quá lớn khiến Neil hoàn toàn không nghe thấy gì. Anh dứt khoát quỳ xuống, bò sát lại gần chỗ Lam Lễ, hành động hài hước đó châm ngòi cho một tràng tiếng huýt sáo và trêu chọc. Thế nhưng Neil chẳng hề để tâm, sau khi đứng thẳng người dậy, anh ra hiệu cho mọi người yên lặng một chút rồi lớn tiếng nói: "Thiếu gia Lam Lễ của chúng ta vừa mới nói, vòng tới, cậu ấy bao hết!"
"Ồ! Ồ! Ồ!" Cả khán phòng vỡ òa như cơn sóng dữ, tựa như màn cổ vũ khí thế trước trận chiến của người Maori vậy.
Thu hồi tầm mắt, Lam Lễ cảm nhận được ánh nhìn nóng bỏng từ cô gái bên cạnh mình. Anh mỉm cười lên tiếng: "Cô mời tôi, còn tôi mời cô, đây là hai vòng rượu nhé."
Lông mày cô gái khẽ nhướng lên đầy hứng khởi, đoạn cô cười sảng khoái, vỗ mạnh xuống bàn rồi giơ ngón tay cái lên: "Vậy thì cảm ơn nhé. Tôi đang lo lắng xem vòng tới phải tính sao đây."
Thẳng thắn như vậy, vẫn mang theo nét trực tính nam tính, cô mỉm cười nháy mắt với Lam Lễ, trao cho anh một cái nhìn đưa tình đầy tinh nghịch. Không phải kiểu lả lơi quyến rũ, mà mang theo một chút trêu đùa, một chút cợt nhả, một chút phong trần. Cô tiện tay chộp lấy chỗ bia Neil vừa đặt trên bàn, tay trái ba chai, tay phải ba chai, ánh mắt lướt qua chai lẻ còn lại, ra hiệu với Lam Lễ rồi cất giọng: "Halsey." Không một lời thừa thãi, cô xoay người dứt khoát rồi bước đi.
Halsey, năm 2016 nhờ hợp tác với nhóm The Chainsmokers trong ca khúc "Closer" mà bùng nổ danh tiếng. Nhưng thực ra, trước bài hát này, cô đã tự mình tạo dựng chỗ đứng bằng cá tính và thực lực của bản thân, "Closer" chỉ đơn giản cung cấp cho cô một nền tảng cao hơn mà thôi.
Điều đáng nhắc đến là, cũng giống như Justin Bieber, cô là đại diện cho lớp nghệ sĩ mới nổi danh nhờ YouTube.
Đối với ca sĩ, hiểu biết của Lam Lễ thực sự có hạn. Anh biết Halsey là một ca sĩ, nhưng hiểu biết sâu hơn thì rất ít. Tuy nhiên, có một điều chắc chắn rằng, vào năm 2011 này, Halsey hẳn vẫn chỉ là một người yêu nhạc vô danh, đang lang thang khắp các con phố ngõ nhỏ ở New York để tìm kiếm cơ hội khởi đầu sự nghiệp âm nhạc.
Chỉ qua một lần chạm mặt ngắn ngủi đã có thể thấy được, đây là một người trẻ có cá tính và phong cách riêng.
"Người trẻ?" Lam Lễ hơi cạn lời với cách dùng từ của chính mình, tâm trạng theo khóe miệng đang nhếch lên mà nhảy nhót, anh cầm lấy chai bia Heineken trên quầy bar, đổ vào miệng, lồng ngực nặng nề thoáng chốc được xoa dịu đôi chút. Ba ngày liên tiếp không được nghỉ ngơi tử tế, bước chân Lam Lễ bây giờ có chút lảo đảo, như thể đang bay bổng trên tầng mây.
Neil nhảy xuống, qua quầy bar, dành cho Lam Lễ một cái ôm. Nói là ôm, chẳng bằng nói là "vỗ mạnh vào lưng Lam Lễ, cố tình muốn đánh cho anh hộc máu" thì đúng hơn. Nhìn thấy ánh mắt cạn lời của Lam Lễ, Neil cười hì hì buông ra: "Woody Allen đã ngồi đây khá lâu tối nay, ông ấy còn hỏi lần tới khi nào cậu biểu diễn ở đây. Thế nào, hôm nào đó có muốn lên sân khấu lần nữa không? Woody Allen lừng danh thế giới mà tới xem đấy."
"Woody Allen đâu phải là Bob Dylan." Lời châm chọc (châm chọc) của Lam Lễ khiến Neil cười lớn khoái chí. Woody là bậc thầy điện ảnh, Bob là bậc thầy âm nhạc, phân loại rõ ràng vẫn rất quan trọng.
"Stanley nãy giờ cứ tìm cậu mãi, cậu mau qua chỗ bàn số 7 xem sao, có bất ngờ đấy." Neil đắc ý hất cằm, ánh mắt lấp lánh, muốn nói lại thôi, nhưng cuối cùng vẫn không chịu tiết lộ quân bài tẩy, điều này quả thật quá hiếm thấy. Vốn không có hứng thú, nhưng giờ Lam Lễ lại thấy hơi tò mò.
Nhìn bóng lưng Lam Lễ xoay người chuẩn bị rời đi, Neil lại gọi anh lại, sau đó lộ ra vẻ mặt đắc ý: "Tôi đã bảo cậu rồi mà."
Một câu nói đơn giản, nhưng không giấu nổi niềm kiêu hãnh và tự hào trong lòng Neil. Từ đầu đến cuối, Neil đều tin chắc rằng âm nhạc của Lam Lễ có thể được mọi người lắng nghe, cũng có thể được mọi người đón nhận. Cho dù là George Sland hay Stanley Charleston đều ôm thái độ hoài nghi, nhưng Neil thì không.
Hiện tại, "Don Quixote" đứng đầu bảng xếp hạng Billboard, đây không nghi ngờ gì chính là sự khẳng định lớn nhất dành cho Neil.
Lam Lễ mỉm cười bất đắc dĩ, dùng khẩu hình nói: "Đây là điều cậu xứng đáng nhận được." Một câu nói khiến Neil đập mạnh chiếc khăn lau lên quầy bar, huýt sáo, gào thét ầm ĩ, khiến những người bên cạnh quầy bar cũng lần lượt gia nhập đội ngũ hò hét, dù họ chẳng hề biết đã xảy ra chuyện gì.
Trên đoạn đường ngắn tiến về bàn số 7, hầu như ai cũng giơ cao bia trong tay để bày tỏ sự kính trọng: "Chào Don Quixote!" Không biết là ai đã hô lên đầu tiên, rồi những người khác cũng lần lượt gọi theo. Âm thanh vang lên dồn dập, không đồng đều, thậm chí có phần lẻ tẻ, nhưng có thể cảm nhận rõ ràng sự nhiệt huyết và điên cuồng đang cuộn trào.
Đốm lửa sâu trong nội tâm, dưới sự đè nén và mài giũa của cuộc sống hiện thực, dần dần tắt ngấm, dần dần yếu ớt, dần dần nguội lạnh, nhưng chưa bao giờ hoàn toàn biến mất. Giờ đây, trong album "Don Quixote", trong quán bar Pioneer Village này, nó đã được thắp sáng trở lại.
Stanley đứng dậy, dang rộng vòng tay nhiệt tình chào đón Lam Lễ: "Chắc chắn là mũi chó rồi, ngửi được rượu ngon ở đây."
Khuôn mặt già nua đầy nếp nhăn ấy giờ đang lặng lẽ giãn ra. Vài tháng qua, Stanley như thể hồi xuân, tìm lại được sức sống đã mất từ lâu. Pioneer Village hiển nhiên đã trở thành quán bar độc đáo nhất Manhattan, một lần nữa chứng kiến những bước chân của lịch sử tiến về phía trước.
Lam Lễ lịch sự ôm Stanley, đợi Stanley nhường chỗ, anh liền nhìn thấy chai whisky đặt trên bàn: Whisky Alexander.
Chai whisky này là bộ sưu tập cá nhân của Stanley, không chỉ giới hạn, toàn thế giới chỉ có mười hai chai; cũng không chỉ là quý giá, đã lắng đọng hơn sáu mươi năm; mà càng không chỉ là đắt đỏ, vô giá, ngay cả các nhà đấu giá cũng không sưu tầm nổi, hoàn toàn chỉ để làm bộ sưu tập cá nhân. Chính chai whisky này, đừng nói là thưởng thức, ngay cả cầm lên chơi đùa cũng không được phép. Nói chính xác hơn, không ai ở Pioneer Village từng thấy tận mắt, chỉ mới xem qua ảnh mà thôi.
Họ luôn thích đùa về chai rượu này, thậm chí nói chai rượu này có lẽ phải đợi đến khi Stanley trăm tuổi mới được đem làm vật gia truyền để lại. Stanley cũng không phản bác, chỉ mỉm cười, dường như ngầm mặc định.
Nhưng giờ đây, Lam Lễ lại tận mắt nhìn thấy chai Whisky Alexander này. Sự bất ngờ và chấn động, có thể tưởng tượng được.
"Stanley?" Lam Lễ không nói gì nhiều, chỉ cần câu hỏi ấy là đủ.
Stanley cười hì hì ngồi xuống: "Nếu sưu tập chỉ để sưu tập, thì whisky mãi mãi không thể thể hiện được giá trị của nó. Cậu biết đấy, phần tuyệt vời nhất, tinh túy nhất của một chai rượu không phải là bản thân chất lỏng, mà là hương vị và cảm giác khi lên men theo thời gian. Vào một thời điểm cụ thể, phù hợp với tâm trạng và cảnh giới, trở thành khoảnh khắc đáng nhớ nhất của cuộc đời, đó mới là sự hoàn mỹ."
"...Vậy nên, ông cảm thấy bây giờ chính là thời điểm đó?" Lam Lễ bật cười không nói nên lời, Stanley không trả lời, chỉ mời gọi: "Ngồi xuống đi. Hôm nay tôi, George và Woody đã chia sẻ một ly nhỏ, còn cả Neil và Janice nữa. Điều đáng tiếc duy nhất là thiếu cậu. Bây giờ xem ra, hôm nay chính là thời khắc hoàn mỹ nhất."
Vừa nói, Stanley vừa bắt đầu bận rộn. Đặt những chiếc ly sạch sẽ, đặt bình chứa đầy đá viên, rồi nâng chai Whisky Alexander quý giá lên, rót một chút vào ly. Chất lỏng màu hổ phách đậm đà và nồng nàn như tinh thể vậy, mỗi lần lay động đều khúc xạ ra vô vàn những mảnh vụn ánh sáng, rung động lòng người.
Stanley trước mắt thật chuyên chú, không phải chuyên chú vào chai rượu trong tay, lo sợ đánh rơi hay rót đổ, mà là chuyên chú vào dòng chảy của chất lỏng trong ly. Trên mặt ông không có biểu cảm gì đặc biệt, nhưng sự an ủi và khoan khoái giữa hàng mày lại ẩn hiện trong chất lỏng màu hổ phách, tựa như khoảnh khắc này chính là đỉnh cao của cuộc đời. Cả bàn chỉ có một mình ông, bạn bè đến rồi lại đi, ông vẫn luôn kiên thủ ở đây, thưởng thức từng chút một năm tháng và thời gian đong đầy trong chai rượu này.
Từng nhìn thấy ánh sáng lay động lòng người này trên người George Sland; giờ đây, trên người Stanley Charleston, anh cũng đã nhìn thấy. Đây không chỉ đơn thuần là một chai whisky.
Sức nặng mà album "Don Quixote" mang theo, vẫn vượt quá sự tưởng tượng của Lam Lễ. Dù là những người hâm mộ đang hò hét náo nhiệt lúc này, hay Stanley đang cuồng hoan một mình trước mắt, giấc mơ không nơi an trú trên người họ, những giấc mơ không biết làm sao trước áp lực của cuộc sống hiện thực, tất cả đều ngưng tụ trên "Don Quixote".
Đây không chỉ là một lần đứng đầu bảng xếp hạng Billboard, giống như đây không chỉ là một album. Nặng trĩu, khiến người ta hơi hoang mang.
"Cậu đã nếm thử chưa?" Stanley đặt ly rượu trước mặt Lam Lễ, "Tôi đang nói về loại whisky có hương vị đậm đà, hơi kích thích một chút nhưng lại khiến người ta dư vị mãi không thôi này."
Whisky Alexander, đây là sản phẩm của Dalmore, cũng chính là thương hiệu mà André Hamilton sở hữu. Nhưng chai rượu này được ủ từ năm 1942, và toàn cầu chỉ có mười hai chai, ngay cả André cũng không có bộ sưu tập trong tay. Nói thật, Lam Lễ quả thực chưa từng nếm thử, chỉ từng cầm vỏ chai không chơi đùa mà thôi.
"Chưa ạ." Lam Lễ cầm ly rượu lên, nhìn ánh sáng lốm đốm xuyên qua ly thủy tinh, rắc xuống thân rượu tựa như muôn vàn tinh tú rơi vào biển cả mênh mông, "Nhưng hôm nay sẽ phá vỡ sự ngượng ngùng này, tôi hy vọng đây không phải là lần cuối cùng."
Stanley không nhịn được mà mỉm cười trêu chọc: "Vậy thì phụ thuộc vào biểu hiện sắp tới của cậu rồi."
Lam Lễ bĩu môi, lộ ra biểu cảm chê bai khiến Stanley cười thành tiếng. Sau đó Lam Lễ đưa ly rượu lên miệng, nhấp một ngụm nhỏ, cẩn thận cảm nhận sự tuyệt vời khi chất cồn tiếp xúc hoàn toàn với đầu lưỡi, tựa như cơn sóng dữ cuồn cuộn, nhưng lại như bước chân của vũ công ballet.
