Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 855 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
779 Phóng Viên Tụ Họp

❊ ❊ ❊

Bước vào căn phòng kế bên buổi họp báo, đám phóng viên theo sau đều dừng bước, tiếng lách cách của máy ảnh dần dần bị bỏ lại ngoài cửa. Lam Lễ nhìn thấy những gương mặt quen thuộc: Tony Kaye, Carl Lund, Christina Hendricks, Marcia Gay Harden, Sammy Gayle và Betty Kaye.

Đối với một bộ phim độc lập kinh phí thấp, đội hình tuyên truyền đầy đủ và chỉn chu như thế này quả thực rất hiếm thấy. Có thể thấy rõ địa vị và mối quan hệ của Tony Kaye trong giới nghệ thuật; tất nhiên, bản thân dàn diễn viên cũng là tâm điểm của nhiều chủ đề. Dù Christina và Marcia lần đầu tham dự Liên hoan phim Berlin, nhưng họ đều là những diễn viên có tên tuổi trong nghề.

"Chào mọi người." Lam Lễ bước đi nhẹ nhàng, mỉm cười chào hỏi. Mọi người đều lần lượt đáp lại. Sammy và Betty, hai người trẻ tuổi, không nhịn được mà đứng bật dậy, khuôn mặt đầy phấn khích chủ động tiến về phía trước. Sự phấn khích của Sammy lớn hơn căng thẳng, trong khi Betty thì ngược lại, căng thẳng lấn át cả phấn khích. Cơ thể hai cô gái nhỏ dường như còn hơi run rẩy.

"Lam Lễ, cuối cùng anh cũng xuất hiện rồi." Sammy không ngừng nhảy tại chỗ, giọng nói run rẩy: "Hôm nay thật sự có quá nhiều truyền thông. Em nói thật đấy, thật sự rất rất nhiều phóng viên!" Không biết có phải vì quá phấn khích mà vốn từ vựng giảm sút nghiêm trọng hay không, mà trong hai câu đã nghe thấy rất nhiều từ lặp lại.

Betty dường như không nói nên lời, chỉ liên tục gật đầu phụ họa, thần sắc hơi cứng đờ.

"Các em có thể tưởng tượng, trước mắt mình chỉ là một đám dưa hấu, như vậy cả người sẽ thấy thoải mái hơn nhiều. Cách này rất hiệu nghiệm với anh đấy." Lam Lễ mỉm cười đưa ra lời khuyên, rồi lần lượt ôm Sammy và Betty một cái.

Betty ôm chặt lấy Lam Lễ, không nói lời nào đặc biệt, nhưng có thể cảm nhận được sự căng thẳng, nhút nhát và bài xích của cô. Ở một góc độ nào đó, Betty thực sự chính là Meredith, nhân vật Meredith trong "Detachment" (Siêu thoát).

Lam Lễ dang rộng vòng tay, ôm lấy Betty, nhẹ nhàng vỗ vỗ lưng cô: "Khoảng thời gian gian khổ nhất đã qua rồi, em nên cảm thấy tự hào. Tin anh đi, dịp hôm nay so với việc quay đi quay lại một cảnh tới bảy mươi mốt lần, thì thật sự đơn giản hơn nhiều."

Một câu tự trào phúng khiến Sammy đứng bên cạnh bật cười sảng khoái đầu tiên, Betty cũng dần thả lỏng, vô thức phát ra tiếng cười.

Marcia đứng dậy, thong dong bước tới, mỉm cười trêu chọc: "Yên tâm đi, hôm nay mọi việc nặng nhọc cứ giao cho Lam Lễ là được. Chúng ta chỉ đứng xem kịch hay thôi, chú ý đừng để phóng viên bắt gặp vẻ mặt ngơ ngác của mình, đó là công việc duy nhất của chúng ta."

Không đợi Lam Lễ phản bác, Tony và Carl cũng lần lượt bước tới. Bước chân Tony nhẹ nhàng, nụ cười vui vẻ, vẻ mặt đang hóng kịch hay lộ rõ trên chân mày mà không hề che giấu, cũng chẳng có ý định che giấu: "Đúng đúng, có Lam Lễ ở đây thì không cần phải lo lắng gì cả. Đám phóng viên hôm nay, tất cả đều là vì Lam Lễ mà tới."

"Này! Phần phim ảnh, anh có chắc là không muốn tuyên truyền kỹ một chút không?" Lam Lễ lên tiếng phản bác, kết quả Tony lại tỏ vẻ phó mặc, mắt không rời khỏi Lam Lễ: "Đó là công việc của cậu." Nói xong, Tony thản nhiên bước về phía cửa bên của phòng chờ. Ánh mắt Lam Lễ chạm phải Carl đang chậm hơn nửa bước.

Không ngờ, Carl cũng có vẻ mặt "cứu vãn tình thế", vỗ vỗ vai Lam Lễ, rồi không nhanh không chậm bước theo Tony.

Quay đầu lại, Lam Lễ nhìn thấy gương mặt đầy nụ cười của Nathan và Roy. Cảm nhận được ánh mắt của Lam Lễ, Nathan hốt hoảng tránh đi, giả vờ như đang ngắm nhìn vân trên trần nhà, còn Roy thì bình tĩnh hơn, khẽ ho một tiếng, rồi đi về phía những trợ lý, quản lý và chuyên gia trang điểm khác đang ngồi gần đó.

Bất lực lắc đầu, Lam Lễ cũng nhấc chân bước về phía cửa bên. Mọi người đều đứng ở cửa, cánh cửa hé mở một khe nhỏ, lờ mờ nghe thấy tiếng ồn ào rì rầm, rồi một giọng nói trầm ổn vang lên qua micro: "Thưa quý ông, thưa quý bà, buổi họp báo chính thức bắt đầu. Hãy chào đón dàn diễn viên và đoàn làm phim 'Siêu thoát'!"

Không có lời giới thiệu hoa mỹ, cũng không có màn xuất hiện long trọng, sau một câu dẫn đơn giản, cánh cửa bên mở ra. Tony đi đầu, dẫn đầu đoàn làm phim "Siêu thoát" lần lượt bước lên sân khấu.

Tách... tách... tiếng màn trập dần dồn dập; tách tách... tách tách, khi Christina xuất hiện, nhịp điệu dường như hơi nhanh hơn một chút, tại hiện trường còn có thể nghe thấy có người hô vang: "Christina!" Tiếng gọi đơn độc nhưng đầy nhiệt huyết và chân thành, khiến hiện trường vang lên những tiếng cười khúc khích; sau đó, tách... tách... tần suất màn trập lại giảm xuống, hai người mới hoàn toàn, độ nhận diện vẫn chưa đủ, nhưng, giây tiếp theo:

Tách tách tách tách tách.

Toàn bộ tần suất màn trập tăng gấp mấy lần, độ sáng và mật độ của đèn flash cũng đạt đến đỉnh điểm, tốc độ bấm máy của các phóng viên khiến người ta nghẹt thở. Cả phòng yến tiệc vang vọng tiếng động giòn giã và dồn dập, thậm chí còn có thể mơ hồ nghe thấy những tiếng reo hò nhỏ. Sự phấn khích và hào hứng không thể kìm nén bùng nổ trong chốc lát, nhiệt độ trong phòng đang tăng lên với tốc độ có thể nhìn thấy rõ.

Tiếng màn trập dồn dập sôi động đó có sự khác biệt quá rõ rệt, khiến Tony và Marcia đi phía trước không nhịn được mà dừng bước. Những người còn lại trong đoàn cũng lần lượt dừng lại, quay người nhìn lại. Nhưng lúc này, tầm nhìn đã biến thành một đại dương bạc trắng, hoàn toàn không thấy rõ thực thể, chỉ thấy một đường nét mơ hồ. Dáng người cao ráo đó hạc đứng trong bầy gà, liếc mắt một cái là nhận ra ngay.

Đối mặt với sự đối đãi như vậy, Lam Lễ dường như không quá hoảng loạn, bước chân vẫn không nhanh không chậm tiến lên, đứng sau Sammy, rồi giơ tay vẫy vẫy, ra hiệu cho Tony và những người khác tiếp tục đi, đừng đứng ở đây gây tắc nghẽn. Dáng vẻ bình tĩnh ung dung đó, như thể hoàn toàn không phải là tiêu điểm nóng đang bị vô số ống kính nhắm vào.

Lúc này Tony và những người khác mới phản ứng lại, lần lượt cười khẽ, tiếp tục đi tới, rồi bắt đầu tìm chỗ ngồi của mình. Trên sân khấu có một cái bàn dài, trên bàn đặt biển tên, đã sắp xếp sẵn chỗ ngồi cho mọi nhân viên đoàn làm phim. Nhân viên công tác đứng bên cạnh cũng vội vàng tiến lên chỉ dẫn.

Lam Lễ cũng bước lên một bước để tìm chỗ ngồi của mình, nhưng dưới đài lại vang lên một tiếng gọi: "Lam Lễ, anh có thể đứng sang bên cạnh để bọn tôi chụp thêm một lát được không?"

Sau câu hỏi, không ít phóng viên phát ra tiếng cười khẽ. Lam Lễ cố gắng phản hồi, nhưng phát hiện không có micro, giọng anh hoàn toàn không truyền đi được. Đây là một phòng đại yến tiệc có thể chứa ba trăm người, nếu không có micro, việc truyền âm thanh rất khó khăn.

Dưới sự chỉ dẫn của nhân viên, Lam Lễ tìm thấy chỗ ngồi của mình: chính giữa. Bên tay trái anh là Tony, bên tay phải là Sammy. Rõ ràng, cốt lõi của toàn bộ đoàn làm phim "Siêu thoát" chính là anh, điều này khiến Lam Lễ khá bất lực, nhìn về phía Tony, nói nhỏ: "Chẳng lẽ người nên ngồi ở đây không phải là anh sao?"

Tony lại vỗ vỗ vai Lam Lễ: "Công việc của tôi đã hoàn thành rồi, bây giờ là công việc của cậu."

Giai đoạn quay phim, đạo diễn là cốt lõi của toàn bộ tác phẩm; giai đoạn tuyên truyền, nam chính là cốt lõi của toàn bộ tác phẩm. Về điểm này, sự phân công của Tony rất rõ ràng. Điều anh ghét nhất chính là đối phó với phóng viên, vì mỗi lần giao phong, kết quả đều là đao kiếm tuốt trần, hiện trường bùng nổ. Đây là lần thứ hai trong ngày anh nhấn mạnh quan điểm như vậy.

Lam Lễ không nhịn được cười, không tiếp tục khách sáo từ chối nữa, ngồi xuống. Nhìn quanh một vòng, xác nhận Sammy và Betty đều đã ngồi yên vị, nhưng chú ý thấy Sammy cầm chai nước khoáng lên đang định mở ra, nhưng có lẽ vì quá căng thẳng nên hai tay cứ run rẩy mãi, khiến nắp chai vặn thế nào cũng không mở được.

Lam Lễ lấy chai nước khoáng từ tay Sammy, nhẹ nhàng vặn một cái, mở ra rồi lại đưa cho Sammy, sau đó nhìn về phía Betty, dùng ánh mắt ra hiệu. Betty cũng đưa chai nước khoáng qua, nở nụ cười thẹn thùng, nói nhỏ một tiếng "Cảm ơn", Lam Lễ mỉm cười nhận lấy chai nước.

"Lam Lễ, anh có thể cho chúng tôi xem hôm nay anh mặc trang phục gì không?"

Các phóng viên dưới đài vẫn chưa bước vào phần phỏng vấn chính thức, nhưng câu hỏi cứ nối tiếp nhau, dường như là để khuấy động không khí, cũng dường như là đang thăm dò chuyện phiếm.

Lam Lễ lại đưa chai nước khoáng đã mở nắp cho Betty, quay đầu lại, thì nhìn thấy Tony cũng đưa chai nước khoáng của mình qua. Lam Lễ khó hiểu nhìn sang, Tony lại lộ ra vẻ mặt vô tội kiểu "Tôi rất yếu đuối", khiến Lam Lễ cười vui vẻ, nhưng vẫn nhận lấy chai nước khoáng và vặn mở giúp anh ta.

Nhìn thấy cảnh này, các phóng viên tại hiện trường đều cười khẽ.

Sau khi hoàn thành "công việc", Lam Lễ điều chỉnh chiếc micro trước mặt: "Ừm, hôm nay tôi có mặc quần áo, còn có cả quần nữa, giống hệt các bạn, không có gì đặc biệt cả." Lời nói nhẹ nhàng mang theo sự trêu chọc, tiếng cười không ngừng nghỉ, càng lúc càng vui vẻ hơn.

"Lam Lễ, ý tôi là, anh dường như luôn có cách để mặc ra phong cách của riêng mình, dù là trên thảm đỏ hay trong cuộc sống riêng tư. Cách đây không lâu, 'Daily Mail' đã làm một cuộc khảo sát trên mạng, số lượng bình chọn hơn hai mươi ngàn người về phong cách ăn mặc của nghệ sĩ được yêu thích nhất đối với giới trẻ dưới hai mươi lăm tuổi, anh đã đánh bại Robert Pattinson, David Beckham và Johnny Depp để giành ngôi quán quân. Nam và nữ hạng nhất, đều là anh."

Phóng viên đó giải thích ngọn ngành, điều này khiến Lam Lễ cười khẽ: "Lý do rất đơn giản, nếu các bạn có chiều cao như tôi, thì các bạn cũng có thể làm được."

Các phóng viên lập tức cười ồ lên, kết quả dưới đài lại có người hô: "Không, tuyệt đối không phải như vậy." Sau đó, một phóng viên đứng dậy, vóc dáng anh ta rất cao, ước chừng khoảng sáu phím bốn inch (195 cm), nhưng anh ta mặc một chiếc áo sơ mi màu xám xanh, phối cùng áo len có khóa kéo màu xám đất, bên ngoài khoác thêm chiếc áo khoác công nhân màu kaki, cả người trông xám xịt, ủ rũ, dường như chính là bất kỳ người đàn ông trung niên mệt mỏi nào trong cuộc sống thực tại vậy.

Một sự tương phản như vậy, cả hội trường bùng nổ tiếng cười, căn bản không dừng lại được. Ngay cả Sammy và Betty đang căng thẳng cũng không ngoại lệ.

Đây tuyệt đối là một Liên hoan phim Berlin phi điển hình.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.