"Bạn nghiêm túc chứ?" Thiếu niên kia dường như không thể tin vào tai mình, đôi mắt trợn tròn, nhìn chằm chằm vào chiếc mũ bóng chày trong tay Lam Lễ, vẻ kích động và hưng phấn trong đáy mắt gần như không thể che giấu. Nhưng ngay sau đó, cậu khựng lại một chút, trở nên do dự, "Nhưng... món quà này quá đắt giá, tôi... ừm, cha mẹ đã dạy tôi rằng nhận như vậy là không tốt."

Lam Lễ ngạc nhiên nhướng mày, ý cười trong đáy mắt càng đậm hơn, "Chuyện là thế này. Tấm áp phích của phim 'Detachment', cho đến tận bây giờ tôi vẫn chưa được nhìn thấy bản thực tế, tôi vẫn luôn mong muốn có được một tấm. Vì vậy, món quà của cậu đối với tôi rất quan trọng. Còn chiếc mũ này chỉ là vật dụng cá nhân của tôi thôi, không có gì đặc biệt, cũng chẳng đắt đỏ gì. Tin tôi đi, nó chỉ là một chiếc mũ bóng chày tôi mua đại ở khu Brooklyn tại New York, không hề có giá trị như cậu nghĩ đâu."

"Nhưng, đây là mũ của anh! Đây chính là mũ của anh!" Giọng thiếu niên bắt đầu run lên nhè nhẹ.

Lam Lễ bật cười vui vẻ, "Vậy thì cậu nên cất giữ nó cho cẩn thận nhé. Biết đâu một ngày nào đó, khi tôi trở thành Michael Jackson hoặc Marlon Brando, chiếc mũ này sẽ có chút giá trị sưu tầm đấy." Lời tự giễu hài hước ấy khiến những người hâm mộ xung quanh đều bật cười theo.

Nhận lấy chiếc bút dạ từ tay thiếu niên, Lam Lễ ký tên mình lên lớp lót bên trong mũ, rồi ngẩng đầu hỏi, "Tên cậu là gì?"

"Nicholas Hamilton." Thiếu niên lắp bắp đáp, vì quá căng thẳng mà ngay cả tên mình cũng nói không rõ ràng.

Sau khi ký tên xong, Lam Lễ trao chiếc mũ lại cho thiếu niên, rồi cẩn thận cuộn tấm áp phích lại, đặt vào lòng bàn tay cậu, "Nicholas, cảm ơn sự ủng hộ của cậu, điều này rất quan trọng đối với tôi. Hy vọng 'Detachment' tại Liên hoan phim Berlin lần này sẽ không làm cậu thất vọng."

"Tất nhiên rồi. Ý tôi là, chắc chắn sẽ không!" Nicholas liên tục xua tay. Nhìn thấy Lam Lễ sắp rời đi, cậu vẫn còn lưu luyến không rời, không kìm được mà lớn tiếng tuyên bố, "Tôi cũng hy vọng sẽ trở thành một diễn viên, một diễn viên giống như anh!"

Đây là một bất ngờ ngoài ý muốn.

Kiếp trước, nhờ có điện ảnh, và cũng nhờ có diễn xuất, cuộc sống khô khan tẻ nhạt đã khoác lên mình những sắc màu mới. Từ đó, anh có ước mơ, ước mơ được đâm đầu tiến về phía trước, được chạy hết tốc lực. Chính ước mơ ấy đã đưa anh đứng trên sân khấu Liên hoan phim Berlin ngày hôm nay. Còn lần này, anh không ngờ rằng chính mình lại trở thành người truyền cảm hứng cho ước mơ, thành người thắp sáng linh cảm, thành người thay đổi cuộc sống của một ai đó.

Điều này thực sự quá kỳ diệu.

Cả cuộc đời này theo đuổi ước mơ, bất chấp tất cả mà chạy hết mình, cho đến giờ phút này, lần đầu tiên ngoài bản thân Lam Lễ ra, cuộc đời anh đã nảy sinh thêm những ý nghĩa khác. Đúng như bộ phim "Detachment" mà Tony Kaye đã quay, sự tiến bộ của xã hội, sự phát triển của lịch sử, cần đến sức mạnh tích tiểu thành đại của mỗi người. Mỗi cá nhân đều đang dùng cách của riêng mình để xây dựng xã hội, mỗi người đều đang đóng góp bằng hành động của bản thân. Bây giờ, đến lượt Lam Lễ rồi.

Nhìn gương mặt tràn đầy hy vọng, đầy năng lượng và rạng rỡ của thiếu niên trước mắt, sức nặng của ước mơ đè nặng lên đôi vai anh.

Khóe miệng nhẹ nhàng nhếch lên, tâm trạng Lam Lễ cũng nhẹ nhàng bay bổng, "Nicholas Hamilton, phải không? Hy vọng một ngày nào đó trong tương lai, chúng ta có thể đứng chung một sân khấu để biểu diễn, đó sẽ là vinh hạnh của tôi." Sau khi dừng lại một chút, Lam Lễ bước tới một bước, thận trọng dành cho cậu thiếu niên một cái ôm, rồi nhẹ nhàng vỗ vỗ vào lưng cậu.

Trong thâm tâm, anh vẫn có chút đấu tranh. Mặc dù Lam Lễ biết rằng cảnh tượng hoành tráng ở sân bay Kennedy và trung tâm Lincoln chỉ là những trường hợp hy hữu, giữa người hâm mộ với nhau rốt cuộc vẫn có sự khác biệt, nhịn ăn vì sợ nghẹn rõ ràng là cách làm ngu xuẩn nhất. Nhưng nỗi sợ hãi và bài xích ấy vẫn không thể kiềm chế mà trỗi dậy. So với những người hâm mộ cuồng nhiệt, Lam Lễ thà đối mặt với phóng viên và cánh săn ảnh còn hơn. Một vài chuyện, dù sao cũng là một ngưỡng cửa khó vượt.

Thế nhưng sau khi đấu tranh, Lam Lễ vẫn bước thêm nửa bước này.

Không chỉ bởi vì những sự cuồng nhiệt, những lời ủng hộ, những tiếng gào thét này vốn dĩ đã là sự khẳng định đối với anh; mà còn bởi ẩn giấu đằng sau những tiếng reo hò phấn khích kia, còn là câu chuyện của từng người hâm mộ riêng biệt. Việc anh có thể giành được sự yêu mến của những khán giả này chính là vinh hạnh của anh. Hơn nữa, vì thiếu niên tên Nicholas này, trên người cậu tỏa ra ánh sáng của ước mơ, khiến trong phút chốc, Lam Lễ như nhìn thấy bản thân mình ngày trước.

Vì vậy, Lam Lễ đã ôm Nicholas, giống như cái cách anh từng ôm Lauren Messler ngày trước.

Một cái ôm nhẹ nhàng, lịch sự và thân thiện. Sau đó, anh buông ra, lùi lại nửa bước, Lam Lễ nắm chặt tay, khẽ vẫy vẫy rồi mỉm cười nói, "Cố lên!"

Nói xong, Lam Lễ mới xoay người, sải bước đi về phía sảnh khách sạn. Tiếng la hét và gào thét phía sau vẫn không dứt, bước chân Lam Lễ không tự chủ được mà trở nên nhẹ nhàng hơn, trái tim nặng trĩu lại bắt đầu nóng hổi trở lại. Mùa đông ở Berlin, dường như cũng trở nên tốt đẹp hơn.

Nicholas đứng tại chỗ, tiễn bóng lưng Lam Lễ dần khuất xa. Cuối cùng, cậu không nhịn được mà nhảy lên thật cao, reo hò phấn khích, "Yeah!" Lam Lễ nói, mong chờ tương lai họ có thể đứng chung một sân khấu! Lam Lễ nói, cố lên! "A a a!" Niềm vui sướng trong lòng trào dâng cuồn cuộn, từng lỗ chân lông trên cơ thể đều cảm nhận được sự vui sướng và hân hoan tận sâu trong linh hồn.

Nhưng tiếng reo hò chưa kịp dứt, một người đàn ông đeo kính gọng đen đã xuất hiện trước mặt Nicholas. Chỉ thấy anh ta mặc bộ vest nhăn nhúm, trông có vẻ lôi thôi lếch thếch, "Chào cậu, tôi là quản lý của Lam Lễ, Roy Lockley. Sáng mai, nhớ đến sảnh khách sạn nhé, Lam Lễ sẽ ký lại một tấm áp phích 'Detachment', tôi đã để ở chỗ quản lý sảnh, cậu nhớ qua lấy. Cậu tên gì nhỉ? Có thể nói lại cho tôi một lần nữa được không?"

Đại não của Nicholas đã hoàn toàn đình trệ. Cậu lặp lại tên mình một lần, rồi nhìn thấy đối phương gật đầu, "Không vấn đề gì. Đến lúc đó cậu cứ đọc tên là được. À còn nữa, hy vọng ngày kia có thể gặp lại cậu tại buổi công chiếu 'Detachment'." Đối phương vỗ vỗ vai cậu, rồi thong dong bước những bước không nhanh không chậm tiến vào sảnh khách sạn, cuối cùng hoàn toàn biến mất.

"Chúa ơi!" Đúng lúc Nicholas tưởng rằng hôm nay không thể hoàn hảo hơn được nữa thì điều bất ngờ lại xuất hiện. Tràn ngập niềm vui, ngập tràn hạnh phúc, Nicholas cảm thấy đây có lẽ là ngày vui vẻ nhất trong đời mình, dù cậu mới chỉ mười hai tuổi.

"A a a!" Ngoài việc gào thét ra, Nicholas không tìm được cách nào hay con đường nào phù hợp hơn để thể hiện cảm xúc chân thật trong lòng lúc này, thế là, cậu cứ thế mà làm.

Từ trước đến nay, trong ba liên hoan phim lớn của châu Âu, sự điên cuồng và nhiệt tình của Liên hoan phim Cannes luôn là đề tài bàn tán của mọi người. Ánh nắng rực rỡ của vùng duyên hải nước Pháp dang rộng vòng tay chào đón những người yêu điện ảnh từ khắp nơi trên thế giới đến thăm. Nhưng khi người ta nhắc đến Liên hoan phim Berlin, thì đề tài phim ảnh, thảo luận nghệ thuật, nghịch cảnh xã hội, biến động chính trị, sự phát triển của điện ảnh bản địa Đức... mới là những từ khóa chính. Trong cái lạnh giá của Berlin tháng Hai, dù người hâm mộ có nhiệt tình đến đâu, dù khán giả có ủng hộ thế nào, thì thời tiết giá rét cùng nhiệt độ âm độ, rốt cuộc vẫn khiến cơn sốt không thể tạo thành con sóng lớn.

Thế nhưng, trong mười hai giờ kể từ khi Lam Lễ đặt chân đến Berlin, liên hoan phim vốn luôn nổi tiếng với sự cao lãnh, nghiêm túc này lại mang một diện mạo hoàn toàn khác.

Cảnh tượng chào đón hoành tráng tại sân bay, biển người ở khách sạn, đó mới chỉ là bắt đầu. Tối hôm đó, Lam Lễ rời khách sạn, đi đến rạp chiếu phim, theo thông lệ, đích thân hòa mình vào bầu không khí của liên hoan phim. Đây đã là ngày thứ năm kể từ khi Liên hoan phim Berlin khai mạc, một loạt các bộ phim đã lần lượt ra mắt, những người hâm mộ kỳ cựu có thể kể vanh vách về từng tác phẩm. Trước khi xuất phát, Lam Lễ không chuẩn bị bài vở trước mà trực tiếp đến Sony Center ở phía bên kia con phố, nơi có một rạp chiếu phim chính thức của liên hoan phim, định tùy tiện chọn một bộ phim để xem. Kết quả là, anh lại bị người hâm mộ nhận ra ở sảnh rạp chiếu, thế là... họ bắt đầu thảo luận sôi nổi về điện ảnh.

Về đạo diễn mới nổi của Đức Christian Petzold, về tác phẩm mới của ông là "Barbara", đây có lẽ là tác phẩm đáng xem nhất của liên hoan phim cho đến nay, nhận được vô số lời khen ngợi. Về Billy Bob Thornton, về tác phẩm đạo diễn thứ tư của ông là "Jayne Mansfield's Car", thật đáng thất vọng, thật là lối mòn cũ kỹ, thật là bảo thủ. Về Meryl Streep, về giải thưởng Thành tựu trọn đời mà bà sắp được trao tặng. Về bộ phim "Beasts of the Southern Wild" (Quái vật phương Nam) tỏa sáng rực rỡ tại Liên hoan phim Sundance cách đây không lâu, thật bất ngờ, thật xuất sắc...

Khung cảnh như vậy, trong phút chốc khiến Lam Lễ nhớ đến Liên hoan phim Telluride. Tuy nhiên, nơi này lại có chút khác biệt với Telluride, người hâm mộ ở đây chuyên nghiệp hơn, dù thích hay ghét, họ đều có thể đưa ra quan điểm của mình, hơn nữa còn có lý có lẽ. Những hiểu biết về điện ảnh của họ có thể gọi là bán chuyên nghiệp. Người hâm mộ ở đây bình tĩnh hơn, gần như mỗi một khán giả nhìn thấy Lam Lễ đều sẽ chủ động tiến lên chào hỏi, nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó thôi, không ai yêu cầu ký tên, bắt tay hay chụp ảnh, mà thay vào đó là vui vẻ dừng lại tán gẫu vài câu.

Mặc dù vậy, sảnh rạp chiếu phim vẫn đông nghẹt người. Lam Lễ bắt đầu nghi ngờ, liệu có phải do chênh lệch múi giờ mà anh nhớ nhầm thời gian không? Khi anh rời phòng khách sạn, rõ ràng đã hơn mười một giờ rồi, tại sao bây giờ rạp chiếu vẫn náo nhiệt như vậy? Tại sao khán giả vẫn tấp nập không dứt?

Để tránh làm phiền mọi người xem phim, Lam Lễ mua một vé xem "War Witch" (Rebelle), bước vào phòng chiếu, lúc này cuộc thảo luận mới tạm thời khép lại.

Thế nhưng, khi kết thúc buổi xem phim, trong sảnh rạp chiếu vẫn tụ tập một nhóm đông người, kẻ đứng người ngồi. Khoảnh khắc nhìn thấy Lam Lễ, họ lập tức vây quanh lấy. Không phải là gào thét hay đòi ký tên chụp ảnh, mà là... hỏi suy nghĩ của Lam Lễ về "War Witch". Mọi người đứng tại chỗ, xắn tay áo lên, bộ dạng như muốn thảo luận suốt cả đêm vậy.

Cảm giác này vô cùng kỳ lạ, dường như là muôn sao chầu trăng, tất cả mọi người đều xoay quanh một mình Lam Lễ. Nhưng dường như lại là bình đẳng cùng tồn tại, mỗi người đều đang đưa ra quan điểm của riêng mình, ngay cả quan điểm của Lam Lễ cũng có thể bị phản bác không còn manh giáp.

Trong đêm đông lạnh giá này, một nhóm những người yêu điện ảnh lại tụ tập cùng nhau, một tách cà phê, một chiếc bánh donut, một chủ đề, thế là đủ rồi.

Liên hoan phim Berlin như vậy, dường như có chút không tầm thường.