Sau khi cân nhắc kỹ lưỡng chuyện này vào buổi sáng lúc đang thay đồ tại khách sạn Blue Boar, tôi quyết định sẽ nói với người giám hộ rằng tôi nghi ngờ Orlick không phải là người thích hợp để đảm nhận một vị trí quan trọng tại nhà bà Havisham. "Tất nhiên là cậu ta chẳng phải người thích hợp rồi, Pip," người giám hộ của tôi đáp, tỏ vẻ hài lòng một cách thản nhiên trước khi tôi kịp giải thích, "vì kẻ nào làm công việc quan trọng thì chẳng bao giờ là người thích hợp cả." Ông ấy dường như thấy phấn chấn hẳn lên khi biết vị trí cụ thể này không bị chiếm giữ bởi một người thích hợp, và ông lắng nghe một cách đầy hài lòng trong khi tôi kể cho ông nghe những gì tôi biết về Orlick. "Rất tốt, Pip," ông nhận xét khi tôi nói xong, "lát nữa tôi sẽ ghé qua đó và cho anh bạn của chúng ta thôi việc." Hơi lo lắng vì cách hành động quyết liệt này, tôi định tìm cách trì hoãn, thậm chí còn gợi ý rằng bản thân anh bạn đó cũng có thể sẽ khó đối phó. "Ồ không đâu," người giám hộ của tôi nói, vừa sửa lại chiếc khăn tay trong túi với vẻ tự tin hoàn hảo; "Tôi rất muốn thấy cậu ta tranh cãi chuyện này với tôi đấy."

Vì chúng tôi sẽ quay lại London bằng chuyến xe ngựa buổi trưa, và vì tôi đã ăn sáng trong nỗi khiếp đảm tột cùng về Pumblechook đến mức gần như không cầm nổi tách trà, nên điều này cho tôi cơ hội nói rằng tôi muốn đi dạo một chút. Tôi bảo mình sẽ đi bộ dọc theo con đường về London trong lúc ông Jaggers bận rộn, nếu ông ấy chịu nhắn với người đánh xe rằng tôi sẽ leo lên xe khi họ đuổi kịp tôi. Nhờ vậy, tôi có thể chuồn khỏi khách sạn Blue Boar ngay sau bữa sáng. Bằng cách đi một vòng khoảng vài dặm ra vùng đồng quê phía sau khu nhà của Pumblechook, tôi quay lại được đường phố High Street, vượt qua cái "cạm bẫy" kia một đoạn, và cảm thấy mình tương đối an toàn.

Cảm giác quay lại thị trấn yên tĩnh xưa cũ này thật thú vị, và việc thỉnh thoảng được mọi người nhận ra rồi ngoái nhìn theo cũng chẳng khó chịu chút nào. Một hai chủ tiệm thậm chí còn lao ra khỏi cửa hàng và đi trước tôi một đoạn ngắn trên phố, để rồi họ quay lại, giả vờ như mình quên mất cái gì đó, rồi lướt ngang qua mặt tôi — những lúc đó, tôi chẳng biết giữa họ và tôi, ai là người đóng kịch tệ hơn; họ thì giả vờ không nhận ra tôi, còn tôi thì giả vờ không nhìn thấy nó. Dù sao thì vị thế của tôi cũng khá đáng nể, và tôi hoàn toàn không bất mãn với điều đó, cho đến khi Số Phận ném tôi vào con đường của thằng nhóc không thể chịu nổi đó: thằng nhóc nhà Trabb.

Đang đưa mắt nhìn dọc theo con phố, tại một điểm trên quãng đường đi, tôi nhìn thấy thằng nhóc nhà Trabb đang tiến lại gần, vừa đi vừa quất cái túi xanh không ruột vào người mình. Nghĩ rằng vẻ mặt thanh thản, tự nhiên sẽ là cách đáp trả xứng đáng nhất và có khả năng khuất phục cái tâm địa xấu xa của nó nhất, tôi tiến bước với thần thái ấy, và đang định tự khen mình thành công thì bất ngờ, đầu gối của thằng nhóc nhà Trabb đập vào nhau, tóc nó dựng đứng cả lên, mũ rơi xuống đất, chân tay nó run lẩy bẩy dữ dội. Nó loạng choạng lao ra giữa đường, gào lên với đám đông: "Đỡ tôi với! Tôi sợ quá!" Nó giả vờ như đang lên cơn khủng hoảng vì sợ hãi và hối lỗi, tất cả chỉ vì vẻ ngoài oai vệ của tôi. Khi tôi đi ngang qua nó, hàm răng nó va vào nhau cầm cập, và với mọi biểu hiện của sự nhục nhã tột cùng, nó nằm rạp xuống bụi đất.

Chuyện này đã khó nuốt trôi, nhưng đó mới chỉ là khởi đầu. Tôi chưa đi được thêm hai trăm thước thì, hỡi ôi, trước sự kinh ngạc, phẫn nộ và khiếp đảm khôn cùng, tôi lại thấy thằng nhóc nhà Trabb tiến lại gần. Nó đang từ một góc cua hẹp đi ra. Chiếc túi xanh vắt trên vai, đôi mắt ánh lên vẻ chăm chỉ thật thà, dáng đi thể hiện quyết tâm quay về tiệm nhà Trabb với vẻ nhanh nhẹn vui vẻ. Khi nhìn thấy tôi, nó giật bắn mình, lại bị một cơn chấn động nặng nề như trước; nhưng lần này nó xoay người tròn như chong chóng, loạng choạng xoay quanh tôi với đôi đầu gối run rẩy hơn cả lúc nãy, hai tay giơ lên như đang cầu xin tha mạng. Những đau khổ của nó được đám đông xung quanh đón nhận với niềm vui sướng tột độ, còn tôi thì cảm thấy hoàn toàn suy sụp.

Tôi chưa đi đến được bưu điện thì lại nhìn thấy thằng nhóc nhà Trabb lao vút ra từ một con đường tắt. Lần này, nó hoàn toàn thay đổi. Nó quàng cái túi xanh như kiểu áo khoác của tôi, và đang vênh váo bước trên vỉa hè về phía tôi từ bên kia đường, theo sau là một đám bạn trẻ khoái chí, thỉnh thoảng nó lại vẫy tay và kêu lên: "Không biết cậu là ai nhé!" Không từ ngữ nào có thể diễn tả hết sự khó chịu và tổn thương mà thằng nhóc nhà Trabb gây ra cho tôi, khi đi ngang qua tôi, nó dựng cổ áo sơ mi lên, xoắn những lọn tóc mai, chống một tay ngang hông, và cười khẩy một cách lố bịch, vừa đi vừa vặn vẹo khuỷu tay và cả cơ thể, rồi kéo giọng với đám bạn: "Không biết cậu là ai, không biết cậu là ai, thề có chúa là không biết cậu là ai!" Sự nhục nhã này lên đến đỉnh điểm khi ngay sau đó nó bắt đầu gáy như gà và đuổi theo tôi qua cầu với những tiếng gáy, y như một con gà ủ rũ nào đó đã biết tôi từ hồi tôi còn là thợ rèn. Sự nhục nhã đó khiến tôi phải rời khỏi thị trấn, và có thể nói là bị nó "tống khứ" ra vùng ngoại ô.

Nhưng trừ khi tôi giết chết thằng nhóc nhà Trabb vào lúc đó, thực sự thì cho đến giờ tôi cũng chẳng biết mình có thể làm gì khác ngoài việc nhẫn nhịn. Việc lao vào đánh nhau với nó giữa đường, hay bắt nó đền bù bất cứ thứ gì thấp kém hơn cả máu tim nó, đều là vô ích và hạ thấp bản thân. Hơn nữa, nó là một thằng nhóc mà không ai có thể làm hại được; một con rắn trơn tuột không thể bị tổn thương, khi bị dồn vào góc tường, nó lại lách qua giữa hai chân kẻ bắt giữ mình rồi chạy biến, vừa chạy vừa sủa nhạo báng. Tuy nhiên, chuyến bưu điện ngày hôm sau, tôi đã viết thư cho ông Trabb, nói rằng ông Pip buộc phải từ chối làm ăn thêm với một người đã quên mất trách nhiệm đối với lợi ích tốt đẹp của xã hội đến mức thuê một đứa trẻ gây ra nỗi ghê tởm cho bất kỳ tâm trí đàng hoàng nào.

Chiếc xe ngựa, với ông Jaggers ngồi bên trong, đã đến đúng giờ, tôi lại leo lên ghế ngồi trên nóc xe và đến London an toàn — nhưng không "ổn" chút nào, vì tâm hồn tôi đã bay mất rồi. Vừa đến nơi, tôi liền gửi một con cá tuyết cùng một thùng hàu đến cho Joe để tạ tội (vì đã không tự mình đến thăm), rồi tôi tiếp tục đến Barnard’s Inn.

Tôi thấy Herbert đang ăn tối với món thịt nguội, và rất vui mừng chào đón tôi trở lại. Sau khi phái The Avenger đến quán cà phê để mua thêm đồ ăn cho bữa tối, tôi cảm thấy mình phải mở lòng với bạn mình, với người bạn cùng phòng vào ngay tối hôm đó. Vì không thể tâm sự thoải mái khi có The Avenger ở sảnh, nơi chỉ có thể coi là một căn phòng chờ dẫn đến lỗ khóa cửa, nên tôi đã cử cậu ta đi xem kịch. Chẳng có minh chứng nào cho thấy sự kìm kẹp khắc nghiệt của chủ nhân đối với người hầu rõ ràng hơn việc tôi phải liên tục nghĩ ra đủ trò lố bịch để tìm việc cho cậu ta làm. Sự cùng cực khiến người ta trở nên nhỏ mọn, đôi khi tôi còn bắt cậu ta ra tận góc công viên Hyde Park để xem bây giờ là mấy giờ.

Ăn tối xong và khi chúng tôi đang ngồi gác chân lên tấm chắn lò sưởi, tôi nói với Herbert: "Herbert thân mến, tớ có chuyện rất riêng tư muốn nói với cậu."

"Handel thân mến," cậu ấy đáp, "tớ sẽ trân trọng và tôn trọng sự tin tưởng của cậu."

"Chuyện này liên quan đến tớ, Herbert," tôi nói, "và một người nữa."

Herbert bắt chéo chân, nghiêng đầu nhìn vào đống lửa, và sau một hồi nhìn mãi mà không thấy gì, cậu ấy nhìn tôi vì thấy tôi không nói tiếp.

"Herbert," tôi nói, đặt tay lên đầu gối cậu ấy, "tớ yêu... tớ tôn thờ... Estella."

Thay vì sững sờ, Herbert đáp một cách thản nhiên: "Chính xác. Rồi sao nữa?"

"Sao nữa là sao, Herbert? Cậu chỉ nói có vậy thôi à? Rồi sao nữa?"

"Ý tớ là tiếp theo thì thế nào?" Herbert nói. "Tất nhiên là tớ biết chuyện đó rồi."

"Sao cậu biết?" tôi hỏi.

"Sao tớ biết á, Handel? Thì từ cậu chứ đâu."

"Tớ chưa bao giờ nói với cậu."

"Nói với tớ à! Cậu chưa bao giờ nói với tớ khi cậu đi cắt tóc, nhưng tớ vẫn đủ tinh ý để nhận ra. Cậu luôn tôn thờ cô ấy, từ lúc tớ mới quen cậu. Cậu mang theo sự tôn thờ đó đến đây cùng với đống hành lý của mình. Nói với tớ à! Cậu đã nói cho tớ biết cả ngày dài rồi. Khi cậu kể câu chuyện của đời mình, cậu đã nói thẳng rằng cậu bắt đầu tôn thờ cô ấy ngay lần đầu tiên nhìn thấy, khi cậu còn rất nhỏ."

"Được rồi," tôi nói, cảm thấy đây là một góc nhìn mới mẻ và không hề khó chịu, "tớ chưa bao giờ ngừng tôn thờ cô ấy. Và cô ấy đã quay lại, một tạo vật vô cùng xinh đẹp và thanh tao. Tớ đã gặp cô ấy hôm qua. Nếu trước đây tớ đã tôn thờ cô ấy, thì bây giờ tớ còn tôn thờ gấp bội."

"Vậy thì cậu thật may mắn đấy, Handel," Herbert nói, "vì cậu đã được chọn và được định sẵn là dành cho cô ấy. Không cần phải lấn sân vào những vùng cấm, chúng ta cũng có thể mạo muội nói rằng chắc chắn không còn nghi ngờ gì về điều đó giữa hai chúng ta. Cậu đã biết Estella nghĩ gì về chuyện 'tôn thờ' này chưa?"

Tôi lắc đầu ủ rũ. "Ôi! Cô ấy cách xa tớ hàng ngàn dặm," tôi nói.

"Kiên nhẫn nào, Handel thân mến: còn nhiều thời gian, còn nhiều thời gian mà. Nhưng cậu còn điều gì muốn nói nữa không?"

"Tớ thấy xấu hổ khi phải nói ra," tôi đáp, "nhưng nói ra thì cũng chẳng tệ hơn là giữ trong lòng. Cậu gọi tớ là một gã may mắn. Tất nhiên rồi. Mới hôm qua tớ còn là một cậu bé thợ rèn; còn hôm nay... tớ nên nói tớ là gì đây?"

"Hãy nói cậu là một gã tốt bụng, nếu cậu muốn một cụm từ," Herbert cười, vỗ tay vào mu bàn tay tôi — "một gã tốt bụng, với sự bồng bột và do dự, sự táo bạo và rụt rè, hành động và mơ mộng, pha trộn một cách kỳ lạ trong con người mình."

Tôi dừng lại một lúc để suy ngẫm xem liệu sự pha trộn này có thực sự tồn tại trong tính cách mình hay không. Nhìn chung, tôi không hề nhận ra phân tích đó, nhưng nghĩ rằng nó cũng không đáng để tranh cãi.

"Khi tớ hỏi hôm nay tớ nên gọi mình là gì, Herbert," tôi nói tiếp, "tớ muốn gợi ý về điều đang ở trong suy nghĩ của tớ. Cậu bảo tớ may mắn. Tớ biết tớ chẳng làm gì để nâng tầm bản thân trong cuộc sống, và rằng chỉ có Vận May mới nâng tớ lên; đó chính là sự may mắn. Nhưng khi tớ nghĩ đến Estella..."

("Và cậu có bao giờ ngừng nghĩ đến cô ấy đâu, đúng không?" Herbert xen vào, mắt vẫn nhìn vào đống lửa; tôi thấy điều đó thật tử tế và cảm thông.)

"—Thì, Herbert thân mến à, tớ không thể diễn tả cho cậu biết tớ cảm thấy phụ thuộc và bất an như thế nào, và dễ bị tổn thương trước hàng trăm rủi ro ra sao. Tránh những vùng cấm như cậu vừa làm, tớ vẫn có thể nói rằng mọi kỳ vọng của tớ đều phụ thuộc vào lòng chung thủy của một người (không nêu tên ai cả). Và ngay cả khi tốt nhất, thì việc chỉ biết mơ hồ về chúng thật là không xác định và không thỏa mãn chút nào!" Khi nói điều này, tôi đã trút được gánh nặng luôn đè nén trong lòng mình, ít nhiều là vậy, dù chắc chắn là nặng nề nhất kể từ hôm qua.

"Này Handel," Herbert đáp bằng giọng vui vẻ, đầy hy vọng, "tớ thấy là trong nỗi tuyệt vọng của tình yêu, chúng ta đang dùng kính lúp để soi mói món quà quý giá của mình. Hơn nữa, tớ thấy là khi tập trung quá mức vào việc kiểm tra, chúng ta hoàn toàn bỏ qua một trong những điểm tốt nhất của nó. Chẳng phải cậu đã kể với tớ rằng người giám hộ của cậu, ông Jaggers, đã nói với cậu ngay từ đầu rằng cậu không chỉ được ban cho những kỳ vọng đó thôi sao? Và ngay cả khi ông ấy không nói với cậu như vậy — mặc dù tớ thừa nhận đó là một chữ 'Nếu' rất lớn — liệu cậu có tin rằng trong tất cả đàn ông ở London, ông Jaggers là người sẽ giữ mối quan hệ hiện tại với cậu nếu ông ấy không nắm chắc phần thắng trong tay?"

Tôi nói rằng tôi không thể phủ nhận đây là một điểm mạnh. Tôi nói điều đó (mọi người thường làm vậy trong những trường hợp tương tự) như thể miễn cưỡng chấp nhận sự thật và công lý — như thể tôi muốn phủ nhận nó vậy!

"Tớ nghĩ đó là một điểm mạnh," Herbert nói, "và tớ nghĩ cậu sẽ thấy khó mà tưởng tượng được điểm nào mạnh hơn; còn về phần còn lại, cậu phải chờ đợi thời gian của người giám hộ của cậu, và ông ấy phải chờ đợi thời gian của khách hàng của ông ấy. Cậu sẽ hai mốt tuổi trước khi cậu kịp nhận ra, và rồi có lẽ cậu sẽ nhận được thêm sự sáng tỏ nào đó. Dù sao đi nữa, cậu sẽ đến gần hơn với nó, vì sớm muộn gì nó cũng sẽ đến thôi."

"Cậu có một bản tính lạc quan quá!" tôi nói, thầm ngưỡng mộ sự vui vẻ của cậu ấy.

"Tớ nên lạc quan chứ," Herbert nói, "vì tớ chẳng còn gì khác cả. Nhân tiện, tớ phải thừa nhận rằng sự sáng suốt trong những điều tớ vừa nói không phải của tớ, mà là của cha tớ. Nhận xét duy nhất tớ từng nghe ông ấy nói về câu chuyện của cậu là câu cuối cùng: 'Mọi chuyện đã được định đoạt và xong xuôi rồi, nếu không thì ông Jaggers đã không tham gia vào đó.' Và bây giờ trước khi tớ nói thêm gì về cha tớ, hay về đứa con trai của cha tớ, và đáp lại sự tin tưởng bằng sự tin tưởng, tớ muốn làm cho cậu thấy ghét tớ một chút trong giây lát — thực sự đáng ghét luôn đấy."

"Cậu sẽ không thành công đâu," tôi nói.

"Ồ có chứ!" cậu ấy nói. "Một, hai, ba, và giờ thì bắt đầu đây. Handel, bạn tốt của tớ;" — mặc dù giọng điệu có vẻ nhẹ nhàng, nhưng cậu ấy rất nghiêm túc — "tớ đã suy nghĩ từ lúc chúng ta ngồi trò chuyện với chân đặt trên tấm chắn lò sưởi này, rằng Estella chắc chắn không thể là một điều kiện trong quyền thừa kế của cậu, nếu cô ấy chưa bao giờ được người giám hộ của cậu nhắc đến. Tớ hiểu đúng những gì cậu kể với tớ chứ, rằng ông ấy chưa bao giờ nhắc đến cô ấy, trực tiếp hay gián tiếp, theo bất kỳ cách nào? Thậm chí không bao giờ gợi ý, ví dụ như, rằng người bảo trợ của cậu có thể có ý định về việc kết hôn của cậu sau này?"

"Chưa bao giờ."

"Vậy thì, Handel, tớ hoàn toàn không có chút ghen tị nào đâu, tớ thề bằng danh dự của mình! Không bị ràng buộc với cô ấy, cậu không thể tách mình ra sao? — Tớ đã bảo là tớ sẽ làm cậu ghét tớ mà."

Tôi quay mặt đi, vì với một luồng cảm xúc ập đến, như những cơn gió đầm lầy cũ thổi lên từ biển, một cảm giác giống như cảm giác đã chế ngự tôi vào buổi sáng khi tôi rời khỏi lò rèn, khi những màn sương đang dâng lên một cách trang nghiêm, và khi tôi đặt tay lên cột chỉ đường của ngôi làng, lại đập mạnh vào trái tim tôi. Chúng tôi im lặng với nhau một lúc.

"Ừ; nhưng Handel thân mến," Herbert nói tiếp, như thể chúng tôi vẫn đang nói chuyện thay vì im lặng, "việc nó đã ăn sâu vào tâm trí của một cậu bé mà tự nhiên và hoàn cảnh đã làm cho trở nên lãng mạn như vậy, khiến vấn đề trở nên rất nghiêm trọng. Hãy nghĩ đến cách cô ấy được nuôi dạy, và nghĩ đến bà Havisham. Hãy nghĩ đến bản thân cô ấy (bây giờ tớ đang đáng ghét và cậu ghê tởm tớ đấy). Điều này có thể dẫn đến những chuyện đau lòng."

"Tớ biết, Herbert," tôi nói, đầu vẫn quay đi, "nhưng tớ không giúp gì được."

"Cậu không thể tách mình ra sao?"

"Không. Không thể!"

"Cậu không thể thử sao, Handel?"

"Không. Không thể!"

"Được rồi!" Herbert nói, đứng dậy với một cái lắc mình sống động như thể vừa ngủ dậy, rồi khuấy đống lửa, "bây giờ tớ sẽ cố gắng để trở nên dễ mến trở lại!"

Thế là cậu ấy đi quanh phòng, rũ mấy tấm rèm, xếp lại mấy chiếc ghế vào vị trí, dọn dẹp sách vở và những thứ linh tinh nằm lung tung, ngó vào sảnh, liếc nhìn hộp thư, đóng cửa lại, rồi quay trở lại ghế ngồi bên lò sưởi; nơi cậu ấy ngồi xuống, ôm lấy chân trái bằng cả hai tay.

"Tớ định nói một vài lời, Handel, về cha tớ và con trai của cha tớ. Tớ e rằng chẳng cần thiết phải nhắc nhở rằng cơ ngơi của cha tớ không đặc biệt sáng sủa trong việc quản gia."

"Lúc nào cũng đầy đủ mà, Herbert," tôi nói, cố gắng nói điều gì đó khích lệ.

"Ồ có chứ! Và gã hốt rác cũng nói vậy, tớ tin thế, với sự tán thành mạnh mẽ nhất, và cả tiệm đồ cũ ở con phố phía sau cũng vậy. Nghiêm túc mà nói, Handel, vì chủ đề này đủ nghiêm trọng, cậu biết tình hình như thế nào cũng rõ như tớ thôi. Tớ cho rằng đã từng có một thời cha tớ không buông xuôi mọi chuyện; nhưng nếu từng có thời đó, thì thời gian ấy đã qua rồi. Tớ có thể hỏi cậu rằng cậu đã bao giờ có cơ hội nhận thấy, ở dưới quê cậu ấy, rằng những đứa trẻ của các cuộc hôn nhân không thực sự phù hợp thì luôn đặc biệt khao khát được kết hôn không?"

Câu hỏi này lạ lùng đến mức tôi hỏi ngược lại cậu ấy: "Có phải vậy không?"

"Tớ không biết," Herbert nói, "đó là điều tớ muốn biết. Bởi vì đó chắc chắn là trường hợp của nhà tớ. Chị Charlotte tội nghiệp của tớ, người chị ngay trên tớ và đã qua đời trước khi mười bốn tuổi, là một ví dụ điển hình. Jane nhỏ cũng vậy. Trong khao khát được ổn định hôn nhân, cậu có thể cho rằng con bé đã dành cả quãng đời ngắn ngủi của mình để đắm chìm trong viễn cảnh hạnh phúc gia đình. Alick nhỏ còn đang mặc váy mà đã sắp xếp xong xuôi cho cuộc hôn nhân của mình với một cô gái phù hợp ở Kew. Và thật tình, tớ nghĩ tất cả chúng tớ đều đã đính hôn cả rồi, ngoại trừ đứa bé sơ sinh."

"Vậy thì cậu cũng vậy sao?" tôi hỏi.

"Tớ có," Herbert nói; "nhưng đó là một bí mật."

Tôi cam đoan với cậu ấy rằng mình sẽ giữ bí mật, và cầu xin được nghe thêm chi tiết. Cậu ấy đã nói rất hợp lý và cảm thông về sự yếu đuối của tôi nên tôi muốn biết chút gì đó về sự mạnh mẽ của cậu ấy.

"Tớ có thể hỏi tên được không?" tôi nói.

"Tên là Clara," Herbert nói.

"Sống ở London à?"

"Ừ, có lẽ tớ nên đề cập," Herbert nói, người đã trở nên thất vọng và rụt rè một cách kỳ lạ kể từ khi chúng tôi bước vào chủ đề thú vị này, "rằng cô ấy hơi thấp kém so với mấy quan niệm gia đình vớ vẩn của mẹ tớ. Cha cô ấy làm công việc cung cấp thực phẩm cho các tàu chở khách. Tớ nghĩ ông ấy là một loại quản lý tàu."

"Bây giờ ông ấy làm gì?" tôi hỏi.

"Ông ấy hiện đang là một người bệnh," Herbert đáp.

"Sống nhờ vào...?"

"Ở tầng một," Herbert đáp. Mà đó hoàn toàn không phải điều tớ muốn hỏi, vì tớ định hỏi về phương tiện tài chính của ông ấy. "Tớ chưa bao giờ gặp ông ấy, vì ông ấy luôn nhốt mình trong phòng trên lầu, từ khi tớ quen Clara. Nhưng tớ nghe tiếng ông ấy liên tục. Ông ấy gây ra những tiếng ồn khủng khiếp — gầm rú, và nện vào sàn nhà bằng một thứ công cụ kinh khủng nào đó." Khi nhìn tôi rồi cười sảng khoái, Herbert tạm thời lấy lại vẻ hoạt bát thường ngày.

"Cậu không mong gặp ông ấy sao?" tôi hỏi.

"Ồ có chứ, tớ thường xuyên mong gặp ông ấy," Herbert đáp, "vì tớ không bao giờ nghe tiếng ông ấy mà không mong ông ấy sẽ rơi xuyên qua trần nhà. Nhưng tớ không biết các thanh xà có thể giữ được bao lâu."

Khi đã cười sảng khoái một lần nữa, cậu ấy trở nên rụt rè trở lại, và nói với tôi rằng ngay khoảnh khắc cậu ấy bắt đầu hiện thực hóa được Vốn liếng, đó là ý định của cậu ấy để kết hôn với cô gái trẻ này. Cậu ấy nói thêm như một chân lý hiển nhiên, gây ra tâm trạng buồn chán: "Nhưng cậu không thể kết hôn được, cậu biết đấy, khi cậu vẫn còn đang loay hoay tìm kiếm hướng đi."

Khi chúng tôi ngắm nhìn đống lửa, và khi tớ nghĩ cái Vốn liếng này đôi khi là một tầm nhìn khó thực hiện đến mức nào, tôi thọc tay vào túi. Một mảnh giấy gấp lại trong túi thu hút sự chú ý của tôi, tôi mở nó ra và thấy đó là tờ quảng cáo kịch mà tôi nhận được từ Joe, liên quan đến một diễn viên nghiệp dư tỉnh lẻ nổi tiếng mang tên Roscian. "Và lạy chúa," tôi bất giác nói to, "tối nay chính là tối đó!"

Điều này làm thay đổi chủ đề ngay lập tức, và khiến chúng tôi vội vàng quyết định đi xem kịch. Vì vậy, khi tôi đã hứa sẽ an ủi và ủng hộ Herbert trong chuyện tình cảm của cậu ấy bằng mọi cách có thể và không thể, và khi Herbert đã nói với tôi rằng người yêu của cậu ấy đã biết danh tiếng của tôi và rằng tôi sẽ được giới thiệu với cô ấy, và khi chúng tôi đã bắt tay nhiệt tình về sự tin tưởng lẫn nhau, chúng tôi thổi tắt nến, dập tắt lửa, khóa cửa lại, và bước ra ngoài để tìm kiếm ông Wopsle và vở kịch Denmark.