Mấy tuần trôi qua mà chẳng có thay đổi gì. Chúng tôi đợi tin Wemmick, nhưng ông ấy bặt vô âm tín. Nếu tôi chưa từng biết ông ấy ngoài khuôn khổ Little Britain, và chưa từng được hưởng đặc ân làm quen ở "Lâu đài" của ông, có lẽ tôi đã nghi ngờ ông rồi; nhưng vì biết rõ con người ông, tôi chẳng mảy may nghi ngờ chút nào.
Việc đời của tôi bắt đầu trở nên ảm đạm, và tôi bị nhiều chủ nợ thúc ép tiền nong. Ngay cả bản thân tôi cũng bắt đầu biết thế nào là túng thiếu (ý tôi là tiền mặt trong túi), và phải giải quyết bằng cách bán bớt một số món trang sức dễ thanh lý để lấy tiền. Nhưng tôi đã hoàn toàn quyết định rằng sẽ là một sự lừa dối tàn nhẫn nếu nhận thêm tiền từ người bảo trợ của mình trong lúc tư tưởng và kế hoạch của tôi vẫn còn bất ổn như vậy. Vì thế, tôi đã gửi lại cuốn sổ tay chưa mở cho ông ấy thông qua Herbert, để ông ấy tự giữ, và tôi cảm thấy nhẹ nhõm phần nào—không biết là nhẹ nhõm giả tạo hay thực sự—vì đã không lợi dụng sự hào phóng của ông ấy kể từ khi ông ấy tiết lộ danh tính với tôi.
Thời gian cứ trôi đi, một cảm giác đè nặng trong tôi rằng Estella đã kết hôn. Vì sợ phải xác nhận điều đó, dù thực ra tôi gần như đã tin chắc, tôi tránh đọc báo, và cầu xin Herbert (người mà tôi đã thổ lộ mọi tình tiết trong cuộc gặp cuối cùng) đừng bao giờ nhắc đến cô ấy trước mặt tôi nữa. Tại sao tôi lại cứ cố giữ khư khư mảnh rách cuối cùng của tấm áo hy vọng đã bị xé nát và ném vào gió ấy, chính tôi cũng đâu biết? Tại sao bạn, người đang đọc những dòng này, lại từng phạm phải một sự mâu thuẫn không khác mấy trong chính cuộc đời mình vào năm ngoái, tháng trước, hay tuần trước chứ?
Tôi đã sống một cuộc đời không hạnh phúc; và nỗi lo âu chủ đạo, trùm lên tất cả những nỗi lo khác như một ngọn núi cao vượt lên cả một dãy núi, chưa bao giờ biến mất khỏi tầm mắt tôi. Tuy nhiên, vẫn không có lý do mới nào cho nỗi sợ hãi nảy sinh. Dù tôi có bật dậy khỏi giường, với nỗi kinh hoàng rằng ông ấy đã bị phát hiện vẫn còn tươi nguyên trong đầu; dù tôi có ngồi lắng nghe với sự sợ hãi, chờ đợi bước chân Herbert trở về vào ban đêm, sợ rằng nó sẽ vội vã hơn thường lệ và mang theo tin xấu,—mặc cho tất cả những điều đó, và nhiều điều tương tự khác, mọi việc vẫn diễn ra như cũ. Bị kết án phải sống trong sự thụ động cùng một trạng thái bất an và lo âu thường trực, tôi chèo thuyền quanh quẩn và chờ đợi, chờ đợi, chờ đợi, hết mức có thể.
Có những lúc thủy triều xuống thấp, sau khi chèo thuyền xuôi dòng, tôi không thể quay ngược trở lại qua những vòm cầu và trụ cầu bị xoáy nước bào mòn của cây cầu London cổ kính; thế là, tôi để thuyền ở một bến tàu gần Hải quan, rồi để người khác đưa nó về các bậc thang ở Temple sau. Tôi không ngại chuyện này, vì nó giúp tôi và con thuyền trở thành một hình ảnh quen thuộc hơn với những người dân vùng ven sông ở đó. Chính từ dịp tình cờ này mà nảy sinh hai cuộc gặp gỡ mà giờ tôi phải kể ra đây.
Một buổi chiều cuối tháng Hai, tôi lên bờ tại bến tàu lúc chạng vạng. Tôi đã chèo xuôi dòng đến tận Greenwich theo con nước xuống, và quay đầu theo con nước lên. Đó là một ngày nắng đẹp, nhưng trời trở nên sương mù khi mặt trời lặn, và tôi phải dò dẫm đường về giữa những con tàu khá cẩn thận. Cả lúc đi lẫn lúc về, tôi đều thấy tín hiệu "Mọi việc ổn thỏa" ở cửa sổ của ông ấy.
Vì trời tối lạnh lẽo và tôi đang rét run, tôi nghĩ mình nên tự an ủi bằng một bữa tối ngay lập tức; và vì nếu về nhà ở Temple thì sẽ phải đối mặt với những giờ phút chán nản và cô độc, tôi quyết định sau đó sẽ đi xem kịch. Nhà hát nơi ông Wopsle từng gặt hái thắng lợi đáng ngờ nằm ngay khu vực ven sông đó (giờ đây không còn nữa), và tôi quyết định đến đó. Tôi biết ông Wopsle đã không thành công trong việc vực dậy Nghệ thuật Sân khấu, trái lại, ông ấy còn góp phần làm nó suy tàn hơn. Người ta đã nghe về ông qua các tờ quảng cáo kịch với những vai diễn đáng ngại, như một người Da đen trung thành, liên quan đến một cô bé dòng dõi quý tộc và một con khỉ. Và Herbert đã nhìn thấy ông trong vai một tên Tartar hung bạo có khuynh hướng hài hước, với khuôn mặt đỏ như gạch nung và chiếc mũ kỳ dị gắn đầy chuông.
Tôi ăn tối tại nơi mà Herbert và tôi thường gọi là quán thịt nướng "địa lý", nơi có những tấm bản đồ thế giới in trên vành cốc bia ở mỗi nửa mét khăn trải bàn, và những biểu đồ nước sốt trên từng con dao—đến tận bây giờ, hiếm có quán thịt nướng nào trong địa phận của Thị trưởng mà lại không phải là "địa lý"—và tôi giết thời gian bằng cách ngủ gà ngủ gật trên những vụn bánh mì, nhìn chằm chằm vào ánh đèn gas, và nướng người trong luồng hơi nóng của những bữa tối. Một lát sau, tôi tỉnh dậy và đi xem kịch.
Ở đó, tôi bắt gặp một anh thuyền phó đức độ phục vụ cho Đức Vua—một người vô cùng tuyệt vời, dù tôi ước giá như chiếc quần của anh ta đừng quá chật ở vài chỗ và quá rộng ở những chỗ khác—người đã đấm vào mắt tất cả những gã đàn ông thấp bé, mặc dù anh ta rất hào hiệp và dũng cảm, và người nhất quyết không đời nào chịu nghe về chuyện đóng thuế, mặc dù anh ta rất yêu nước. Anh ta có một túi tiền trong túi, trông như cái bánh pudding gói trong vải, và nhờ khối tài sản đó mà cưới được một cô gái trong bộ đồ ngủ, với sự hân hoan tột độ; cả dân số Portsmouth (chín người theo thống kê mới nhất) đổ ra bãi biển để xoa tay và bắt tay tất cả mọi người, rồi cùng hát "Rót đầy, rót đầy!". Tuy nhiên, một gã Thủy thủ da ngăm đen nào đó, kẻ không chịu rót, cũng chẳng chịu làm bất cứ việc gì theo đề nghị, và có trái tim công khai bị (anh thuyền phó) tuyên bố là đen như cái đầu lâu của hắn, đã xúi giục hai gã Thủy thủ khác đẩy cả nhân loại vào những rắc rối; điều này đã được thực hiện rất hiệu quả (vì gia đình Thủy thủ có ảnh hưởng chính trị đáng kể) đến nỗi mất nửa buổi tối mới dàn xếp ổn thỏa mọi chuyện, và rốt cuộc mọi việc chỉ được giải quyết nhờ một người bán tạp hóa nhỏ con trung thực với chiếc mũ trắng, xà cạp đen, và cái mũi đỏ, chui vào trong chiếc đồng hồ cùng với cái vỉ nướng, rồi lắng nghe, sau đó bước ra và dùng cái vỉ nướng đập vào sau lưng bất cứ ai mà ông ta không thể tranh luận lại được bằng những gì đã nghe lỏm được. Điều này dẫn đến cảnh ông Wopsle (người mà trước đó chưa ai nghe nói đến) xuất hiện với một ngôi sao và dải băng trên ngực, với tư cách là đặc phái viên toàn quyền trực tiếp từ Bộ Hải quân, tuyên bố rằng tất cả những gã Thủy thủ đó phải bị tống giam ngay lập tức, và rằng ông đã mang cờ Union Jack đến cho anh thuyền phó như một sự ghi nhận nhỏ cho những cống hiến công cộng của anh ta. Anh thuyền phó, lần đầu tiên đánh mất vẻ nam tính, lễ phép lau mắt bằng lá cờ, rồi vui vẻ trở lại, gọi ông Wopsle là "Ngài Danh dự" (Your Honour), và xin phép được nắm lấy "vây" của ông. Ông Wopsle, trao "vây" của mình với sự uy nghiêm đầy ân cần, ngay lập tức bị xô vào một góc đầy bụi bặm, trong khi mọi người nhảy múa điệu hornpipe; và từ góc đó, khi quan sát khán giả với ánh mắt bất mãn, ông ấy nhận ra tôi.
Vở kịch thứ hai là vở kịch câm hài hước hoành tráng mới nhất dịp Giáng sinh. Trong cảnh đầu tiên, tôi đau lòng nghi ngờ rằng mình đã phát hiện ra ông Wopsle với đôi chân bọc len đỏ dưới gương mặt lân tinh phóng đại và mái tóc rối bù như viền rèm cửa màu đỏ, đang bận rộn chế tạo sấm sét trong một hầm mỏ, và tỏ ra vô cùng hèn nhát khi ông chủ khổng lồ của mình trở về nhà (với giọng rất khàn) để ăn tối. Nhưng ngay sau đó, ông xuất hiện trong những hoàn cảnh đáng nể hơn; bởi vì, Vị thần Tình yêu Tuổi trẻ đang cần sự giúp đỡ—do sự tàn bạo của người cha là một nông dân thiếu hiểu biết, kẻ đã phản đối sự lựa chọn của con gái mình bằng cách cố tình lao vào mục tiêu, trong một bao bột, từ cửa sổ tầng hai—đã triệu tập một Phù thủy kiểu cách; và ông ta, đi lên từ phía bên kia trái đất khá loạng choạng, sau một chuyến đi có vẻ đầy bạo lực, chính là ông Wopsle trong chiếc mũ chóp cao, kẹp một cuốn sách ma thuật dưới cánh tay. Công việc của phù thủy này trên trái đất chủ yếu là bị người ta nói vào, hát vào, húc vào, nhảy múa quanh và chiếu ánh sáng nhiều màu sắc vào, nên ông ta có khá nhiều thời gian rảnh rỗi. Và tôi quan sát thấy, với sự ngạc nhiên lớn, rằng ông dành thời gian đó để nhìn chằm chằm về phía tôi như thể ông đang lạc trong sự kinh ngạc.
Có điều gì đó rất đáng chú ý trong ánh mắt ngày càng gay gắt của ông Wopsle, và ông dường như đang nghiền ngẫm quá nhiều thứ trong đầu và trở nên bối rối đến mức tôi không thể hiểu nổi. Tôi ngồi suy nghĩ về điều đó thật lâu sau khi ông ấy bay lên những tầng mây trong một chiếc vỏ đồng hồ lớn, và vẫn không thể hiểu nổi. Tôi vẫn đang suy nghĩ về điều đó khi bước ra khỏi nhà hát một giờ sau đó, và thấy ông ấy đang đợi tôi gần cửa.
"Anh khỏe không?" tôi nói, bắt tay ông ấy khi chúng tôi cùng rẽ xuống phố. "Tôi thấy anh thấy tôi."
"Thấy cậu chứ, cậu Pip!" ông trả lời. "Vâng, tất nhiên là tôi thấy cậu. Nhưng còn ai ở đó nữa?"
"Ai nữa?"
"Chuyện kỳ lạ nhất là," ông Wopsle nói, lại trôi vào cái nhìn ngơ ngác đó; "vậy mà tôi có thể thề là chính hắn."
Trở nên lo lắng, tôi khẩn khoản yêu cầu ông Wopsle giải thích ý nghĩa của mình.
"Liệu lúc đầu tôi có chú ý đến hắn nếu không phải vì cậu ở đó hay không," ông Wopsle nói, vẫn tiếp tục với vẻ ngơ ngác đó, "thì tôi không dám chắc; nhưng tôi nghĩ là có."
Theo bản năng, tôi nhìn quanh mình, như thói quen khi tôi về nhà; vì những lời bí ẩn này khiến tôi ớn lạnh.
"Ồ! Hắn không thể còn ở đây đâu," ông Wopsle nói. "Hắn đã ra ngoài trước khi tôi diễn xong. Tôi đã nhìn thấy hắn đi."
Có lý do để nghi ngờ, tôi thậm chí còn nghi ngờ cả người diễn viên đáng thương này. Tôi không tin vào một âm mưu gài bẫy để tôi phải thừa nhận điều gì đó. Vì vậy, tôi liếc nhìn ông ấy khi chúng tôi cùng đi tiếp, nhưng không nói gì.
"Tôi đã có một ý nghĩ nực cười rằng hắn hẳn phải đi cùng cậu, cậu Pip, cho đến khi tôi thấy cậu hoàn toàn không biết gì về hắn, trong khi hắn ngồi ngay sau cậu ở đó như một bóng ma."
Cảm giác ớn lạnh lúc trước lại len lỏi trong tôi, nhưng tôi quyết tâm chưa nói gì, vì điều đó hoàn toàn phù hợp với lời lẽ của ông ấy rằng ông ta có thể bị ai đó sai khiến để dẫn dụ tôi kết nối những lời nhắc nhở này với Provis. Tất nhiên, tôi hoàn toàn chắc chắn và an tâm rằng Provis không hề ở đó.
"Chắc cậu thấy ngạc nhiên về tôi lắm, cậu Pip; quả thực, tôi thấy đúng là như vậy. Nhưng chuyện này lạ lắm! Cậu sẽ khó mà tin được những gì tôi sắp kể cho cậu đâu. Ngay cả tôi, nếu cậu kể cho tôi, tôi cũng khó mà tin được."
"Thật sao?" tôi nói.
"Không, thật đấy. Cậu Pip, cậu còn nhớ ngày xưa, vào một ngày Giáng sinh nào đó, khi cậu còn rất nhỏ, và tôi đã ăn tối tại nhà Gargery, rồi có vài người lính đến cửa để nhờ sửa một cặp còng tay không?"
"Tôi nhớ rất rõ chuyện đó."
"Và cậu nhớ là đã có cuộc truy đuổi hai tù nhân, và chúng ta đã tham gia vào đó, rồi Gargery đã cõng cậu trên lưng, còn tôi thì dẫn đầu, và cậu cố gắng theo kịp tôi không?"
"Tôi nhớ tất cả rất rõ." Tốt hơn ông ấy nghĩ—trừ chi tiết cuối cùng.
"Và cậu nhớ rằng chúng ta đã đuổi kịp hai tên đó dưới một con mương, và đã có một cuộc ẩu đả giữa chúng, và một trong số đó bị tên kia đánh đập tơi tả trên mặt không?"
"Tôi thấy cảnh đó ngay trước mắt đây."
"Và rằng những người lính đã thắp đuốc, đặt hai tên đó vào giữa, và chúng ta đã đi theo để xem đoạn kết của chúng, băng qua những đầm lầy đen tối, với ánh đuốc chiếu rọi lên mặt chúng,—tôi rất nhớ kỹ chi tiết đó,—với ánh đuốc chiếu rọi lên mặt chúng, trong khi xung quanh chúng ta là một vòng tròn đêm tối mịt mù?"
"Vâng," tôi nói. "Tôi nhớ tất cả những điều đó."
"Vậy thì, cậu Pip, một trong hai tù nhân đó đã ngồi sau lưng cậu tối nay. Tôi đã nhìn thấy hắn qua vai cậu."
"Bình tĩnh nào!" tôi tự nhủ. Sau đó tôi hỏi ông ấy, "Ông cho rằng mình đã nhìn thấy tên nào trong hai tên đó?"
"Tên đã bị đánh bầm dập," ông ấy trả lời ngay lập tức, "và tôi thề là tôi đã nhìn thấy hắn! Tôi càng nghĩ về hắn, tôi càng chắc chắn là hắn."
"Điều này thật kỳ lạ!" tôi nói, cố tỏ ra như thể chuyện đó chẳng liên quan gì đến mình. "Thật sự rất kỳ lạ!"
Tôi không thể diễn tả hết sự bất an tột độ mà cuộc trò chuyện này gây ra cho tôi, hay nỗi kinh hoàng đặc biệt và kỳ lạ khi biết Compeyson đã ở ngay sau lưng tôi "như một bóng ma". Bởi vì nếu có lúc nào hắn rời khỏi tâm trí tôi trong vài phút kể từ khi tôi bắt đầu trốn tránh, thì đó chính là những lúc hắn ở gần tôi nhất; và nghĩ đến việc tôi lại không hề hay biết và mất cảnh giác sau tất cả những cẩn trọng của mình, cứ như thể tôi đã đóng chặt một con đường với hàng trăm cánh cửa để ngăn hắn lại, rồi cuối cùng lại thấy hắn ngay bên cạnh. Hơn nữa, tôi không thể nghi ngờ gì rằng hắn ở đó vì chính tôi đang ở đó, và rằng, dù mối nguy hiểm có vẻ mong manh đến đâu xung quanh chúng tôi, nó vẫn luôn hiện hữu và chực chờ.
Tôi hỏi ông Wopsle những câu như, gã đó đến từ lúc nào? Ông ấy không thể nói cho tôi biết; ông ấy thấy tôi, và qua vai tôi, ông ấy thấy gã đó. Phải một lúc sau khi nhìn thấy gã, ông mới bắt đầu nhận diện ra; nhưng ngay từ đầu, ông đã mơ hồ liên tưởng gã với tôi, và biết gã là kẻ có liên quan đến tôi từ thời còn ở ngôi làng cũ. Hắn ăn mặc thế nào? Sang trọng, nhưng không có gì đáng chú ý ngoài điều đó; ông nghĩ là đồ đen. Mặt hắn có bị biến dạng chút nào không? Không, ông tin là không. Tôi cũng tin là không, vì mặc dù trong trạng thái u uất, tôi không chú ý đặc biệt đến những người phía sau mình, tôi nghĩ rằng một khuôn mặt biến dạng chắc hẳn đã thu hút sự chú ý của tôi rồi.
Khi ông Wopsle đã kể cho tôi tất cả những gì ông có thể nhớ hoặc tôi có thể khai thác được, và sau khi tôi mời ông ấy chút đồ ăn thức uống thích hợp sau những mệt mỏi của buổi tối, chúng tôi chia tay. Đã gần một giờ sáng khi tôi về đến Temple, và cổng đã đóng. Không có ai gần tôi khi tôi vào trong và về nhà.
Herbert đã về, và chúng tôi họp bàn rất nghiêm túc bên lò sưởi. Nhưng chẳng có gì để làm, ngoài việc thông báo cho Wemmick những gì tôi đã phát hiện ra đêm đó, và nhắc ông ấy rằng chúng tôi vẫn đợi gợi ý của ông. Vì nghĩ rằng mình có thể làm ông ấy bị liên lụy nếu đến "Lâu đài" quá thường xuyên, tôi đã gửi thông báo này qua thư. Tôi viết trước khi đi ngủ, rồi ra ngoài gửi; và lần này cũng chẳng có ai ở gần tôi. Herbert và tôi đồng ý rằng chúng tôi không thể làm gì khác ngoài việc cực kỳ thận trọng. Và chúng tôi thực sự rất thận trọng—thậm chí còn thận trọng hơn trước, nếu có thể—và về phần mình, tôi không bao giờ bén mảng đến gần Chinks’s Basin, trừ khi chèo thuyền đi ngang qua, và khi đó tôi chỉ nhìn Mill Pond Bank giống như nhìn bất cứ thứ gì khác vậy.
