Trong bộ đồ lữ hành lót lông, trông Estella còn xinh đẹp tinh tế hơn bất cứ lần nào trước đây, ngay cả trong mắt tôi. Thái độ của cô ấy cũng dễ gần hơn so với trước đây, và tôi nghĩ mình đã thấy được tầm ảnh hưởng của bà Havisham trong sự thay đổi đó.
Chúng tôi đứng ở sân quán trọ khi cô ấy chỉ cho tôi đống hành lý, và khi tất cả đã được thu xếp xong, tôi mới chợt nhớ ra—trong lúc đó tôi đã quên sạch mọi thứ trừ cô ấy—rằng tôi chẳng biết gì về điểm đến của cô ấy cả.
“Tôi sẽ đến Richmond,” cô bảo tôi. “Theo bài học của chúng ta thì có hai Richmond, một ở Surrey và một ở Yorkshire, còn của tôi là Richmond ở Surrey. Khoảng cách là mười dặm. Tôi sẽ đi bằng xe ngựa, và anh sẽ đưa tôi đi. Đây là ví tiền của tôi, và anh hãy dùng nó để chi trả mọi phí tổn. Ồ, anh phải cầm lấy ví tiền đó! Cả anh và tôi, chúng ta không có lựa chọn nào khác ngoài việc tuân theo chỉ dẫn. Chúng ta đâu có tự do mà làm theo ý mình, phải không nào?”
Khi cô nhìn tôi lúc đưa ví tiền, tôi hy vọng rằng những lời cô nói mang một ẩn ý nào đó. Cô nói giọng dửng dưng, nhưng không hề tỏ vẻ khó chịu.
“Phải gọi xe ngựa đến thôi, Estella. Cô có muốn nghỉ ở đây một chút không?”
“Có, tôi sẽ nghỉ ở đây một chút, tôi sẽ uống chút trà, và trong lúc đó anh phải chăm sóc tôi.”
Cô ấy khoác tay vào tay tôi như thể đó là việc đương nhiên phải làm. Tôi yêu cầu người bồi bàn—kẻ nãy giờ cứ đứng trân trối nhìn chiếc xe ngựa như thể lần đầu tiên trong đời hắn thấy thứ đó—dẫn chúng tôi đến một phòng khách riêng. Nghe vậy, hắn lôi ra một chiếc khăn ăn, như thể đó là báu vật thần kỳ mà thiếu nó hắn không thể tìm đường lên lầu, rồi dẫn chúng tôi đến một cái hố đen ngòm của cái quán này, bên trong có đặt một chiếc gương cầu lồi (thật là vật thừa thãi, xét theo kích thước của cái hố đó), một hũ xốt cá cơm, và đôi guốc của ai đó bỏ lại. Khi tôi tỏ ý không hài lòng với căn phòng này, hắn dẫn chúng tôi sang một phòng khác có cái bàn ăn cho ba mươi người, và trong lò sưởi là một trang vở cháy sém nằm dưới cả đống bụi than. Sau khi nhìn đống tro tàn đó và lắc đầu, hắn nhận yêu cầu của tôi; việc yêu cầu chỉ vỏn vẹn là “Cho quý cô này chút trà” khiến hắn rời khỏi phòng với vẻ mặt vô cùng ủ rũ.
Tôi đã và vẫn nhận thức rõ rằng bầu không khí trong căn phòng này, với sự pha trộn nồng nặc giữa mùi chuồng ngựa và mùi nước hầm xương, có thể khiến người ta suy luận rằng dịch vụ xe ngựa ở đây không làm ăn được gì, và ông chủ doanh nghiệp này đang phải nấu cả ngựa để phục vụ đồ ăn. Thế nhưng, căn phòng đó lại là tất cả đối với tôi, vì có Estella ở đó. Tôi nghĩ rằng nếu ở bên cô ấy, tôi có thể sống hạnh phúc ở đó cả đời. (Hãy lưu ý rằng, lúc đó tôi chẳng hề hạnh phúc chút nào, và tôi thừa biết điều đó).
“Ở Richmond cô định ở đâu?” tôi hỏi Estella.
“Tôi sẽ sống,” cô nói, “với chi phí đắt đỏ, cùng một quý bà ở đó, người có quyền năng—hoặc tự cho là mình có—để đưa tôi đi đây đi đó, giới thiệu tôi với mọi người và để người khác xem tôi ra sao.”
“Tôi đoán là cô sẽ vui khi có sự đổi mới và được ngưỡng mộ chứ?”
“Ừ, tôi đoán vậy.”
Cô ấy trả lời hờ hững đến nỗi tôi phải nói: “Cô nói về bản thân mình cứ như thể đang nói về người khác vậy.”
“Anh học được cách tôi nói về người khác ở đâu thế? Thôi nào, thôi nào,” Estella mỉm cười đầy quyến rũ, “anh đừng mong tôi phải làm học trò của anh; tôi phải nói theo cách của riêng tôi chứ. Anh sống với ông Pocket thế nào rồi?”
“Tôi sống ở đó khá dễ chịu; ít nhất thì—” Tôi thấy hình như mình đang bỏ lỡ một cơ hội.
“Ít nhất thì?” Estella nhắc lại.
“Dễ chịu như bất cứ nơi nào, nếu không có cô.”
“Đồ ngốc,” Estella bình thản đáp, “sao anh có thể nói những lời ngớ ngẩn như thế? Tôi tin là bạn anh, ông Matthew, ưu tú hơn phần còn lại trong gia đình ông ấy chứ?”
“Thật sự rất ưu tú. Ông ấy chẳng phải kẻ thù của ai—”
“Đừng có thêm câu ‘ngoại trừ chính mình’ vào nhé,” Estella ngắt lời, “vì tôi ghét hạng người đó lắm. Nhưng nghe nói ông ấy thực sự là người vô tư, không biết đến sự đố kỵ và nhỏ nhen?”
“Tôi chắc chắn mình có mọi lý do để khẳng định như vậy.”
“Anh lại không có lý do để nói như vậy về những người còn lại trong gia đình ông ấy đâu,” Estella nói, gật đầu với tôi bằng vẻ mặt vừa nghiêm nghị vừa trêu chọc, “vì họ vây lấy bà Havisham với những lời báo cáo và ám chỉ gây bất lợi cho anh. Họ theo dõi anh, bôi nhọ anh, viết thư về anh (đôi khi nặc danh nữa), và anh chính là nỗi phiền toái cũng như công việc chính trong cuộc sống của họ. Anh khó mà hình dung nổi sự căm ghét mà những con người đó dành cho anh đâu.”
“Hy vọng là họ không làm hại gì tôi chứ?”
Thay vì trả lời, Estella phá lên cười. Điều này thật kỳ lạ đối với tôi, và tôi nhìn cô với vẻ vô cùng bối rối. Khi cô ấy ngừng cười—và cô ấy không cười kiểu hời hợt, mà là cười thực sự khoái chí—tôi rụt rè nói:
“Tôi hy vọng mình có thể tin rằng cô sẽ không thấy buồn cười nếu họ làm hại tôi.”
“Không, không, anh cứ tin là vậy đi,” Estella nói. “Anh có thể chắc chắn rằng tôi cười vì họ đã thất bại. Ồ, những con người đó bên cạnh bà Havisham, và những màn tra tấn mà họ phải chịu đựng!” Cô lại cười, và ngay cả bây giờ, khi đã biết lý do, tiếng cười của cô vẫn rất kỳ lạ đối với tôi, vì tôi không thể nghi ngờ rằng nó là thật, nhưng nó lại có vẻ quá mức cần thiết cho hoàn cảnh này. Tôi nghĩ chắc hẳn phải có điều gì đó ẩn giấu bên dưới mà tôi chưa biết; cô ấy thấy suy nghĩ đó trong tâm trí tôi và đáp lại.
“Ngay cả với anh, cũng không dễ gì mà biết được sự thỏa mãn mà tôi có khi thấy những kẻ đó bị ngăn cản, hoặc cảm giác buồn cười đầy thú vị mà tôi có khi thấy họ trở nên lố bịch,” Estella nói. “Vì anh đâu có được nuôi dạy trong căn nhà kỳ quặc đó từ khi còn là một đứa trẻ sơ sinh. Còn tôi thì có. Trí khôn của anh không bị mài giũa bởi những mưu mô chống lại anh, khi anh bị đàn áp và không có khả năng tự vệ, dưới lớp vỏ bọc của sự cảm thông và thương hại hay bất cứ thứ gì nghe có vẻ dịu dàng và êm ái. Còn tôi thì có. Anh không dần dần mở to đôi mắt trẻ thơ tròn xoe để khám phá ra mụ đàn bà giả tạo, kẻ luôn tính toán lượng bình yên trong tâm trí cho những lúc mụ tỉnh giấc giữa đêm. Còn tôi thì có.”
Lúc này thì Estella không còn thấy buồn cười nữa, cô cũng không hề khơi gợi những ký ức này từ một nơi hời hợt nào cả. Tôi thà đánh đổi tất cả những kỳ vọng của mình cộng lại để không bao giờ phải là nguyên nhân khiến cô có vẻ mặt như vậy.
“Tôi có thể nói với anh hai điều,” Estella bảo. “Thứ nhất, bất chấp câu tục ngữ nước chảy đá mòn, anh cứ yên tâm rằng những người đó sẽ không bao giờ—dù có một trăm năm nữa—làm lung lay vị trí của anh với bà Havisham, dù là bất cứ chi tiết nào, lớn hay nhỏ. Thứ hai, tôi mang ơn anh vì là nguyên nhân khiến họ bận rộn và trở nên hèn hạ một cách vô ích như vậy, và đây, tôi bắt tay anh vì điều đó.”
Khi cô ấy đưa tay cho tôi một cách tinh nghịch—vì tâm trạng u tối của cô chỉ là nhất thời—tôi nắm lấy và đặt lên môi mình. “Đồ ngốc,” Estella nói, “anh sẽ không bao giờ rút ra bài học sao? Hay anh hôn tay tôi cũng với cái tinh thần mà tôi đã từng để anh hôn lên má mình?”
“Tinh thần đó là gì?” tôi hỏi.
“Để tôi nghĩ một chút. Một tinh thần khinh miệt dành cho lũ nịnh hót và mưu mô.”
“Nếu tôi nói có, tôi có được hôn lên má cô lần nữa không?”
“Lẽ ra anh nên hỏi trước khi chạm vào tay tôi. Nhưng được, nếu anh muốn.”
Tôi cúi xuống, và khuôn mặt bình thản của cô tựa như một bức tượng. “Nào,” Estella nói, lướt đi ngay khoảnh khắc tôi chạm vào má cô, “anh phải lo cho tôi có chút trà, và anh phải đưa tôi đến Richmond.”
Việc cô ấy quay lại tông giọng này như thể sự gắn kết của chúng tôi là do bị ép buộc, và chúng tôi chỉ là những con rối, khiến tôi đau lòng; nhưng mọi thứ trong mối quan hệ của chúng tôi đều khiến tôi đau lòng. Dù cô ấy có nói với tôi bằng tông giọng nào đi nữa, tôi cũng không thể tin tưởng hay xây dựng bất kỳ hy vọng nào vào đó; thế mà tôi vẫn cứ tiếp tục, bất chấp sự tin tưởng và hy vọng. Nhắc lại điều đó hàng ngàn lần để làm gì? Mọi chuyện luôn là như vậy.
Tôi nhấn chuông gọi trà, và gã bồi bàn lại xuất hiện với báu vật thần kỳ của hắn, dần dần mang vào khoảng năm mươi món phụ kiện cho bữa ăn đó, nhưng tuyệt nhiên không thấy bóng dáng trà đâu. Một khay trà, tách và đĩa, đĩa ăn, dao và nĩa (bao gồm cả dao cắt thịt), thìa (các loại), hũ đựng muối, một chiếc bánh nướng nhỏ xíu bị giam hãm cẩn thận dưới một chiếc nắp sắt nặng nề, một miếng bơ mềm nằm trong đống mùi tây giống như hình ảnh Moses trong bụi lác, một ổ bánh mì nhạt nhẽo với cái đầu phủ bột, hai vết hằn in hình thanh sắt lò bếp trên những miếng bánh mì hình tam giác, và cuối cùng là một chiếc bình đun nước nóng gia đình béo mập; gã bồi bàn loạng choạng bê vào với vẻ mặt đầy gánh nặng và đau khổ. Sau một khoảng thời gian dài vắng bóng ở giai đoạn này của buổi tiệc, cuối cùng hắn quay lại với một chiếc hộp trông có vẻ quý giá chứa đầy những cành cây khô. Tôi ngâm chúng vào nước nóng, và từ tất cả những dụng cụ đó, tôi chắt chiu được một tách trà không biết là vị gì cho Estella.
Hóa đơn đã thanh toán, gã bồi bàn đã được nhớ tới, người dắt ngựa không bị quên lãng, và cô hầu phòng đã được cân nhắc—nói ngắn gọn là cả cái quán đã được hối lộ để chuyển sang trạng thái khinh khỉnh và thù địch, còn ví tiền của Estella thì nhẹ đi trông thấy—chúng tôi bước lên xe ngựa thuê và rời đi. Rẽ vào Cheapside và lộc cộc đi lên Newgate Street, chẳng bao lâu chúng tôi đã đến bên dưới những bức tường mà tôi thấy vô cùng xấu hổ.
“Đó là nơi nào thế?” Estella hỏi tôi.
Tôi giả vờ ngớ ngẩn lúc đầu không nhận ra, rồi sau đó mới nói cho cô ấy biết. Khi cô nhìn vào đó và rụt đầu lại, lẩm bẩm, “Đồ khốn khổ!”, tôi thà chết chứ không thú nhận mình đã từng đến đây.
“Ông Jaggers,” tôi nói, cố tình khéo léo đổ vấy cho người khác, “có tiếng là người nắm giữ bí mật của cái nơi ảm đạm đó nhiều hơn bất kỳ ai ở London.”
“Tôi nghĩ ông ấy nắm giữ bí mật của mọi nơi thì có,” Estella nói, giọng thấp xuống.
“Chắc cô đã quen gặp ông ấy thường xuyên lắm nhỉ?”
“Tôi đã quen gặp ông ấy vào những khoảng thời gian không cố định, từ khi tôi còn nhớ được đến giờ. Nhưng bây giờ tôi cũng chẳng hiểu ông ấy hơn gì so với trước khi tôi biết nói rành mạch. Trải nghiệm của anh với ông ấy thì sao? Anh có tiến triển gì với ông ấy không?”
“Một khi đã quen với cách cư xử đầy nghi hoặc của ông ấy,” tôi đáp, “thì tôi làm việc rất tốt.”
“Hai người có thân thiết không?”
“Tôi đã từng ăn tối tại tư gia của ông ấy.”
“Tôi tưởng tượng,” Estella nói, co người lại, “đó hẳn là một nơi kỳ lạ.”
“Đúng là một nơi kỳ lạ.”
Lẽ ra tôi nên thận trọng hơn khi thảo luận về người giám hộ của mình ngay cả với cô ấy; nhưng tôi đã có thể tiếp tục chủ đề này tới mức mô tả bữa tối ở Gerrard Street, nếu chúng tôi không bất ngờ đi vào vùng ánh sáng rực rỡ của đèn gas. Trong thoáng chốc, dường như mọi thứ đều bừng sáng và sống động với cảm giác khó hiểu mà tôi từng có trước đây; và khi thoát ra khỏi đó, tôi đã choáng váng trong vài giây cứ như thể vừa bị sét đánh.
Thế là chúng tôi chuyển sang chuyện khác, chủ yếu là về con đường chúng tôi đang đi, và về những khu vực nào của London nằm bên này, bên kia. Cô kể rằng thành phố lớn này gần như mới mẻ với cô, vì cô chưa bao giờ rời khỏi khu vực gần chỗ bà Havisham cho đến khi sang Pháp, và lúc đó cô cũng chỉ đi ngang qua London khi đi và về. Tôi hỏi liệu người giám hộ của tôi có quản lý cô trong thời gian cô ở đây không? Về điều này, cô kiên quyết nói “Lạy Chúa đừng!” và không nói gì thêm nữa.
Tôi không thể không nhận ra rằng cô ấy muốn thu hút tôi; rằng cô ấy cố tỏ ra quyến rũ, và lẽ ra đã thu phục được tôi ngay cả khi việc đó đòi hỏi nhiều công sức. Tuy nhiên, điều này chẳng khiến tôi hạnh phúc hơn chút nào, vì ngay cả khi cô ấy không dùng cái tông giọng về việc chúng tôi bị người khác sắp đặt, tôi vẫn cảm thấy cô ấy nắm giữ trái tim tôi trong tay chỉ vì cô ấy cố tình làm vậy, chứ không phải vì việc bóp nát và vứt bỏ nó sẽ gây ra chút thương cảm nào trong cô.
Khi đi ngang qua Hammersmith, tôi chỉ cho cô nơi ông Matthew Pocket sống, và nói rằng chỗ đó không xa Richmond lắm, và tôi hy vọng thỉnh thoảng sẽ được gặp cô.
“Ồ vâng, anh sẽ được gặp tôi; anh cứ đến khi nào thấy tiện; anh sẽ được nhắc tên với gia đình; thực ra anh đã được nhắc tới rồi đó.”
Tôi hỏi liệu nơi cô sắp đến có phải là một gia đình lớn không?
“Không; chỉ có hai người; mẹ và con gái. Người mẹ là một quý bà có địa vị, dù cũng không ngại việc tăng thêm thu nhập cho mình.”
“Tôi tự hỏi sao bà Havisham lại có thể rời xa cô sớm như vậy.”
“Đó là một phần trong kế hoạch của bà Havisham dành cho tôi, Pip,” Estella nói, với một tiếng thở dài, như thể cô ấy đã mệt mỏi; “Tôi phải viết thư cho bà ấy thường xuyên, gặp bà ấy đều đặn và báo cáo tình hình của mình—tôi và đống trang sức—vì giờ chúng gần như là của tôi cả rồi.”
Đây là lần đầu tiên cô ấy gọi tên tôi. Tất nhiên là cô ấy cố tình làm vậy, và biết rằng tôi sẽ trân trọng nó.
Chúng tôi đến Richmond quá sớm, và điểm đến của chúng tôi là một ngôi nhà gần bãi cỏ—một ngôi nhà cũ kỹ, nghiêm trang, nơi những chiếc khung váy phồng, phấn và nốt ruồi giả, áo khoác thêu, tất cuộn, diềm xếp nếp và kiếm, đã có những ngày tháng huy hoàng của chúng. Những cái cây cổ thụ trước nhà vẫn được cắt tỉa theo kiểu cách trang trọng và không tự nhiên như những chiếc khung váy, tóc giả và váy cứng; nhưng vị trí được định sẵn của chúng trong đám rước vĩ đại của người chết cũng không còn xa, và chẳng bao lâu nữa chúng sẽ rơi vào đó và đi theo con đường lặng lẽ của những kẻ còn lại.
Một chiếc chuông với giọng nói già nua—mà tôi dám chắc là trong thời của nó đã từng nhiều lần nói với ngôi nhà rằng, Đây là chiếc váy phồng màu xanh lá, Đây là thanh kiếm chuôi kim cương, Đây là đôi giày gót đỏ và chiếc ghim cài áo màu xanh—đã vang lên đầy nghiêm nghị dưới ánh trăng, và hai cô hầu gái mặc váy màu anh đào tung tăng chạy ra đón Estella. Cánh cửa nhanh chóng nuốt chửng những chiếc rương của cô, rồi cô đưa tay và mỉm cười với tôi, chúc ngủ ngon, và cũng bị nuốt chửng vào trong. Vậy mà tôi vẫn đứng đó nhìn ngôi nhà, nghĩ rằng mình sẽ hạnh phúc biết bao nếu được sống ở đó với cô ấy, và biết rõ rằng mình chưa bao giờ hạnh phúc khi ở bên cô ấy, mà luôn luôn khổ sở.
Tôi bước lên xe để quay lại Hammersmith, tôi bước lên với một nỗi đau thắt trong tim, và tôi bước xuống với một nỗi đau còn tệ hơn. Tại cửa nhà, tôi thấy cô bé Jane Pocket đang đi về sau một bữa tiệc nhỏ với sự hộ tống của cậu bạn nhỏ của cô bé; và tôi ghen tị với cậu bạn nhỏ đó, mặc cho việc cậu ta phải chịu đựng bà Flopson.
Ông Pocket đã đi diễn thuyết; vì ông là một diễn giả vô cùng thú vị về kinh tế gia đình, và các chuyên luận của ông về cách quản lý trẻ em và người hầu được coi là những cuốn sách giáo khoa tốt nhất về những chủ đề đó. Nhưng bà Pocket thì ở nhà, và đang gặp chút khó khăn, vì đứa bé đã được đưa cho một hộp kim khâu để giữ yên lặng trong lúc Millers vắng mặt không rõ lý do (đi với một người họ hàng trong Lực lượng Cận vệ). Và số kim khâu bị mất còn nhiều hơn mức có thể coi là an toàn cho một bệnh nhân ở độ tuổi non nớt như vậy, dù là dùng bên ngoài hay uống như thuốc bổ.
Vì ông Pocket nổi tiếng với những lời khuyên thực tế xuất sắc, có nhận thức rõ ràng, lành mạnh về mọi việc và một trí tuệ cực kỳ sáng suốt, tôi đã có ý định trong nỗi đau lòng của mình là cầu xin ông ấy nhận lời tâm sự. Nhưng khi nhìn lên bà Pocket đang ngồi đọc cuốn sách về các chức tước sau khi kê đơn cho đứa bé đi ngủ là phương thuốc tối thượng, tôi nghĩ—Chà—Không, tôi sẽ không làm thế.
