"...Lam Lễ Hoắc Nhĩ, 'Whiplash'."

Cate Blanchett công bố kết quả giải thưởng, không ngập ngừng cũng không do dự, giọng nói vui tươi lướt nhẹ qua không trung, hé lộ hồi hộp lớn nhất của năm nay.

Eddie Redmayne thực sự thực sự thực sự rất khó kiểm soát cảm xúc của mình. Anh đã rất cố gắng, đây cũng là nghi thức của anh kể từ khi còn học trung học, nhưng anh không làm được. Sự ngơ ngác và bối rối trong ánh mắt khó mà che giấu được nỗi thất vọng của bản thân. Dù biết rõ máy quay đang ghi hình, anh vẫn không thể kiểm soát sự sụp đổ của mình.

Chuyện này, là thế nào?

Tất cả mọi thứ đều đang phát triển theo hướng đúng đắn, tại sao ngay lúc về đích lại xảy ra bất ngờ? Rồi, tất cả, tất cả cứ như vậy mà bị phủ nhận.

Mặc dù Hannah nắm chặt hai tay của Eddie, nhưng Eddie vẫn khó mà kiềm chế sự trào dâng cảm xúc của mình. Anh quay đầu lại, cố gắng tìm kiếm hình bóng của Harvey trong đám đông, cố gắng dùng ánh mắt để hỏi về sự thật của sự việc, đáng tiếc... anh đã thất vọng. Trong làn sóng đứng dậy của toàn trường, anh không tìm thấy gì cả.

Harvey và Bob đều không đứng dậy, bị nhấn chìm trong những bóng hình đang đứng dậy của toàn trường.

Bob luôn luôn quan sát biểu cảm của Harvey, sau đó có thể nhìn thấy khuôn mặt đó xuất hiện sự kinh ngạc trong chốc lát, đồng tử dao động dữ dội làm lộ ra cảm xúc chân thực trong lòng. Như thể đang chứng kiến thế giới tan rã, rơi vào sự cứng đờ trong tích tắc. Đợi đến khi dần dần hoàn hồn lại, Harvey bắt đầu chửi thề, chửi thề liên tục không thể kiềm chế cảm xúc, mặt đỏ tai hồng, bọt mép văng tung tóe, giọng nói bị nhấn chìm trong tiếng vỗ tay như sấm của toàn trường.

Tuy nhiên, một số ít khách mời xung quanh vẫn chú ý đến sự thất thố của Harvey, nhưng lúc này Bob lại không muốn ngăn cản nữa, bởi vì anh biết sự ngăn cản của mình chỉ rước họa vào thân, mà anh lại không có khuynh hướng tự ngược.

Sự thắng cuộc cuối cùng của Lam Lễ, Bob cũng kinh ngạc, cũng bất ngờ, cũng thất vọng, cũng tiếc nuối, nhưng thú thật, anh không hề tức giận. Trái lại, anh còn hơi hưng phấn, đặc biệt là khi ánh mắt liếc nhìn sự thất thố của Harvey cũng bị phơi bày dưới thanh thiên bạch nhật, không còn là một mình anh gánh chịu nữa, điều này khiến tâm trạng của Bob không kìm được mà chắp thêm đôi cánh.

Anh, có chút muốn... muốn cười.

Sau đó, Bob thu lại biểu cảm, nhanh chóng đứng dậy, dùng tiếng vỗ tay gửi lời tri ân đến Lam Lễ.

"Bộp bộp bộp!"

Tiếng vỗ tay như sấm của toàn trường nối thành một mảnh, tiếng gầm vang dội lâu ngày rung động bên tai, rồi diễn biến thành âm thanh mạnh mẽ ầm ầm, không ngừng va chạm, cả Nhà hát Dolby giống như Thác Niagara vậy, triệt để nhấn chìm trong một mảng tiếng sấm.

Một lần nữa, toàn trường đứng dậy!

Khác với quá trình "nàng dâu vất vả lâu ngày thành mẹ chồng" của Julianne Moore, hành trình này của Lam Lễ Hoắc Nhĩ quá kỳ diệu, cũng quá huy hoàng. Năm nay mới hai mươi lăm tuổi, đã đạt đến đỉnh cao thứ hai trong sự nghiệp. Lam Lễ không những không giống như vô số lo lắng, trở thành ngôi sao băng yểu mệnh; mà còn trong vòng ba năm ngắn ngủi sau lần đầu đăng đỉnh Oscar, đã tạo ra một đỉnh cao khác không thể với tới, thực sự thay đổi quy tắc ngành nghề của Hollywood.

Khiến điều không thể trở thành có thể, đây chính là Lam Lễ Hoắc Nhĩ.

Tất cả khách mời toàn trường bằng cách đứng dậy vỗ tay, dùng những tràng pháo tay như núi lở sóng cuộn hộ tống hành trình Lam Lễ bước lên sân khấu, bằng sự tôn kính cao nhất để chứng kiến tượng vàng Oscar thứ hai của Lam Lễ!

Đây là một đoạn lịch sử, một đoạn lịch sử không thể vượt qua cũng khó lòng sao chép, từ việc năm năm liên tiếp giành được đề cử Nam chính xuất sắc nhất, đến việc trước ba mươi tuổi đã hai lần đoạt Ảnh đế, càng đừng quên danh hiệu EGOT đã sớm bỏ túi, chặng đường này của Lam Lễ nhất định sẽ để lại một nét bút đậm đà trong dòng sông lịch sử.

Họ thật vinh dự biết bao khi có thể trở thành một phần của đoạn lịch sử này ngay tại hiện trường.

Ầm ầm ầm!

Những âm vang chấn động nhảy múa va đập trên màng nhĩ, tiếng huýt sáo, tiếng reo hò và tiếng gào thét đan xen hòa quyện, tạo nên đỉnh cao hoàn toàn mới cho Nhà hát Dolby đêm nay.

Ngay cả Lam Lễ, một Lam Lễ không có bất kỳ kỳ vọng nào cũng không có bất kỳ căng thẳng nào, lúc này lúc này, cũng khó tránh khỏi dâng trào cảm xúc. Sự kích động không thể diễn tả bằng lời đang va chạm dữ dội trong lồng ngực, rồi, khi anh nhận lấy tượng vàng từ tay Kate, những đầu ngón tay khẽ run rẩy mới làm lộ ra cảm xúc chân thực.

Trong một khoảnh khắc nào đó, Lam Lễ thậm chí còn kích động hơn cả lần đầu đoạt giải. Không phải vì tượng vàng bản thân, mà bởi vì những cảnh tượng trong quá trình quay "Whiplash" cứ hiện rõ mồn một, nhanh chóng lướt qua trong tâm trí, cái loại cảm khái vạn phần khó dùng ngôn ngữ để biểu đạt ấy, ùa tới.

"Tôi biết mà, tôi biết ngay mà!" Kate cũng dành cho Lam Lễ một cái ôm thật chặt, mỉm cười rạng rỡ nói, sau đó cô chớp chớp mắt với Lam Lễ, không cần ngôn từ, sự ám chỉ ăn ý đó không thể rõ ràng hơn: Tôi vừa thấy anh và Rooney trao đổi ánh mắt rồi nhé, chân thành chúc mừng.

Suy nghĩ của Lam Lễ hơi chậm một chút, nửa nhịp sau mới phản ứng lại, rồi điều đó khiến anh cười phá lên rạng rỡ.

Tay phải nắm chặt tượng vàng, Lam Lễ quay người đi về phía micro, đi về phía ánh đèn sân khấu thuộc về anh.

Tượng vàng nặng trịch kéo cánh tay trĩu xuống, rồi cảm giác chân thực từng chút một khiến đôi chân đang bay bổng giữa không trung dần dần chạm đất:

Bởi vì tập luyện khổ cực mà máu thịt mơ hồ, bởi vì vết thương viêm nhiễm mà dẫn đến phát sốt, bởi vì nhập vai quá sâu mà tẩu hỏa nhập ma... nhưng cũng bởi vì đồng cảm mà thực sự đột phá chính mình, "Whiplash" đối với Lam Lễ mà nói, là một tác phẩm vô cùng vô cùng đặc biệt, tuyệt đối là bước ngoặt quan trọng trong sự nghiệp diễn xuất của anh, từ đó khiến anh bước vào tầng thứ hoàn toàn mới về diễn xuất; hơn nữa, tác phẩm này còn khiến anh và Rooney đến với nhau.

Ai có thể ngờ được, đêm nay, anh lại nhờ vào tác phẩm này mà lần thứ hai đứng trên sân khấu trao giải Oscar?

"Cảm ơn. Cảm ơn!" Lam Lễ nở một nụ cười rạng rỡ, đối mặt với tràng pháo tay như sấm của toàn trường, dường như cả thế giới đều bừng sáng lên, "Xin lỗi, lại là tôi, tôi đoán tối nay các bạn có lẽ không có cách nào thoát khỏi tôi rồi."

Một câu nói mang hai nghĩa:

Một mặt là nói đêm nay Lam Lễ liên tục xuất hiện, từ bài phát biểu nhận giải của Damien đến Lam Lễ với tư cách là khách mời trao giải, rồi bây giờ Lam Lễ lại với tư cách là khách mời nhận giải, trong thời gian ngắn đã xuất hiện ba lần rồi; mặt khác chính là tự trào việc lần thứ hai đăng đỉnh, cho dù là năm lần liên tiếp được đề cử hay là lần thứ hai đăng đỉnh trong vòng ba năm, Lam Lễ trong mùa giải thưởng đã là một gương mặt gây phiền chán, giống hệt như Meryl Streep vậy.

Khéo léo, dí dỏm, hài hước.

Chỉ dùng một câu, Lam Lễ đã lại lần nữa thành công kiểm soát toàn trường, tiếng vỗ tay và tiếng huýt sáo chưa kịp lắng xuống lại vang lên lần nữa.

Không có ai ngồi xuống.

Lam Lễ chỉ mới hai mươi lăm tuổi, đêm nay lại giành được sự đãi ngộ sánh ngang với Julianne Moore, không chỉ vì thực lực của anh, cũng không chỉ vì sức hút nhân cách của anh, mà còn vì sự tập trung và đầu tư đó của anh, ngay cả trên phạm vi toàn thế giới cũng là hàng đầu, sự theo đuổi nghệ thuật mà "Whiplash" thể hiện ra, phá vỡ bức tường thứ tư, từ Andrew phản chiếu lên Lam Lễ, đây mới là nghệ thuật cảm động nhất và chân thành nhất.

Trong lòng Lam Lễ khẽ thở phào một hơi, vào khoảnh khắc này, anh cũng chỉ là một người bình thường, dùng hết sức lực toàn thân mới có thể đè nén sự hưng phấn và kích động của mình.

Trước lễ trao giải, anh không có bất kỳ chuẩn bị nào, chân thành mà nói, anh không cho rằng đêm nay mình có thể đăng đỉnh, đến mức bây giờ những suy nghĩ trong đầu có chút hỗn loạn, vẫn chưa thể hoàn hồn lại từ cú sốc, anh cần một chút thời gian, chỉ là một chút thời gian mà thôi.

Khoảng im lặng ngắn ngủi chưa đầy một giây, lại khiến toàn bộ khách mời cảm nhận được sự kích động dưới vẻ ngoài bình tĩnh của Lam Lễ, tiếng vỗ tay và tiếng reo hò lại vang lên lần nữa, cổ vũ tiếp ứng cho Lam Lễ. Đây chính là Nam chính xuất sắc nhất được sáu nghìn giám khảo học viện bầu chọn ra, đồng thời cũng là diễn viên xuất sắc nhất kể từ năm 2010 trở lại đây.

Không một ai khác.

"Cảm ơn. Cảm ơn!" Lam Lễ lại nở nụ cười, cuối cùng cũng tìm thấy giọng nói của mình, "Đầu tiên, tôi phải trịnh trọng cảm ơn người đại diện của mình, ngài Andy Rogers, mặc dù tôi rất ít khi công khai bày tỏ lời cảm ơn, nhưng chân thành mà nói, cảm ơn anh đã luôn bao dung sự tùy hứng của tôi, ngay cả khi tôi chọn một vài tác phẩm như thể tự sát, anh cũng không ngăn cản tôi. Cảm ơn."

Cả hội trường cười ồ lên!

"Không ngăn cản tôi tự sát", đây chắc không phải lời cảm ơn đâu nhỉ?

Lúc này, Andy Rogers đang yên tĩnh chờ đợi trong phòng chờ, lập tức trở thành tiêu điểm chú ý, tất cả ánh mắt đều đổ dồn về đây, anh cũng không biết mình nên phản ứng như thế nào, nhưng nhìn Lam Lễ trên màn hình, hốc mắt anh cũng không tự chủ được mà hơi đỏ lên.

Có lẽ, giữa họ chưa từng thực sự bày tỏ tấm lòng này, nhưng sự ăn ý giữa họ đã vượt qua những ngôn từ hoa mỹ kia.

Lúc này, một câu "Cảm ơn" đơn giản nhất, lại khiến Andy chật vật quay mặt đi.

Sau đó, có người bên cạnh đưa tới một tờ khăn giấy. Là Roy.

"Tiếp theo, tôi cần cảm ơn gia đình mình, Edith và Arthur, cảm ơn các bạn đã tin tưởng tôi, cũng cảm ơn các bạn luôn đồng hành bên cạnh tôi. Tôi không phải là người em trai tốt nhất thế giới, các bạn cũng không phải là người chị người anh tốt nhất thế giới, nhưng tôi thấy may mắn vì chúng ta có nhau."

Cả hội trường lại cười ồ lên!

Edith quật cường đứng đó, dù ngượng ngùng dù bối rối, nhưng ánh mắt cô vẫn không rời khỏi Lam Lễ, cứ như vậy tập trung và đắm chìm nhìn chằm chằm gã đó, không nhịn được mà chửi thề trong lòng một câu, "Chết tiệt", cô cứ tưởng mình che giấu rất tốt, cố gắng không để Lam Lễ phát hiện, kết quả vẫn không thể thoát khỏi đôi mắt của Lam Lễ.

Sau đó, tầm nhìn cứ thế từng chút một mờ đi, khó mà mô tả chính xác cảm nhận trong lòng, những hạnh phúc và cay đắng đó, những vui mừng và đau khổ đó, tất cả đan xen vào nhau.

"Tên chết tiệt, lại lừa nước mắt của mình, chắc chắn là để mình mất mặt." Edith mắng mỏ cay nghiệt.

Cùng lúc đó, Arthur đang ngồi trên ghế sofa trong biệt thự Malibu, tay cầm một ly rượu sâm panh, khẽ lắc lư, nhưng lại quên uống.

Anh hoàn toàn không ngờ tới Lam Lễ lại nhắc đến mình trong bài phát biểu nhận giải, dù sao, họ căn bản không thân thiết.

Nhưng bất ngờ cứ thế xảy ra.

Không có cảnh khóc lóc thảm thiết như tưởng tượng, cũng không có cảnh trào dâng cảm xúc như tưởng tượng, Arthur cứ lặng lẽ nhìn Lam Lễ như vậy, anh hiểu rõ hơn bất cứ ai, lời cảm ơn này khó khăn biết bao đối với Lam Lễ. Anh từng kiên quyết xoay người rời đi, cắt đứt mọi liên lạc từ phía Hoắc Nhĩ.

Vị đắng trên đầu lưỡi nhạt nhòa lan tỏa, nhưng sau đó dần dần chuyển thành vị ngọt thoang thoảng.

Arthur nâng ly sâm panh lên, hướng về phía màn hình tivi nâng ly, sau đó uống cạn.