“Vậy thì sao?”

Giữa sự ồn ào náo nhiệt của những bóng hồng váy áo rực rỡ và tiếng chạm ly chén chúc tụng, Edith cầm ly champagne, lười biếng tựa nửa vai vào cánh cửa. Cô ẩn mình vào nơi ánh sáng và bóng tối đan xen, vẻ mặt ẩn hiện chút nóng nảy và mệt mỏi, sự quật cường cùng nét bất cần trong ánh mắt đang khắt khe quan sát dòng người qua lại trong buổi tiệc. Bằng tư thế của một người đứng ngoài cuộc lạnh lùng, cô lặng lẽ ngắm nhìn sự giãy giụa của chúng sinh.

Đứng trong bóng tối cạnh bên chính là Lam Lễ, anh cẩn thận che giấu thân hình mình, tranh thủ chút nhàn nhã trong tâm điểm chú ý của cả hội trường để hít thở chút không khí trong lành. Los Angeles dưới màn đêm che phủ, ánh đèn vạn nhà lốm đốm có một vẻ an tĩnh, yên bình tách biệt với sự ồn ào náo nhiệt bên ngoài.

Một câu "Vậy thì sao?", thực chất là Edith đang hỏi về cảm nghĩ của Lam Lễ tối nay.

Lam Lễ không trả lời ngay, anh cầm ly whisky trong tay, nhẹ nhàng xoay chuyển, dường như đang quan sát toàn cảnh qua ánh sắc hổ phách ấy. Sự khúc xạ của ánh sáng khiến những hình ảnh trở nên vặn vẹo kỳ dị, giống như thế giới nhìn qua gương cầu lồi, mang theo một sự hài hước hoang đường kỳ lạ.

"Ngược lại, bây giờ tôi lại hy vọng tối nay mình không được giải." Lam Lễ đưa ra một câu trả lời bất ngờ, trong giọng nói bình thản mang theo chút tự giễu.

Nhưng Edith lại chẳng hề ngạc nhiên, cô khẽ nhếch môi, nơi đáy mắt lộ ra một tia trêu chọc: "Đôi lúc, tôi cũng nghĩ rằng nếu lúc trước mình không đến tiền tuyến, liệu mọi chuyện có khác đi hay không."

Sâu trong cổ họng Lam Lễ phát ra tiếng cười khẽ: "Vậy, câu trả lời của cô là gì?"

"Có lẽ vậy." Edith nâng ly champagne, nhấp một ngụm nhỏ, "Giống như loài đà điểu vậy."

Khi đà điểu gặp nguy hiểm, chúng sẽ vùi đầu vào trong cát, tự che mắt mình, giả vờ như nguy hiểm không tồn tại; nhưng tất cả mọi người đều biết, nguy hiểm không hề biến mất, không những không biến mất mà còn có thể gây ra kết quả hủy diệt.

Đó chính là ý của Edith.

Cô có thể trốn tránh việc đi đến tiền tuyến, rồi giả vờ như mọi chuyện chưa từng xảy ra, khi đó cô vẫn có thể tận hưởng cuộc sống an nhàn của mình, nhưng những vấn đề đó sẽ không biến mất, và có thể trở thành khởi nguồn hủy hoại cuộc sống mà họ đang kiên trì bảo vệ. Vì thế, cô không hối hận, cô vẫn kiên trì với đức tin của mình.

Lam Lễ cũng tương tự như vậy.

"Cô đang mỉa mai tôi giả làm đà điểu sao?" Lam Lễ cười khẽ, Edith không tỏ thái độ, nhưng cái nhìn cô dành cho Lam Lễ thì không thể rõ ràng hơn. Lam Lễ mím môi, thừa nhận: "Thành thật mà nói, tôi là một kẻ ích kỷ, tôi chỉ hy vọng trở thành một diễn viên, một diễn viên thuần túy mà thôi. Tôi không muốn trở thành cứu thế chủ, cũng không muốn thay đổi lịch sử. Những chuyện đó tuy vĩ đại nhưng cần phải trả giá quá nhiều."

"Ý trong lời nói của anh là, đây là định mệnh của anh? Cho nên, anh đã trở thành người rút ra thanh gươm trong đá?" Edith trợn mắt nhìn anh.

Lam Lễ không nhịn được cười thành tiếng: "Tôi cũng hy vọng mình không phải là người đó." Điều này tương đương với việc thừa nhận, thừa nhận chính mình đã rút ra thanh gươm trong đá.

Edith nghiêm túc suy nghĩ một lát, nhưng cuối cùng vẫn không tiếp tục mỉa mai: "Chúng ta hy vọng rất nhiều chuyện, nhưng thực tế không cách nào thực hiện được tất cả. Ít nhất, anh đã thực hiện được một phần rất lớn, vì vậy, anh nên ngừng phàn nàn, hãy gánh vác trách nhiệm thuộc về mình cho thật tốt."

"…Điều này chẳng giống Edith Hall chút nào, cô gái nổi loạn mà tôi quen biết rốt cuộc đã đi đâu rồi?" Lam Lễ đùa cợt một câu.

"Ở trong tim anh đấy." Edith trực diện phản kích, khiến hai chị em đều bật cười.

Sau khi lễ trao giải kết thúc, Lam Lễ và Edith đều hiểu rõ, sự đăng đỉnh của "Whiplash" đồng nghĩa với việc trách nhiệm mà Hãng phim Sisyphus gánh vác ngày càng nặng nề hơn. Đồng thời cũng có nghĩa là ý tưởng của Lam Lễ tại Liên hoan phim Sundance năm ngoái đã bước đầu hiện hình, mùa xuân thuộc về phim độc lập dường như cuối cùng đã dần dần vén màn, bức tranh toàn cảnh của kênh Don Quixote đã được đặt nền móng thành công, kế hoạch có thể dần dần triển khai.

Tiếp theo, Hãng phim Sisyphus cần lấy danh nghĩa của Lam Lễ để triển khai sâu rộng trong nội bộ Hollywood, cố gắng hết sức huy động thêm nhiều thế lực phim độc lập tham gia vào hàng ngũ của họ, tích lũy đủ sức mạnh để thúc đẩy cuộc cải cách long trời lở đất của ngành công nghiệp này.

Điều họ mong đợi không phải là thay đổi quy tắc ngành thông qua phương tiện truyền thông trực tuyến, mà là thông qua phương tiện truyền thông trực tuyến để mở ra một con đường riêng, mở ra cục diện cho dòng phim nghệ thuật.

Vì vậy, Hãng phim Sisyphus cần để những nhân sự khác trong Hollywood hiểu rằng, kênh Don Quixote không phải là kẻ thù, mà là một lựa chọn khác.

Là người khởi xướng toàn bộ kế hoạch, Lam Lễ đã tự tay thúc đẩy sự phát triển của toàn bộ sự việc, bây giờ, anh cũng phải gánh vác trách nhiệm to lớn và nặng nề như vậy, đây chính là nguyên nhân dẫn đến cuộc trò chuyện nói trên giữa Lam Lễ và Edith.

Chỉ là, Lam Lễ hoàn toàn không ngờ tới, "Whiplash" lại có thể đăng đỉnh nhanh chóng đến thế, cơ hội mở ra cục diện cho phim độc lập lại đến nhanh như vậy. Áp lực tăng vọt bất ngờ trực tiếp đẩy Lam Lễ lên đầu sóng ngọn gió, dường như tiến trình của mọi việc đều bắt đầu tăng tốc.

Áp lực này tập trung thể hiện ở sự náo nhiệt phi thường của đêm Oscar, Lam Lễ vốn dĩ đã là tiêu điểm của toàn hội trường, thậm chí đến cả không gian thở dốc cũng không có. Sau khi bận rộn liên tục gần một tiếng đồng hồ, anh mới nhờ sự giúp đỡ của Edith và Rooney mà tạm thời thoát khỏi khốn cảnh.

Hiện tại, Edith và Lam Lễ đang trò chuyện phiếm, còn Rooney thì đang giúp anh che chắn, nhưng vẫn có thể thấy vô số ánh mắt tìm kiếm bóng dáng Lam Lễ tại hiện trường.

"Nếu có thể làm lại lần nữa, anh có còn muốn đẩy Hãng phim Sisyphus ra không?" Edith tò mò hỏi.

Dường như nhận ra ánh mắt mỉa mai của Lam Lễ, Edith vội vàng bổ sung thêm một câu: "Xin đừng hỏi tôi câu hỏi tương tự. Bây giờ đầu óc tôi vẫn còn đang rối bời, tôi không thể trả lời được."

Ý cười nơi khóe môi Lam Lễ tràn ra: "Xin đừng giành trả lời." Sau đó anh thành công nhận được một cái lườm của Edith. Lam Lễ không đưa ra câu trả lời ngay mà suy nghĩ nghiêm túc một lúc: "Câu trả lời là có." Nhưng sau đó anh vẫn bổ sung thêm một câu: "Tôi đoán vậy." để bày tỏ sự không chắc chắn của mình.

Thật ra Lam Lễ có thể tiếp tục kiên trì với giấc mơ diễn viên của mình, giữ lấy một góc trời nhỏ bé, không cần lo lắng cũng chẳng cần bận tâm, anh có thể sở hữu một sự nghiệp hoàn mỹ, giống như Daniel Day-Lewis vậy, làm một diễn viên thuần túy, rồi cứ thế diễn xuất cho đến khi nghỉ hưu.

Nhưng suy nghĩ kỹ lại, Lam Lễ hiểu rằng anh có thể có được thành tích ngày hôm nay, không thể tách rời khỏi những "Don Quixote" đó. Họ không mệt mỏi ủng hộ giấc mơ của anh, sát cánh bên nhau tiến về phía trước. Sức mạnh và nhiệt huyết đó, chỉ dùng lời nói là không thể diễn tả được, anh cần phải hành động.

Don Quixote trong sách, Sisyphus trong thần thoại, kết cục của họ đều là bi kịch: Sau khi bong bóng giấc mơ của Don Quixote bị đâm thủng không thương tiếc, ông hối hận và cô độc mà chết bệnh tại nhà, phút lâm chung, ông nảy sinh sự nghi ngờ về cả cuộc đời mình; còn Sisyphus thì bị giam cầm vĩnh viễn trong một vòng lặp không lời giải, không thể trốn thoát cũng không thể từ bỏ, cho đến ngày kiệt sức mà chết.

Nếu không có sự ủng hộ của những người mộng mơ đó, liệu Lam Lễ có bước vào vết xe đổ của Don Quixote và Sisyphus không? Dù sao thì ngay từ đầu câu chuyện, anh cũng chỉ là một kẻ mộng mơ ngu ngốc mà thôi.

Thế nhưng, Lam Lễ đã thành công phá vỡ bi kịch của định mệnh, thực sự khiến chấp niệm của Don Quixote tỏa sáng, giấc mơ trở thành hiện thực, vậy sao anh có thể vứt bỏ những người mộng mơ khác chứ?

Giống như lời phát biểu nhận giải tối nay đã nói, xin đừng từ bỏ giấc mơ.

Sau khi nhận được câu trả lời của Lam Lễ, ánh mắt Edith rơi vào ly champagne, nhìn những bong bóng khí như trân châu xoay chuyển dưới ánh sáng, xiềng xích gông cùm trên vai dường như nới lỏng đi đôi chút, tâm trạng phiền loạn vốn hơi dao động cũng dần dần lắng xuống.

Tối nay tham dự Oscar, Edith cũng mang trên vai trọng trách, giống như Lam Lễ, cô cũng cần phải xốc lại tinh thần, tiếp tục tiến bước trên con đường mà mình đã chọn.

"Bây giờ, đến lượt tôi xuất trận. Tôi đi giải cứu Rooney tội nghiệp đây, tôi nghĩ cô ấy sắp không chống đỡ nổi nữa rồi." Edith đứng thẳng người dậy, sự bất cần đời trong ánh mắt thu lại, cô ưỡn thẳng lưng, mở rộng lồng ngực, lại một lần nữa tỏa ra phong thái của một quý tộc thế gia.

Đối mặt với lời trêu chọc của Edith, Lam Lễ bình thản đáp trả: "Vậy còn Chris thì sao? Tôi thấy tối nay cậu ấy rất rất cô đơn."

"Hai chữ 'rất' liên tiếp? Lam Lễ thân mến, tôi nghĩ anh vẫn hơi căng thẳng đấy, ngôn từ chẳng còn sắc bén như bình thường nữa rồi." Edith liếc nhìn Lam Lễ một cái, sau đó cũng chẳng đợi Lam Lễ phản kích, cô nhanh chóng chuồn mất, thấy tốt thì thu, tận hưởng thành quả nhỏ bé của chính mình đêm nay.

Nhìn theo Edith rời đi, sau đó Rooney lại đi dạo quanh sảnh tiệc nửa vòng, vô tình đi ngang qua vị trí của Lam Lễ, dùng ánh mắt liếc nhìn Lam Lễ đầy hỏi han, dường như đang nói: Anh vẫn ổn chứ?

Lam Lễ nháy mắt tinh nghịch, dùng khẩu hình nói: "Mười phút." Ý là, tôi còn cần mười phút để điều chỉnh lại.

Rooney mím môi, làm một cái mặt quỷ nhỏ, nhẹ nhàng lắc đầu: Mười phút? Lâu quá, e là khó đấy.

Một cái chạm mắt ngắn ngủi, sau đó Rooney quay người rời đi, nhưng tâm trạng của Lam Lễ đã thoải mái hơn hẳn.

Lam Lễ cũng biết, mười phút quả thật là quá xa xỉ, chỉnh đốn một chút rồi anh rời khỏi bóng tối, một lần nữa hòa vào dòng thác ồn ào của đêm Oscar.

Đây là một đêm bận rộn, chỉ dùng ngôn từ ngắn gọn thì không thể nào hình dung được, những cuộc gặp gỡ ngắn ngủi vội vàng diễn ra khắp các ngóc ngách của khách sạn Sunset Tower, nhưng mỗi cuộc trò chuyện đều ẩn chứa lượng thông tin khổng lồ, ngay cả giữa ánh mắt chạm nhau cũng có thể cảm nhận được sự căng thẳng và náo nhiệt của những con sóng ngầm đang cuộn trào.

Đừng nói đến phóng viên, ngay cả những khách mời đang có mặt tại hiện trường, trong thời gian ngắn, họ cũng không thể nắm bắt được mạch lạc.

Có lẽ chỉ khi đợi đêm Oscar kết thúc, bình tĩnh lại suy ngẫm kỹ lưỡng, chậm rãi thưởng thức, mới có thể ghép lại bức tranh toàn cảnh của sự việc—nhưng cũng có khả năng là mãi mãi không hiểu rõ được, chỉ có thể trở thành một phần tử trong dòng thác của thời đại, bị đẩy đi tới, cùng trôi dạt theo toàn bộ Hollywood.

Điều duy nhất có thể khẳng định chính là, Lam Lễ đang đứng ở trung tâm của cơn bão này.