Nhìn chằm chằm vào Bob đang đổ gục trong vũng máu, David cố gắng hết sức để kiểm soát cảm xúc, cố giữ vẻ bình tĩnh, nhưng cuối cùng vẫn thất bại trong gang tấc.

David đứng đối diện với bồn rửa mặt, lặng lẽ sụt sùi, rồi Người đàn bà máu lạnh xuất hiện: "Đây không phải nước mắt, chỉ là nước bắn vào thôi, tôi vừa rửa mặt xong."

"Chát." Một cái tát dữ dội, đó là cách Người đàn bà máu lạnh đáp lại David. David đứng đó nức nở như một đứa trẻ bị oan ức: "Tôi biết ngay là cô đang nói dối. Tôi không hiểu tại sao cô lại làm vậy, nhưng cô phải biết rằng, tình cảm đôi lứa không thể xây dựng trên nền tảng của sự dối trá. Chúng ta sẽ đi gặp quản lý khách sạn ngay bây giờ, cô sẽ phải chịu hình phạt thích đáng."

"Hình phạt đó là gì?" David ấm ức hỏi.

"Họ sẽ biến anh thành một con vật mà chẳng ai muốn làm cả." Người đàn bà máu lạnh rõ ràng hiểu rõ điều này hơn ai hết.

Sau đó, Người đàn bà máu lạnh áp giải David đi gặp quản lý khách sạn, túm lấy cổ áo vest của anh từ phía sau, giống như đang xách một đứa trẻ khổng lồ. Bối cảnh không mấy hài hòa này lại đang kể lại một phân cảnh chân thực diễn ra trong thế giới phản địa đàng, hành lang dài ngoằng và trống trải ấy thậm chí còn mang lại cảm giác kỳ quái như trong bộ phim "The Shining".

Lợi dụng lúc Người đàn bà máu lạnh không chú ý, David giáng một cú đấm mạnh vào bụng cô ta và thoát thân. Thế nhưng, thật không ngờ, Người đàn bà máu lạnh lại đứng dậy được như một T800, rồi đuổi theo David không buông.

Sự cố xảy ra.

David được cô nhân viên phục vụ khách sạn giúp đỡ, che giấu tung tích thành công, đồng thời chỉ đường sai cho Người đàn bà máu lạnh. Sau đó, David bắn súng gây mê từ phía sau, hạ gục cô ta.

"Ban đầu, anh ta muốn cô ta phải chết trong đau đớn tột cùng, giống hệt như cách cô ta đã làm với anh trai anh ta. Anh ta đã nghĩ đến việc đá liên tục vào dạ dày cô ta, rồi đâm thêm vài nhát vào cùng vị trí; nhưng anh ta lại cảm thấy việc đó chỉ là vô ích, bởi cô ta đã bất tỉnh nhân sự, chẳng thể cảm nhận được nỗi đau từ những cú đá hay nhát dao ấy nữa."

Thế là, David cùng cô nhân viên phục vụ hợp sức vận chuyển Người đàn bà máu lạnh đến "Phòng biến hình".

Đầu tiên, David bắn một phát súng về phía cô nhân viên phục vụ để xóa sạch hiềm nghi cho cô; tiếp theo, anh kéo Người đàn bà máu lạnh vào phòng biến hình. Sau khi biến cô ta thành một con vật, David rời khỏi khách sạn và bỏ trốn vào rừng sâu. Tại đây, anh gặp những Người Cô độc.

Cứ ngỡ mình đã thoát khỏi xiềng xích của khách sạn, nào ngờ lại rơi vào cái bẫy của khu rừng.

Tương ứng với quản lý khách sạn, khu rừng được cai trị bởi thủ lĩnh của những Người Cô độc. Ở đây, bất cứ ai cũng có thể duy trì cuộc sống độc thân mà không bị giới hạn thời gian, nhưng mọi tình cảm hay "quan hệ xác thịt" đều bị nghiêm cấm. Nếu vi phạm, họ sẽ phải chịu "Hình phạt nụ hôn máu" - dùng lưỡi lam cắt đi bờ môi của hai người rồi cưỡng ép họ hôn nhau; hình phạt khủng khiếp nhất chính là "Hình phạt giao hoan máu".

Đồng thời, họ phải đảm bảo làm mọi việc "một mình": tự nhảy múa một mình, tự đào mộ một mình, tự chôn cất mình, tự thoát khỏi bẫy thú. Thậm chí còn phải tự che giấu hành tung -

Bởi vì khách trọ khách sạn sẽ định kỳ đến săn lùng Người Cô độc, để sinh tồn, họ buộc phải giữ cảnh giác mọi lúc mọi nơi và học cách trốn chạy.

Chính trong lúc tập luyện kỹ năng ẩn nấp và chạy trốn một mình, David đã gặp Người đàn bà cận thị - hay nói đúng hơn, Người đàn bà cận thị đã gặp David. David đeo kính, anh bị cận thị; chỉ là, cô ấy đeo kính áp tròng mà thôi, đó chính là điểm chung giữa họ.

Lại đến giờ săn bắn.

Cô nhân viên phục vụ từng giúp David trốn thoát khỏi khách sạn đã rời khỏi đội với lý do đi tìm nấm truffle, sau đó có thể thấy cô ta tiếp xúc bí mật với thủ lĩnh của Người Cô độc. Hóa ra, thông tin và vũ khí để nhóm Người Cô độc trong rừng duy trì sự sống đều đến từ nội gián này.

Cô nhân viên phục vụ và thủ lĩnh của Người Cô độc đều là người Pháp.

Nhưng cô nhân viên phục vụ không thể chịu đựng thêm được nữa, vì cô không thể sống nổi với gã nha sĩ béo ú trong ngôi nhà kinh khủng kia.

Thủ lĩnh của Người Cô độc hứa rằng sau khi đêm quan trọng kết thúc, cô có thể rời đi, và họ sẽ tìm một nội gián khác.

Cùng lúc đó, gã đàn ông nói ngọng đã bao vây David trong cuộc săn. Mặc dù David đã dùng hết khả năng, không ngừng cố gắng dùng tình bạn để lay động đối phương; nhưng gã đàn ông nói ngọng chỉ còn đúng hai ngày thời hạn, gã phải tranh thủ thêm thời gian. David bắt đầu dùng lời lẽ tấn công gã để tạo cơ hội cho Người đàn bà cận thị -

Người đàn bà cận thị lao ra từ phía sau, đâm vào phía sau đùi gã đàn ông nói ngọng, sau đó David nhanh chóng tiến lên, cướp súng và bóp cò. Súng gây mê khiến gã đàn ông nói ngọng ngất lịm ngay tại chỗ; David lại cởi bỏ quần áo của gã, cứ thế bỏ mặc gã nơi hoang dã.

"Đừng nói với ai là tôi đã giúp cô. Nếu cô muốn báo đáp, có một cách, nếu cô săn được thỏ, hãy mang đến cho tôi ăn. Hiểu chứ?"

Sợi dây liên kết giữa Người đàn bà cận thị và David đã được thiết lập như thế.

Cứ cách một khoảng thời gian, thủ lĩnh của Người Cô độc sẽ dẫn đầu một phân đội nhỏ tiến vào thành phố - đi thành từng cặp, giả làm những đôi tình nhân "bình thường" để mua sắm thực phẩm, thuốc men và những vật dụng cần thiết khác. David và Người đàn bà cận thị trở thành một cặp đôi giả.

Bước vào thành phố, khán giả có thể nhìn thấy một bộ mặt khác của xã hội phản địa đàng -

Mỗi người độc thân xuất hiện nơi công cộng đều phải chấp nhận kiểm tra, chỉ khi xác định có đầy đủ giấy tờ bao gồm cả giấy đăng ký kết hôn mới có thể thoát tội; cảnh sát còn kiểm tra chi tiết cả đế giày, móng tay, tóc tai, v.v. của đối phương để xác nhận xem họ có sống lâu ngày trong rừng hay không, không một chi tiết nào bị bỏ sót.

Thủ lĩnh của Người Cô độc dẫn phân đội nhỏ quay về nhà, vì cha mẹ cô nghĩ rằng cô làm việc tại một công ty lớn, các thành viên trong phân đội đều là đồng nghiệp của cô, công việc suôn sẻ, cuộc sống mỹ mãn.

Để đánh lừa cha mẹ của thủ lĩnh, David và Người đàn bà cận thị cố gắng hoàn thành cuộc đối thoại, họ kẻ tung người hứng vẽ ra viễn cảnh tốt đẹp về cuộc sống hạnh phúc của mình, bao gồm bốn đứa con, bao gồm việc định kỳ đi nghỉ mát ở đảo Ý, bao gồm việc họ yêu nhau đến nhường nào, thậm chí còn quang minh chính đại hôn nhau một lần.

Hành động này đã phá vỡ ranh giới giữa David và Người đàn bà cận thị. Họ đặt mình trong rừng, cũng trở nên ngày càng thân mật hơn, lén lút rời khỏi mọi người để hẹn hò riêng tư: họ thảo luận về chủ đề cận thị và kính mắt, Người đàn bà cận thị giúp anh bôi thuốc lên lưng, rồi David tiếp tục giúp cô săn thỏ.

Thứ Bảy, ban đêm.

Nhóm Người Cô độc quyết định quay lại khách sạn và du thuyền, tấn công báo thù những cặp tình nhân kia. David chủ động xin đi đến du thuyền - bởi vì người đàn ông chân què và cô gái chảy máu cam đang sống ở trên du thuyền, đang phải trải qua bài kiểm tra tốt nhất.

"Chào buổi tối."

David xuất hiện trên du thuyền, vạch trần bí mật chảy máu cam của người đàn ông chân què, nhưng anh nhận được gì nào: Sự ngó lơ từ "con gái", và một cái tát từ cô gái chảy máu cam. Cuối cùng, người con gái đưa dao cho cô gái chảy máu cam, yêu cầu "mẹ giết anh ta đi".

David rời đi trong bộ dạng thảm hại.

Ở một diễn biến khác, thủ lĩnh của Người Cô độc xông vào phòng của quản lý khách sạn và bạn đời. Trong tình thế bị đe dọa tính mạng, chồng của quản lý khách sạn đã bóp cò súng về phía vợ mình, nhưng… không có đạn, chỉ là một tiếng "tạch" vô vọng, rồi thủ lĩnh của Người Cô độc dẫn quân đoàn rút lui.

Để lại một đống lộn xộn.

Sau đó, những Người Cô độc quay về rừng, bao gồm cả cô nhân viên phục vụ khách sạn, họ tận hưởng khoảng thời gian hạnh phúc khi nghe nhạc một mình và khiêu vũ một mình trong rừng.

David trốn sau gốc cây, dùng tay phải giải quyết nhu cầu sinh lý của mình, nhưng bị thủ lĩnh của Người Cô độc chặn đường. Cô hy vọng David có thể sớm tự đào mộ cho mình, điều này khiến David cảm thấy đôi chút u sầu.

Đứng yên tại chỗ một lúc, David đeo tai nghe, lắng nghe âm nhạc, rồi… bắt đầu khiêu vũ. Từ lắc lư nhẹ nhàng đến vặn vẹo cơ thể, rồi đến những cú vung vẩy dữ dội, cuối cùng cả cơ thể cuồng nhiệt nhảy múa. Một cảm xúc bạo liệt và xung động nổ tung bên trong cơ thể như ngọn núi lửa phun trào, những cảm xúc bị đè nén cứ thế phóng thích ra một cách vô độ nhưng lại vô cùng trầm uất.

Trên màn ảnh rộng, không nhạc nền, không âm thanh, ngay cả phần nhạc đệm cũng hoàn toàn biến mất, chỉ còn lại sự tĩnh lặng, cứ thế lặng lẽ nhìn David nhảy múa một mình.

Anh nhắm chặt mắt, nắm chặt tay, cứ thế quên mình vặn vẹo cơ thể. Những động tác không chương hồi, không nhịp điệu tiết lộ nỗi cô đơn và bi thương đậm đặc, bị nuốt chửng từng chút một trong màn đêm vô tận, chỉ còn tiếng bước chân giẫm lên cành khô là vẫn khẽ vang lên.

Sự hoang đường và nỗi sợ hãi bị đè nén hết lần này đến lần khác, vào khoảnh khắc này, bùng phát trong chốc lát, nhưng ngay lập tức lại bị bóp nghẹt một cách tàn nhẫn — khung cảnh chuyển đổi, trời đã sáng.

Thế nhưng, những suy nghĩ trong tâm trí khán giả lại bắt đầu trào dâng, dù là hành động David đến du thuyền vạch trần người đàn ông chân què, hay hành động thủ lĩnh của Người Cô độc vạch trần quản lý khách sạn, hay là sự "nương tựa vào nhau" giữa David và Người đàn bà cận thị, tất cả, tất cả dường như đều đang ám chỉ điều gì đó:

Chẳng lẽ… tình cảm giữa David và Người đàn bà cận thị cũng là diễn kịch? Mà sâu thẳm trong lòng David hiểu rõ điều này, nhưng lại đang giả vờ không biết?

Khi ý nghĩ ấy bắt đầu nảy mầm, nó giống như cỏ dại không cách nào kiềm chế mà mọc lan tràn khắp nơi. Những khung hình phim ảnh cuộn trào trong tâm trí nhanh như slide trình chiếu, rối ren và sâu sắc, nhưng không cách nào sắp xếp rõ ràng ý nghĩ. Một hơi thở cứ thế nghẹn ứ nơi cổ họng, không thể thốt ra, cũng chẳng thể nuốt vào.

Cô nhân viên phục vụ khách sạn đang kể cho David nghe câu chuyện về việc mình rời bỏ gã chồng nha sĩ, nhưng ánh mắt của David lại đang dán chặt vào Người đàn bà cận thị:

Bởi vì, những người đàn ông khác đang tặng thỏ cho Người đàn bà cận thị.

"Rầm!"

Như tia sét đánh ngang, hành động của Người đàn bà cận thị, cử chỉ của David, tất cả mọi thứ đều được xâu chuỗi lại với nhau, rồi bộ phim lại bùng phát ra một sức mạnh sâu sắc và huyền diệu hơn, dẫn dắt câu chuyện đi theo một hướng phát triển khác.

David nghi ngờ mãnh liệt rằng gã đàn ông kia cũng bị cận thị, thế là anh lao lên, bắt đầu chất vấn gã đàn ông đó, mặc kệ sự phủ nhận nhiều lần của đối phương, thậm chí mất kiểm soát mà dùng vũ lực khống chế gã, ép đối phương phải di chuyển nhãn cầu liên tục để chứng minh mình không đeo kính áp tròng. Mãi đến khi David hoàn toàn xác định được, anh mới nhận ra hành vi của mình đã mất kiểm soát, ngây ngô cứng đờ bày tỏ lời xin lỗi.

Nhưng đoàn tàu đã mất kiểm soát ấy, đã chẳng còn phanh hãm nữa rồi.