Câu chuyện phỏng vấn quay trở lại với tác phẩm "The Lobster", không nghi ngờ gì nữa, vẫn còn vô số câu hỏi chờ Lam Lễ hồi đáp:
Lý do ban đầu khiến Lam Lễ lựa chọn tác phẩm này là gì? Lam Lễ đã thuyết phục Yorgos như thế nào để nhận vai trong tác phẩm này? Ý tưởng về việc thử thách thể loại phim hài có thay đổi gì không? Trong tương lai, anh mong chờ được đóng những bộ phim hài tương tự, hay là muốn thử thách bản thân với nhiều khả năng hơn nữa? Mối quan hệ với các diễn viên trong đoàn làm phim thế nào? Có gì khác biệt so với những tác phẩm trước đây không?
Phim của Yorgos mang phong cách lạnh lùng cứng nhắc đầy độc đáo, vậy trong quá trình diễn xuất có cảm nhận gì đặc biệt? Lam Lễ đã diễn giải nhân vật của mình ra sao? Yorgos đã chỉ đạo như thế nào? Sự hợp tác giữa các diễn viên khác đã diễn ra ra sao? Đối với tác phẩm này, Lam Lễ có cách giải mã như thế nào? Lam Lễ hy vọng khán giả nhìn nhận tác phẩm này ra sao?
Đại loại như vậy.
Sau khi buổi công chiếu kết thúc, làn sóng thảo luận về "The Lobster" vẫn không hề hạ nhiệt, cho đến tận lúc này vẫn tồn tại vô số dấu chấm hỏi. Xét về góc độ giải mã của khán giả, họ mong chờ nhận được câu trả lời chính thức từ Lam Lễ; xét về góc độ phóng viên hay quảng bá, họ mong đợi những phản hồi của Lam Lễ sẽ tạo thêm hiệu ứng chủ đề, giúp bộ phim được lan tỏa rộng rãi hơn.
Không nghi ngờ gì nữa, đây chính là thế mạnh của Lam Lễ — nói chính xác hơn, đối mặt với phóng viên vốn dĩ đã là sở trường của Lam Lễ, còn khi nói về phim ảnh và diễn xuất thì anh lại càng ứng biến linh hoạt hơn.
Bradley và Gavin phải hợp sức lại mới miễn cưỡng đuổi kịp tiết tấu của Lam Lễ.
"Tiếp theo thì sao? Lam Lễ, kế hoạch sắp tới của anh là gì? Ý tôi là, sau khi Oscar kết thúc, không ít người tò mò rằng anh sẽ chọn tác phẩm nào tiếp theo. Hàng loạt dự án của cả Hollywood đang nóng lòng chờ đợi anh đưa ra quyết định nhanh chóng, họ đều không thể chờ đợi được nữa."
Bradley lại một lần nữa kéo chủ đề quay trở lại, mặc dù không phải chuyện Oscar, nhưng vẫn có liên quan mật thiết.
"Tôi lấy làm nghi ngờ điều đó." Lam Lễ bày tỏ sự phản bác, ánh mắt tràn đầy ý cười, "Tôi nghĩ mình nên chậm lại một chút, nếu không khán giả sẽ sớm thấy chán ngán khi cứ phải nhìn thấy tôi liên tục trên màn ảnh rộng mất."
Nước Mỹ không cho phép độc quyền, và Hollywood cũng chẳng ưa gì độc quyền. Lam Lễ hiện tại quả thực đang ở đỉnh cao phong độ, danh tiếng và sự nổi tiếng được đẩy lên tầm cao mới, nhưng cũng chính vì thế mà các lời mời dự án đổ về phía anh lại bắt đầu giảm đi:
Một mặt là để tránh độc quyền, không ai muốn Hollywood biến thành "lời nói một chiều" của Lam Lễ. Để tránh việc Lam Lễ một mình chiếm thế độc tôn, công ty điện ảnh nào cũng có những toan tính riêng. Mặt khác là vì vị thế của Lam Lễ quá "cao cao tại thượng", trái lại thành ra khó với tới, không chỉ vì cát-xê, mà còn vì sự "chuyên nghiệp và khắt khe" của Lam Lễ, không ít dự án có khi vừa nghe đến tên đã bị dọa sợ rồi, nhìn thái độ của Yorgos đối với Lam Lễ lúc ban đầu là đủ biết.
Ngoài ra, còn một phần lý do không thể bỏ qua, đó chính là sự đố kỵ, hay nói cách khác là bài xích, hoặc cũng có thể là sự cảnh giác… Danh từ hay động từ có thể tùy ý thay đổi, nhưng cốt lõi vẫn là "né tránh Lam Lễ".
Đây cũng là một trong những hiện tượng tất yếu xảy ra khi rơi vào cảnh "đứng trên cao thì gió lạnh" (cao xứ bất thắng hàn).
Dây chuyền sản xuất phim của Hollywood đã hình thành một hệ thống ổn định, hầu hết các biên kịch hoặc nhà sản xuất gạo cội khi khởi động một dự án hoàn toàn mới, thường sẽ lập sẵn một giả định: Diễn viên chính hoặc đạo diễn là ai?
"Vai diễn này được viết cho ai?"
Đây là câu hỏi mà hầu hết các công ty điện ảnh đều phải đặt ra, vì nó sẽ liên quan đến không gian ngân sách, độ khó khởi động, tiến độ thúc đẩy, v.v... Công ty điện ảnh thường có thể dựa vào diễn viên chính hoặc đạo diễn để xây dựng bản kế hoạch tương lai cho toàn bộ bộ phim, rồi mới quyết định xem dự án có đáng để khởi động hay không.
Các thành viên của "Câu lạc bộ 20 triệu" thường là sự lựa chọn hàng đầu cho vô số dự án phim ảnh.
"Mindhunter" mà David Fincher đang mòn mỏi chờ đợi chính là như thế. Ông kỳ vọng Lam Lễ có thể bật đèn xanh, chỉ cần Lam Lễ gật đầu tham gia, thì sức đẩy của dự án sẽ hoàn toàn khác biệt, ngay cả khi không có Sisyphus Films, thì HBO, Netflix và các công ty sản xuất khác đều sẵn lòng tiếp nhận.
Steven Spielberg, Tom Hanks, Brad Pitt... thường xuyên đứng tên nhà sản xuất, thực chất cũng là đạt hiệu quả như vậy.
Mà cái tên Lam Lễ vẫn là tấm biển vàng độc nhất vô nhị của Hollywood hiện nay, chỉ cần Lam Lễ chịu đứng tên, thì mọi việc sẽ đơn giản hơn rất nhiều.
Lam Lễ tuyệt đối sẽ không rơi vào cảnh "không có phim để đóng", chỉ là đối tượng lựa chọn của anh có thể sẽ dần thu hẹp lại, điều này đòi hỏi Andy Rogers phải dốc hết sức mình để khai thác thêm nhiều khả năng cho Lam Lễ.
Đây chính là lý do Bradley đặt câu hỏi, đồng thời cũng là lý do Lam Lễ trả lời như vậy.
"Hiện tại tôi không có bất kỳ ý tưởng nào cả." Lam Lễ nói tiếp một cách thành thật, sau đó có thể thấy cả Bradley và Gavin đều lộ ra vẻ ngạc nhiên, điều này khiến Lam Lễ bật cười vui vẻ, "Sao vậy, chẳng lẽ tôi không được phép nghỉ phép sao?"
"Vậy, anh định nghỉ phép ư? Lời anh nói nghe không giống ý đó lắm." Bradley tiếp tục truy hỏi.
"Ha." Lam Lễ bật cười thành tiếng, "Không phải." Anh cũng không vòng vo, thẳng thắn thừa nhận, "Giống như đã nói trước đó, tôi thực sự có thể hiểu được sự bối rối và khám phá của Matthew McConaughey, tôi cũng cần một chút thời gian để bình tâm lại, sắp xếp lại suy nghĩ, tìm kiếm hướng đi mà bản thân muốn tiếp tục bước tiếp."
Bradley và Gavin đều bị dọa sợ, hai mắt choáng váng, chỉ cảm thấy trước mắt tối sầm lại, cứ ngỡ mình vừa mở ra chiếc hộp Pandora. Gavin hơi lắp bắp hỏi: "... Ý anh là, lời nguyền Oscar bây giờ mới xảy ra sao?"
Lam Lễ lại một lần nữa bị chọc cười, khóe miệng cong lên sảng khoái, "Tôi sẽ không diễn đạt như vậy. Theo tôi thấy, thực ra đó là một lần suy ngẫm về diễn xuất của bản thân. Năm đó khi lần đầu giành được tượng vàng, tôi hy vọng mình có thể giữ được sự tập trung, thế là quay trở lại sân khấu West End ở London, từng bước từng bước mài giũa bản thân."
"Tình trạng hiện tại cũng gần như vậy, nhưng khác biệt ở chỗ, tôi đã trưởng thành hơn, cũng già dặn hơn. Trong những năm qua, tôi đã thực hiện rất nhiều thử nghiệm khác nhau, còn về hiện tại, tôi tạm thời không có động lực để thực hiện thêm những thử nghiệm mới mẻ nào khác, cho nên tôi có thể cần một chút thời gian để hoàn thành việc điều chỉnh."
Lam Lễ không có ý định che giấu, về khía cạnh chuyên môn, anh luôn luôn thành thật.
"Xin đừng lộ ra biểu cảm như vậy được không?" Lam Lễ nhìn vẻ mặt ngơ ngác không biết phải làm sao của Bradley và Gavin, nụ cười càng lúc càng rạng rỡ hơn, "Những năm này vẫn luôn không ngừng thử thách bản thân, tôi quả thực cần một khoảng thời gian để sắp xếp lại suy nghĩ của mình, rồi tìm lại hướng đi cho diễn xuất."
"Tôi tin rằng, nếu muốn, bây giờ tôi có thể tham gia vào bất kỳ tác phẩm nào, nhưng tôi không nghĩ đó là một lựa chọn có trách nhiệm. Đối với đoàn làm phim, đối với khán giả, và đối với chính bản thân tôi, đó đều là sự đối phó." Lam Lễ mỉm cười nói, "Tôi còn rất trẻ, nhưng giờ đây tôi đã bắt đầu cảm thấy mình già đi rồi."
Tính từ "The Pacific" đến nay chỉ mới vỏn vẹn sáu năm mà thôi, vậy mà Lam Lễ lại có ảo giác như thời gian đã trôi qua hai mươi năm.
Bradley khẽ há miệng, anh cũng không chắc nên diễn tả sự kinh ngạc và bất ngờ của mình như thế nào, nhưng nghĩ kỹ lại, một Lam Lễ như vậy mới là chân thật, và cũng là thành thật, "Chúng tôi đều biết, anh rất có trách nhiệm với mỗi tác phẩm, mỗi lần diễn xuất của mình, đây cũng là lý do tác phẩm của anh luôn có thể đạt được thành công. Vì vậy, hiện tại bộ não đang bảo anh nên điều chỉnh bước chân một chút, đây là chuyện tốt đối với khán giả."
Mọi thứ đều vì diễn xuất, và cũng chỉ vì diễn xuất. Tại sao Lam Lễ đến tận bây giờ vẫn giữ được kỷ lục bất bại, sự chuyên nghiệp và tận tâm của anh là những yếu tố không thể thiếu.
Nói thì nói vậy, Gavin vẫn không nhịn được mà hơi căng thẳng, "... Thời gian sẽ không quá lâu chứ? Ý tôi là, chắc anh không định vì thế mà ẩn lui gì đó chứ?"
Lam Lễ không trả lời ngay, chỉ cười nhìn Gavin, ánh mắt dịu dàng mang theo chút trêu chọc nhẹ nhàng. Anh do dự liệu mình có nên đùa một câu hay không, nhưng cuối cùng vẫn thôi, "Không đâu, Gavin thân mến, tạm thời tôi chưa có ý định đó." Gavin thở phào một hơi dài, suýt chút nữa thì nghẹn, "Còn về thời gian, tôi cũng không có cách nào đảm bảo, tôi cần phải chậm lại, rồi sau đó xem xem điều gì sẽ xảy ra."
"Vậy kế hoạch sắp tới của anh là gì?" Bradley tò mò hỏi.
"Đúng vậy." Lam Lễ trả lời một cách dứt khoát, "Rời khỏi Cannes, tôi sẽ đi lướt sóng cùng Paul, Paul giờ chắc đã đến nơi rồi. Wow, đã lâu lắm rồi chưa thực sự tận hưởng kỳ nghỉ, tôi không thể chờ đợi thêm được nữa." Ngay cả sức hút của Liên hoan phim Cannes cũng chẳng thể so sánh bằng.
Lam Lễ thực sự, thực sự cần nghỉ ngơi thư giãn một thời gian rồi.
Buổi phỏng vấn của "The New York Times" và "US Weekly" kết thúc, Bradley và Gavin dắt tay nhau rời đi, trong khi Lam Lễ vẫn ở lại chỗ cũ, tiếp nhận đợt phỏng vấn tiếp theo của truyền thông — cường độ phỏng vấn như vậy sẽ kéo dài suốt cả buổi sáng, sau đó đến chiều sẽ chuẩn bị đi tham gia buổi họp báo sau công chiếu của "The Lobster" và thảm đỏ buổi công chiếu của "Carol"; kết thúc xong, lại là một vòng phỏng vấn truyền thông mới, ước tính phải đến tận đêm khuya mới xong.
Chỉ mới tưởng tượng thôi đã biết cường độ lớn đến mức nào rồi.
Rời khỏi biệt thự, Bradley và Gavin đều hơi thẫn thờ, dường như vẫn chưa thể hoàn hồn, tin tức chấn động như vậy vẫn cần thời gian để tiêu hóa.
Họ cũng không ngờ rằng, hôm nay lại có thể phỏng vấn được nội dung bùng nổ đến thế, đây tuyệt đối là một quả bom tấn gây chấn động toàn bộ Hollywood, nhưng trước khi công bố rộng rãi, họ cũng cần một chút thời gian để lắng đọng — dù cho họ là phóng viên, hơn nữa còn là những phóng viên rất quen thuộc, sự chấn động cũng không hề giảm bớt chút nào.
Hai người trao đổi ánh mắt, nhưng không nói gì nhiều, chỉ cùng nở một nụ cười khổ, mọi thứ đều nằm trong lời nói không thành câu.
Sau đó đứng lại tại chỗ một lát, ánh nắng ở Cannes bắt đầu trở nên gay gắt, hai người nối đuôi nhau bước đi, sau khi đi dọc một đoạn đường ngắn giống nhau, họ liền rẽ về hai hướng khác nhau, dần dần đi xa — không lời từ biệt, trong đầu đã bắt đầu hình dung xem bài viết của mình nên đặt bút như thế nào rồi.
Mà lúc này, điều duy nhất Gavin có thể chắc chắn một trăm phần trăm là, ngồi trong văn phòng tuyệt đối không thể nào trải nghiệm được khoảnh khắc giống như tàu lượn siêu tốc thế này. Sự phấn khích, vui sướng và kích động sau khi sự chấn động và hoảng loạn qua đi, khiến anh hiểu ra, anh vẫn thích được đến tuyến đầu — ngay cả anh còn từng trải qua hai năm lạc lối, huống chi là Lam Lễ?
