—— hết thảy mọi người đều nhón chân
trong niềm kinh ngạc cuồng nhiệt.
—Sâm-lộc của Giám mục Hall.
Ta—hãy nói cho đúng là ta đã từng—là một nhân vật lớn; nhưng ta không phải là tác giả tập Junius cũng chẳng phải kẻ đeo mặt nạ; bởi vì tên ta, theo ta được biết, là Robert Jones, và ta sinh ra đâu đó tại thành phố Fum-Fudge.
Hành động đầu tiên trong đời ta là lấy hai tay tóm chặt lấy cái mũi của mình. Mẹ ta nhìn thấy cảnh này liền gọi ta là thiên tài—cha ta òa khóc vì hạnh phúc và trao tặng ta một chuyên luận về khoa học Tị học. Ta đã nắm vững tác phẩm này trước cả khi được mặc quần dài.
Giờ đây, ta bắt đầu mày mò tự bước đi trong ngành khoa học ấy, và chẳng mấy chốc hiểu ra rằng, miễn là một người sở hữu chiếc mũi đủ nổi bật, anh ta hoàn toàn có thể, chỉ bằng cách bám theo nó, vươn lên thành một nhân vật lừng danh. Song sự chú ý của ta không chỉ bó hẹp trong những lý thuyết suông. Mỗi buổi sáng, ta giật chiếc vòi của mình mấy cái và nốc cạn nửa tá ly rượu mạnh.
Đến tuổi trưởng thành, có lần cha ta hỏi ta có muốn cùng ông bước vào thư phòng của ông không.
“Con trai của ta,” ông nói khi hai cha con đã ngồi xuống, “mục đích tối cao trong sự tồn tại của con là gì?”
“Thưa cha,” ta đáp, “đó là việc nghiên cứu môn Tị học.”
“Và thưa Robert,” ông gặng hỏi, “Tị học là gì?”
“Thưa ngài,” ta nói, “đó là khoa học về những chiếc mũi.”
“Và con có thể nói cho cha nghe,” ông đòi hỏi, “ý nghĩa của một chiếc mũi là gì?”
“Thưa cha, một chiếc mũi,” ta đáp, giọng dịu hẳn xuống, “đã được định nghĩa theo nhiều cách khác nhau bởi khoảng một nghìn tác giả.” [Đến đây ta rút đồng hồ ra xem.] “Bây giờ là giữa trưa hoặc xấp xỉ thế—chúng ta sẽ có thừa thời gian để điểm qua tất cả bọn họ trước nửa đêm. Vậy xin được bắt đầu từ:—Chiếc mũi, theo Bartholinus, là khối u lồi ấy—cái bướu ấy—cái phần thịt thừa ấy—”
“Thế là đủ rồi, Robert,” vị lão ông nhân hậu cắt lời. “Cha kinh ngạc đến ngây người trước lượng hiểu biết bao la của con—cha thực sự kinh ngạc—thề có chúa phù hộ.” [Đến đây ông nhắm nghiền mắt lại và đặt tay lên ngực.] “Lại đây nào!” [Đến đây ông nắm lấy cánh tay ta.] “Việc học hành của con từ nay có thể coi như đã hoàn tất—đã đến lúc con phải tự xoay xở lấy thân—và con chẳng thể làm gì tốt hơn là cứ cắm cổ đi theo cái mũi của mình—cứ thế—cứ thế—cứ thế—” [Đến đây ông đá ta ngã lăn xuống cầu thang và văng ra khỏi cửa.]—“thế nên hãy cút khỏi nhà ta, và chúa phù hộ cho con!”
Vì cảm nhận được nguồn cảm hứng thần thánh trong người, ta coi tai nạn này là một điều may mắn hơn là bất hạnh. Ta quyết định sẽ để lời khuyên của cha dẫn đường chỉ lối. Ta hạ quyết tâm sẽ đi theo chiếc mũi của mình. Ta liền giật nó một hai cái ngay tại chỗ, và viết liền một cuốn sách mỏng về môn Tị học.
Toàn bộ thành phố Fum-Fudge náo loạn cả lên.
“Thiên tài tuyệt vời!” tờ Quarterly thốt lên.
“Nhà sinh lý học xuất chúng!” tờ Westminster tán thưởng.
“Gã thông minh!” tờ Foreign ca ngợi.
“Ngòi bút cừ khôi!” tờ Edinburgh nhận xét.
“Bộ óc uyên bác!” tờ Dublin công nhận.
“Nhân vật lớn!” tờ Bentley tuyên bố.
“Tâm hồn thần thánh!” tờ Fraser ca tụng.
“Một kẻ chí cốt với chúng ta!” tờ Blackwood khẳng định.
“Hắn ta có thể là ai nhỉ?” bà Bas-Bleu thắc mắc.
“Hắn ta có thể là thứ gì nhỉ?” cô Cả Bas-Bleu tò mò.
“Hắn ta có thể đang ở đâu nhỉ?” cô Út Bas-Bleu tự hỏi.—Nhưng ta chẳng thèm bận tâm đến đám người này chút nào—ta bước thẳng vào tiệm của một họa sĩ.
Nữ công tước xứ Bless-my-Soul đang ngồi làm mẫu vẽ chân dung; Hầu tước xứ So-and-So đang bế chú chó xù của Nữ công tước; Bá tước xứ This-and-That đang tán tỉnh lọ muối thơm của bà; và Hoàng thân xứ Touch-me-Not đang tựa lưng vào thành ghế của bà.
Ta tiến đến chỗ người họa sĩ và hếch chiếc mũi lên.
“Ồ, tuyệt đẹp làm sao!” Ngài Nữ công tước thở dài.
“Ôi chao!” Ngài Hầu tước thốt lên lúng búng.
“Ồ, thật ghê tởm!” Ngài Bá tước rên rỉ.
“Ồ, thật đáng kinh tởm!” Hoàng thân gầm gừ.
“Anh muốn bán nó với giá bao nhiêu?” người họa sĩ hỏi.
“Ý anh ta là bán cái mũi ấy!” Ngài Nữ công tước hét lên.
“Một nghìn bảng,” ta vừa nói vừa ngồi xuống.
“Một nghìn bảng ư?” người họa sĩ trầm ngâm hỏi lại.
“Một nghìn bảng,” ta đáp.
“Đẹp tuyệt trần!” ông ta nói, hoàn toàn mê mẩn.
“Một nghìn bảng,” ta lặp lại.
“Anh có dám bảo hành không?” ông ta hỏi, đưa chiếc mũi ra hướng ánh sáng.
“Có chứ,” ta đáp, vừa xì mũi một cái thật kêu.
“Nó hoàn toàn là nguyên bản chứ?” ông ta dò hỏi, vừa cung kính chạm vào nó.
“Hừm!” ta đáp, vặn vẹo nó sang một bên.
“Chưa từng có bản sao nào được làm ra chứ?” ông ta đòi hỏi, dùng kính hiển vi để quan sát.
“Không có bản nào,” ta nói, vừa hếch nó lên.
“Thật đáng ngưỡng mộ!” ông ta bật thốt lên, hoàn toàn mất cảnh giác trước vẻ đẹp của kiệt tác thủ công ấy.
“Một nghìn bảng,” ta nói.
“Một nghìn bảng ư?” ông ta hỏi.
“Chính xác là thế,” ta đáp.
“Một nghìn bảng ư?” ông ta nhắc lại.
“Đúng vậy,” ta nói.
“Anh sẽ nhận được số tiền đó,” ông ta tuyên bố. “Đúng là một vật phẩm nghệ thuật vô giá!” Thế là ông ta viết ngay cho ta một tấm séc tại chỗ, và phác họa lại chiếc mũi của ta. Ta thuê những căn phòng trên phố Jermyn, và gửi tặng Nữ hoàng cuốn “Tị học” tái bản lần thứ chín mươi chín, kèm theo bức chân dung chụp chiếc vòi của ta.—Gã công tử bột hư hỏng đáng thương ấy, tức Thân vương xứ Wales, đã mời ta dự bữa tối.
Tất cả chúng ta đều là những nhân vật lừng danh và tao nhã.
Ở đó có một triết gia theo trường phái Plato mới. Ông ta trích dẫn Porphyry, Iamblicus, Plotinus, Proclus, Hierocles, Maximus Tyrius và Syrianus.
Có một nhà tư tưởng về sự hoàn thiện của con người. Ông ta trích dẫn Turgôt, Price, Priestly, Condorcêt, De Staël, và tác phẩm “Cậu sinh viên đầy tham vọng mang trọng bệnh.”
Có Sir Positive Paradox. Ông ta nhận xét rằng mọi kẻ ngốc đều là triết gia, và mọi triết gia đều là kẻ ngốc.
Có Æstheticus Ethix. Ông ta bàn về lửa, sự thống nhất và các nguyên tử; linh hồn lưỡng phân và tiền tồn; sự đồng ái và bất hòa; trí tuệ nguyên thủy và thuyết đồng cấu.
Có Theologos Theology. Ông ta bàn về Eusebius và Arianus; dị giáo và Công đồng Nicea; phong trào Puseyism và thuyết đồng bản thể; Homousios và Homouioisios.
Có đầu bếp Fricassée đến từ nhà hàng Rocher de Cancale. Ông ta nhắc đến món lưỡi đỏ sốt Muriton; súp lơ sốt nhung velouté; thịt bê kiểu St. Menehoult; cá ướp kiểu St. Florentin; và các món thạch cam khảm nghệ thuật en mosaïques.
Có Bibulus O’Bumper. Ông ta điểm qua các loại rượu Latour và Markbrünnen; Mousseux và Chambertin; Richbourg và St. George; Haubrion, Leonville và Medoc; Barac và Preignac; Grâve, Sauterne, Lafitte và St. Peray. Ông ta lắc đầu trước chai Clos de Vougeot, và chỉ nhắm mắt lại cũng có thể phân biệt được sự khác nhau giữa rượu Sherry và Amontillado.
Có Signor Tintontintino đến từ Florence. Ông ta luận bàn về Cimabué, Arpino, Carpaccio và Argostino—về sự u ám của Caravaggio, sự tao nhã của Albano, màu sắc của Titian, những người đàn bà sồ sề của Rubens, và những trò hề của Jan Steen.
Có Hiệu trưởng Đại học Fum-Fudge. Ông ta giữ quan điểm cho rằng mặt trăng được gọi là Bendis ở xứ Thrace, Bubastis ở Ai Cập, Dian ở Rome và Artemis ở Hy Lạp.
Có một vị Đại Thổ Nhĩ Kỳ đến từ Stamboul. Ông ta cứ đinh ninh rằng các thiên thần chính là những con ngựa, con gà trống và con bò đực; rằng một ai đó ở tầng trời thứ sáu có tới bảy mươi nghìn cái đầu; và rằng trái đất được nâng đỡ bởi một con bò màu xanh da trời với số lượng sừng xanh không thể tính xuể.
Có Delphinus Polyglott. Ông ta kể cho chúng tôi nghe số phận của tám mươi ba vở bi kịch đã thất truyền của Æschylus; năm mươi tư bài diễn văn của Isæus; ba trăm chín mươi mốt bài phát biểu của Lysias; một trăm tám mươi chuyên luận của Theophrastus; cuốn sách thứ tám về các đường cô-nic của Apollonius; các bài thánh ca và khúc tụng ca của Pindar; cùng bốn mươi lăm vở bi kịch của Homer Con.
Có Ferdinand Fitz-Fossillus Feltspar. Ông ta thông thái giảng giải cho chúng tôi nghe tất cả về những ngọn lửa bên trong lòng đất và các tầng địa chất thứ tam; về các thể khí, thể lỏng và thể rắn; về thạch anh và đất mọc marl; về đá phiến schist và đá schorl; về thạch cao gypsum và đá trap; về khoáng vật talc và đá vôi calc; về quặng blende và sừng blende; về đá phiến mica và đá cuội kết pudding-stone; về khoáng cyanite và lepidolite; về quặng sắt hematite và tremolite; về antimony và mã não calcedony; về mangan và bất cứ thứ gì quý vị muốn.
Có chính bản thân ta. Ta nói về bản thân ta;—về bản thân ta, về bản thân ta, về bản thân ta;—về khoa Tị học, về cuốn sách mỏng của ta, và về chính bản thân ta. Ta hếch chiếc mũi lên, và ta nói về bản thân mình.
“Quả là một kẻ thông minh kỳ diệu!” Thân vương thốt lên.
“Tuyệt vời!” các vị khách của ngài phụ họa;—và sáng hôm sau, Nữ công tước xứ Bless-my-Soul đã đến thăm ta.
“Cục cưng xinh đẹp, em có muốn đi dự tiệc ở Almack’s không nào?” bà vừa nói vừa khẽ búng vào cằm ta.
“Xin thề trên danh dự của ta,” ta đáp.
“Cả cái mũi nữa chứ?” bà hỏi.
“Như ta đang sống đây,” ta trả lời.
“Vậy thì đây là thiệp mời, ánh sáng đời tôi. Tôi có thể nói là anh sẽ có mặt ở đó chứ?”
“Thưa Nữ công tước kính yêu, bằng tất cả tấm lòng của tôi.”
“Chà, không phải thế!—mà là bằng tất cả cái mũi của anh chứ?”
“Từng tí một luôn ấy chứ, tình yêu của tôi,” ta đáp:—thế là ta vặn chiếc mũi của mình một hai cái, và thấy mình đã có mặt ở Almack’s. Các phòng hội họp đông nghịt người đến nghẹt thở.
“Ngài ấy đang đến kìa!” một ai đó trên cầu thang reo lên.
“Ngài ấy đang đến kìa!” một ai đó ở phía trên cao hơn vọng xuống.
“Ngài ấy đang đến kìa!” một ai đó ở xa hơn nữa hô lớn.
“Ngài ấy đến rồi!” Nữ công tước kêu lên. “Ngài ấy đã đến rồi, cục cưng bé nhỏ của tôi!”—và, nắm chặt lấy cả hai tay ta, bà hôn lên mũi ta ba cái liền. Ngay lập tức, một bầu không khí chấn động rõ rệt bao trùm lấy không gian.
“Diavolo!” Bá tước Capricornutti kêu lên.
“Dios guarda!” Don Stiletto lầm bầm.
“Mille tonnerres!” Thân vương de Grenouille bật thốt.
“Tousand teufel!” Tuyển hầu tước xứ Bluddennuff gầm gừ.
Thật là không thể chịu đựng nổi. Ta nổi giận. Ta quay phắt lại hướng về phía Bluddennuff.
“Thưa ngài!” ta bảo hắn, “ngài đúng là một con khỉ đầu chó.”
“Thưa ngài,” hắn đáp sau một khoảng lặng, “Donner und Blitzen!”
Đây chính là điều tuyệt vời nhất có thể mong đợi. Chúng tôi trao đổi danh thiếp với nhau. Sáng hôm sau, tại trang trại Chalk-Farm, ta đã thổi bay cái mũi của hắn—rồi sau đó đến thăm những người bạn của mình.
“Đồ ngu ngốc!” kẻ thứ nhất nói.
“Đồ đần!” kẻ thứ hai nói.
“Đồ ngốc nghếch!” kẻ thứ ba nói.
“Đồ lừa!” kẻ thứ tư nói.
“Đồ ngây thơ!” kẻ thứ năm nói.
“Đồ vô tích sự!” kẻ thứ sáu nói.
“Biến đi!” kẻ thứ bảy quát.
Trước tất cả những điều này, ta cảm thấy vô cùng bẽ bàng, bèn đến gặp cha mình.
“Thưa cha,” ta hỏi, “mục đích tối cao trong sự tồn tại của con là gì?”
“Con trai ta,” ông đáp, “đó vẫn là việc nghiên cứu môn Tị học; nhưng trong việc tẩn cho Tuyển hầu tước một cú vào mũi, con đã quá tay rồi. Con có một chiếc mũi đẹp, điều đó đúng; nhưng ngặt nỗi Bluddennuff lại chẳng có cái mũi nào cả. Con đã tiêu đời rồi, còn hắn thì lại trở thành anh hùng của thời đại. Cha công nhận rằng ở Fum-Fudge, sự vĩ đại của một nhân vật lớn tỉ lệ thuận với kích thước chiếc vòi của hắn—nhưng, lạy chúa trên cao! chẳng thể nào cạnh tranh nổi với một nhân vật lớn mà hoàn toàn chẳng có cái vòi nào cả.”
