Sáng hôm sau, tiếng chuông cửa "ting tong" gấp gáp đã đánh thức Takeshita Kusato đang nằm mơ đẹp, khóe miệng còn chảy cả nước miếng. Anh nhắm mắt, không chịu dậy mở cửa, tiếp tục giả vờ như không nghe thấy, để ngụ ý rằng trong phòng không có ai, rồi cứ thế lơ mơ ngủ tiếp.

Hai, ba phút sau, tiếng chuông cửa dừng hẳn. Thế nhưng, điện thoại của anh lại đột ngột vang lên dữ dội. Takeshita Kusato giơ tay sờ vào phía trong gối, bắt máy áp lên tai, thì nghe thấy Kitagawa Kyoko ở đầu dây bên kia hỏi thẳng thừng: "Giờ tôi đang ở ngay trước cửa phòng thuê của anh đây. Anh lại đi đâu rồi?"

"Tôi chẳng đi đâu cả, đang nằm trên giường ngủ đây." Takeshita Kusato hút ngược nước miếng đang chảy ở khóe miệng vào trong, chép chép miệng hai cái, vẫn nhắm nghiền hai mắt và nói giọng lơ mơ.

"Thế anh còn nằm chết dí trên giường làm gì? Mau dậy mở cửa cho tôi." Kitagawa Kyoko khựng lại một chút, vốn tưởng anh đã ra ngoài, không ngờ anh thà nằm ườn trên giường dù đã tỉnh cũng không chịu dậy.

Takeshita Kusato ậm ừ một tiếng, hé mắt tắt điện thoại rồi tiện tay ném vào phía trong gối. Anh vén chăn hoa lên, rời khỏi giường, cả người như đang mộng du, đi theo đường zíc-zắc, lảo đảo đi tới cửa chính, mở cửa ra. Sau đó, Takeshita Kusato quay ngoắt một trăm tám mươi độ, lại lững thững như xác sống đi vào trong, nằm vật xuống giường ngủ tiếp.

Kitagawa Kyoko kéo cửa, đeo ba lô du lịch lớn bước vào nhà, tiện tay "rầm" một tiếng đóng cửa lại. Cô cởi giày bước vào trong, mang theo đống "quần áo bẩn" mà lần trước đã lấy đi từ đây, giờ đã được giặt sạch, sấy khô và gấp gọn mang trả lại.

Nghĩ đến tiết trời đã vào thu, lúc lái xe tới, Kitagawa Kyoko không tránh khỏi việc nhét thêm mấy món đồ thu để giữ ấm cho anh vào trong ba lô lớn. Đặt chiếc ba lô lên chiếu tatami, cô đứng nhìn Takeshita Kusato đang nằm bất động trên giường, bất giác cảm thấy xót xa cho anh, dù sao vì cái gia đình này và để hai mẹ con cô có cuộc sống chất lượng, đàng hoàng, vẻ vang mà anh thực sự đã rất vất vả.

"Đêm qua, anh đọc sách đến tận rạng sáng, hay là viết lách đến tận lúc trời sáng?" Kitagawa Kyoko vừa kéo khóa ba lô, lấy quần áo bên trong ra, phân loại rồi xếp vào tủ nhỏ, vừa ân cần hỏi.

"Cả hai đều không phải. Anh chơi game thông đêm. Lúc trời vừa hửng sáng, anh mới lên giường ngủ. Cảm giác như vừa nằm xuống chưa được bao lâu thì em đã tới. Em không tới sớm cũng chẳng tới muộn, cứ nhằm đúng lúc anh đang mơ đẹp ngon trớn mà đến. Em phá hỏng giấc mộng đẹp của anh, định đền thế nào đây?" Biết rõ cô vừa tới thì chắc chắn không thể ngủ bù được nữa, Takeshita Kusato trở mình ngồi dậy trên giường. Giữa anh và cô không có gì là không thể nói thẳng.

Nghe anh nói là chơi game, Kitagawa Kyoko đang ôm đống quần áo trên tay liền sững người. Cứ ngỡ mình nghe nhầm, cô nhìn chằm chằm anh, chớp chớp mắt xác nhận: "Anh không phải viết lách, cũng không phải đọc sách, mà là mê mẩn đến mức hoàn toàn không cảm nhận được thời gian trôi qua, chơi game suốt mười tiếng đồng hồ, trọn vẹn cả một đêm?"

Takeshita Kusato ngồi khoanh chân trên giường, trùm chăn lên tận đỉnh đầu, cuộn tròn lấy thân mình. Vẫn chưa mở hẳn mắt, anh chỉ lộ ra khuôn mặt gật gật với cô: "Ừm. Nói chính xác thì, đáng lẽ là bắt đầu từ bảy giờ kém mười lăm tối cho đến tầm sáu giờ rưỡi sáng hôm sau, khoảng gần mười hai tiếng."

"Anh cũng sắp ba mươi tuổi rồi. Sao không biết quý trọng thân thể mình một chút chứ?" Kitagawa Kyoko thực sự tức giận, cô không can thiệp việc anh chơi game, dù sao giải trí sau giờ làm cũng là chuyện đương nhiên. Còn chọn cách thức nào hoàn toàn do sở thích cá nhân. Chỉ là cô khó chấp nhận được việc anh vẫn như đám thanh niên mười tám, đôi mươi, mặc kệ tất cả với cái tâm ham chơi lớn đến thế.

"Anh đó là đang giải tỏa áp lực. Em đừng tưởng nhà văn chỉ cần viết bừa viết bãi là kiếm được tiền. Áp lực tinh thần phải chịu đựng là điều em không thể tưởng tượng nổi. Không có linh cảm viết không ra, đau khổ. Có linh cảm viết ra được rồi, lại lo lắng sợ viết không tốt. Gặp lúc cạn kiệt ý tưởng, có đập đầu vào tường cũng vô dụng, thậm chí còn muốn chết quách đi cho xong. Viết xong rồi, lại bắt đầu sợ không được công nhận và thấu hiểu. Bị chỉ trích đủ đường thì chưa phải đáng sợ nhất, đáng sợ nhất là khi mọi mặt đều được khen ngợi, lại không khỏi lo âu liệu có phải mình đã đi tới đỉnh cao, tiếp theo là bắt đầu xuống dốc, cho đến cuối cùng là viết thế nào cũng không ra nổi nữa..." Takeshita Kusato bắt đầu ngụy biện, hắn chỉ là không muốn thừa nhận mình chơi game quá hăng nên quên cả thời gian cần phải đi ngủ.

Nếu là hơn ba năm trước, Kitagawa Kyoko không chỉ tin sái cổ, mà còn động viên anh một phen. Sống chung một mái nhà, ăn chung một bàn cơm với Takeshita Kusato... Sớm chiều chung đụng, tình cảm ngày càng gần gũi, cô linh cảm mạnh mẽ rằng anh lại bắt đầu lừa mình rồi. Cho dù những lời đó là thật đi nữa, cô cũng cảm thấy anh đang đánh tráo khái niệm. Cô đang nói chuyện game với anh, sao anh lại lái sang chuyện viết lách được?

"Được lắm. Em suýt chút nữa lại bị anh lừa rồi." Kitagawa Kyoko ngẩng đầu nhìn trần nhà, thốt lên một tiếng "A" thật dài.

"Kyoko, em càng ngày càng thông minh rồi." Takeshita Kusato cười hì hì, cơ thể không kìm được khẽ lắc lư.

"Trong cuộc đấu tranh trường kỳ với hai người lớn nhỏ các anh, nếu em mà không thông minh hơn chút nữa, thì chẳng phải bị hai người lừa, vừa giúp đếm tiền, lại còn phải bày tỏ lòng biết ơn sâu sắc với hai người sao." Kitagawa Kyoko không chút khách khí lườm anh một cái cháy mắt, rồi mới nhấc chân đi về phía tủ quần áo nhỏ để cất đồ cho anh.

Nín cười, Takeshita Kusato ỉu xìu cúi đầu, hôm qua anh nhận được một gợi ý từ nhà Tửu Tỉnh. Thế là, muốn bắt chước làm theo, vẻ mặt anh lộ rõ vẻ nghiêm túc nói: "Bàn với em một chuyện. Anh định lập một tài khoản quỹ hồi môn cho Mỹ Tuyết. Mỗi năm định kỳ chuyển một khoản tiền vào tài khoản đó, để sau này con bé gả về nhà chồng không bị bắt nạt hay chịu ấm ức."

Kitagawa Kyoko cất xong quần áo vào tủ nhỏ, nghiêng người nhìn anh, cực kỳ nghiêm túc nói: "Em không đồng ý. Kiên quyết phản đối đề nghị này của anh. Sau này con bé gả về nhà chồng mà bị bắt nạt hay chịu ấm ức á? Chắc chắn anh đang nói đùa với em rồi. Nó không bắt nạt và làm người ta ấm ức thì đã là A Di Đà Phật rồi. Con bé không những 'nhân tiểu quỷ đại' mà còn ma mãnh lắm. 'Tam tuế khán đáo lão'. Giờ em đã bắt đầu thấy hơi không quản nổi nó rồi. Còn sau này, haizz..."