“Chỉ cần muốn gặp Chúa thì bất luận người đó là ai, họ cũng sẽ trở nên cô độc.”

Từng có ai đó nói với tôi như vậy bằng chất giọng dịu dàng của một người chị gái.

Khi tôi lên cấp ba, bên cạnh tôi xuất hiện một người rất thích chĩa mũi vào chuyện của người khác, hệt như một bà chị phiền toái.

Đó là một cô gái văn chương với vẻ ngoài cổ điển hiền thục, hai bím tóc đen dài buông thõng tới tận bên hông. Nhưng trên thực tế bà chị này rất thích lải nhải làm phiền người khác, chỉ cần tan học là chị ấy lại đến tìm tôi ở dãy phòng học lớp 10...

Ban đầu, tôi rất không thích người đó.

Dù vậy, mặc cho tôi làm ngơ như không thấy bao nhiêu lần, mặc cho tôi nhíu mày khó chịu, mặc cho tôi quay người bỏ đi, mặc cho tôi nói ra những lời đáng ghét khiến chị ấy mặt mày sưng sỉa lên như sắp khóc, thì đến ngày hôm sau chị ấy vẫn xuất hiện ở lớp học của tôi với một nụ cười tươi như hoa.

“Đến giờ sinh hoạt câu lạc bộ rồi, Konoha ơi!”

Cứ như vậy, vào buổi sáng một ngày hè, tôi tình cờ chứng kiến chị ấy đang trèo lên một cái cây trong trường.

Có vẻ như chị ấy cũng tin tưởng vào truyền thuyết vô căn cứ được lưu truyền trong đám con gái ở trường chúng tôi từ đời này qua đời khác rằng: “Chỉ cần buộc chiếc nơ vào nhánh cây mà không bị ai nhìn thấy thì nguyện ước của bản thân sẽ thành hiện thực”. Chị ấy chăm chú nhìn thẳng về phía trước, tay vươn ra cởi chiếc nơ màu lam ngọc trước ngực áo đồng phục và định buộc nó vào nhánh cây nhưng rốt cuộc lại bị mất thăng bằng suýt té xuống đất. Đúng lúc này, chị ấy phát hiện ra tôi đang ngước lên nhìn, thế là chị ấy đỏ mặt vội vàng giải thích bằng một lý do rất trẻ con.

“Có con chim non rớt xuống đất nên chị mang nó bỏ lại vào tổ ấy mà.”

Khi đó, chị ấy rốt cuộc đã nguyện ước điều gì với chiếc nơ màu lam ngọc ấy nhỉ?

Trong kí ức của tôi, chị ấy lúc nào cũng ngồi trong căn phòng câu lạc bộ chật hẹp tràn ngập ánh nắng vàng rực rỡ ấm áp của buổi chiều tà và hạnh phúc lật từng trang sách.

Chị ấy rốt cuộc là ai?

Trong khi ngồi bên cạnh tôi và nhìn về phía những trang giấy bản thảo với nụ cười và ánh mắt dịu dàng, chị ấy đang nghĩ gì?

Vào ngày hôm đó, điều mà “Cô gái văn chương” nguyện ước là gì...?