"Lam Lễ, cậu biết đấy, đây là khoảnh khắc của riêng cậu."

Justin mỉm cười nhìn Lam Lễ Hoắc Nhĩ đang đứng trước mắt, ánh mắt tràn đầy chân thành. Sau đó chẳng cần nói thêm lời nào, âm thanh đinh tai nhức óc trong khắp Madison Square Garden chính là bằng chứng tốt nhất, tựa như tiếng thác đổ cuồn cuộn không dứt từ khắp bốn phương tám hướng ập đến.

Thành thật mà nói, Justin có chút ghen tị.

Là một ca sĩ đi đóng phim "không chính chuyên", Justin hiểu rõ hơn bất cứ ai tiếng reo hò encore như sấm rền này quý giá và điên cuồng đến mức nào. Dù là trong buổi hòa nhạc riêng của ca sĩ, quy tụ toàn fan cứng, cũng chưa chắc đã được hưởng đãi ngộ như vậy; huống chi đây chỉ là một buổi hòa nhạc tập hợp tạm thời, lại còn là suất diễn miễn phí.

Điều này thật sự quá khó tin.

Ngày trước, lúc mới gia nhập đoàn phim "Túy Hương Dân Dao", trong thâm tâm Justin ít nhiều cũng có ý cạnh tranh, cố gắng chứng minh mình mới là người nổi tiếng và được yêu thích nhất trong đoàn; nhưng ý nghĩ đó nhanh chóng bị dập tắt, bởi vì giữa hai người căn bản không có gì để so sánh, sự chuyên nghiệp và tận tâm của Lam Lễ là hoàn toàn không thể sánh bằng.

Quan trọng hơn là, đối với việc cậu ta âm thầm so kè, Lam Lễ hoàn toàn không để tâm, điều này khiến sự cố ý và bận tâm của anh ta bỗng trở nên nực cười. Cảm giác thất bại đó thật khó diễn tả, chỉ có thể tự an ủi bản thân:

Đó là đoàn phim, là địa bàn của Lam Lễ, là sân khách, anh ta cần quay trở về sân nhà của mình – khi đứng trên sân khấu, tình hình chắc chắn sẽ khác hẳn. Bản lĩnh biểu diễn của một người đã ra mắt hai mươi năm tuyệt đối không thể xem thường, anh ta có thể dễ dàng kiểm soát toàn bộ khán đài, nắm chắc ưu thế trong tay. Tự tin là thế đấy!

Tối nay, Justin lại thay đổi suy nghĩ.

Không phải vì màn trình diễn của anh ta không xuất sắc, cũng không phải vì khả năng làm chủ sân khấu không tới nơi tới chốn, càng không phải vì độ nổi tiếng của anh ta không nằm trong top đầu; chỉ là Lam Lễ khi đứng trên sân khấu dường như định sẵn sẽ trở thành tiêu điểm thu hút mọi ánh nhìn. Cái khí chất trầm lắng đó mang đến cho mỗi màn trình diễn của Lam Lễ một hương vị độc đáo không lẫn vào đâu được, là một người chuyên nghiệp, Justin đương nhiên càng hiểu rõ điều này hơn ai hết.

Bây giờ, buổi diễn đã kết thúc, nhưng khán giả vẫn đang gào thét tên Lam Lễ, mong chờ cậu xuất hiện.

Tất nhiên, Justin có thể tự an ủi rằng đây chỉ là sự chênh lệch về độ nổi tiếng mà thôi. Doanh thu phòng vé của "Địa Tâm Dẫn Lực" đang phá kỷ lục một cách chóng mặt, sức hút của Lam Lễ đương nhiên không phải dạng vừa; nhưng Justin không muốn tự lừa dối bản thân, thản nhiên thừa nhận sự ưu tú của người khác cũng là một bước tiến quan trọng của bản thân.

Hơn nữa, biểu diễn trên sân khấu vốn dĩ không có thắng thua, phải không?

Không phải tìm cái cớ cho sự phục tùng của mình, mà là bây giờ Justin mới cuối cùng hiểu được cảm nhận của Lam Lễ. Trước đó trong đoàn phim "Túy Hương Dân Dao", Lam Lễ đã thể hiện một trạng thái không tranh giành với đời, toàn tâm toàn ý đắm mình vào thế giới diễn xuất. Không phải vì cậu ấy không quan tâm đến thắng thua, mà vì trong lĩnh vực nghệ thuật căn bản không có cái gọi là thắng thua –

Khi một người nghệ sĩ bắt đầu quan tâm đến thắng thua, người đó mới là kẻ thua cuộc.

Justin chân thành nhìn Lam Lễ, nói thêm lần nữa: "Cậu phải lên sân khấu thôi, nếu không tôi rất nghi ngờ liệu khán giả có dỡ tung sân khấu này ra hay không đấy."

Câu đùa đó khiến Lam Lễ cũng bật cười. Cậu có thể cảm nhận được thoang thoảng rằng, Justin đã thay đổi ít nhiều. Không thể diễn tả chính xác bằng lời, dù sao giữa họ cũng không quá thân thiết, nhiều chi tiết cảm xúc khó mà mô tả cụ thể; nhưng sự thay đổi đó chắc chắn tồn tại, và đây là một điều tốt.

"Xin lỗi, tôi cần ra ngoài đón nhận sự hoan hô thuộc về mình đây." Lam Lễ khẽ nhướng mày, nói một cách nghiêm túc, rồi người ta có thể nghe thấy tất cả mọi người đều cười ồ lên.

Nếu Lam Lễ không nói như vậy, mọi người cũng khó tránh khỏi thấy kỳ lạ, giống như sân khấu kịch ở London West End vậy, chẳng lẽ lúc hạ màn không nên là cả đoàn phim cùng lên sân khấu sao? Chỉ khi cả đoàn phim đứng trên sân khấu, các nhân vật chính mới có thể tiến lên phía trước đón nhận sự hoan hô.

Nhưng giờ đây, khi Lam Lễ nói ra bằng một phong thái thoải mái và dí dỏm như vậy, chút cảm giác kỳ lạ đó liền tan biến.

Lam Lễ quay người, lần nữa bước lên sân khấu.

Vẫn như cũ, không có hiệu ứng xuất hiện đặc biệt nào, Lam Lễ cứ thế xuất hiện lần nữa trước mặt toàn thể khán giả, đứng dưới luồng ánh đèn sân khấu rực rỡ kia. Nhưng Lam Lễ không vội vã ngồi xuống, mà nhắm mắt lại, lặng lẽ nghiêng tai lắng nghe âm thanh. Tựa như dùi trống nện vào lồng ngực, trái tim bắt đầu đập mạnh mẽ đầy uy lực, một nhịp, rồi lại một nhịp.

"Encore! Encore! Encore!"

Âm thanh sấm rền cứ dồn dập ập đến, vì quá dữ dội và nóng bỏng, đến mức bước chân gần như không đứng vững. Rồi toàn thân cơ bắp vô thức gồng lên, đứng vững tại chỗ, ngẩng đầu ưỡn ngực, hiên ngang nghênh đón cơn bão encore này.

Ồn ào là thế, nhưng lại bình yên đến lạ.

Trong cơn cuồng phong bão táp, Lam Lễ bắt được một chút bình yên thuộc về riêng mình. Cả thế giới cứ thế lặng im xuống, thậm chí có thể bắt được nhịp điệu khi sóng âm và nhịp tim hòa làm một, nện thật mạnh, thật mạnh vào lồng ngực. Sau đó, cậu lại trở thành Llewyn Davis, đứng trên sân khấu, tìm thấy phương hướng và động lực để tiếp tục tiến về phía trước – không phải những tiếng gào thét đó, mà là sự nhiệt thành và kiên định ẩn sau những tiếng gào thét ấy. Ngày trước, Michael, đối tác của Llewyn, cũng từng sở hữu sự nhiệt tình và chấp niệm này, nhưng cuối cùng lại đánh mất trên con đường dài đằng đẵng. Giờ đây, Llewyn lại cảm nhận được sức nặng và nhiệt độ của Michael trên trái tim mình, cuộc sống trở nên có thể chịu đựng được.

Lam Lễ nghĩ đến Rooney Mara.

Trước buổi hòa nhạc, Rooney đã gửi một tin nhắn, trên đó viết: "Vậy là chúng ta đã đến nơi, một vùng đất hoang vu không thể quay đầu. Chỉ là lúc này trên vùng đất hoang vu ấy, anh không còn cô đơn một mình nữa."

Tối nay, Rooney đang ngồi trong Madison Square Garden, trở thành một người bình thường trong số hai vạn khán giả, cũng giống như buổi hòa nhạc hai năm trước, với tâm thế của một khán giả lặng lẽ tận hưởng sự tuyệt vời và cảm động của buổi hòa nhạc này, với tâm thế của một Don Quixote đi theo Lam Lễ bước vào vùng đất hoang vu không thể quay đầu kia, mặc sức buông thả bản thân vì ước mơ.

Cô ấy vẫn luôn biết điều đó.

Lam Lễ cứ đứng lặng tại chỗ rất lâu. Giờ khắc này, tin nhắn của Rooney lại hiện lên trong tâm trí. Trên mảnh đất hoang vu rộng lớn và lạnh lẽo này, không tìm thấy đường quay lại, cũng không nhìn thấy hướng tiến lên, nhưng bây giờ lại tụ tập ngày càng nhiều người, như những Don Quixote theo đuổi một ảo tưởng hư vô, lập dị như những kẻ điên.

Cảnh tượng như vậy, thực sự quá đẹp đẽ và quá cảm động, khiến người ta say mê.

Dần dần, dần dần, tiếng encore cuối cùng cũng lắng xuống, chỉ còn dư âm của làn sóng nhiệt vẫn cuồn cuộn trong không trung. Khán đài chìm trong bóng tối, chỉ còn lại một luồng ánh đèn sân khấu giữa sân, cô độc bao phủ lấy bóng hình Lam Lễ, màn đêm vô biên vô tận khiến người ta sinh ra ảo giác "trên thế giới này chỉ còn lại một mình anh".

Justin, Ed và những người khác đều đã quay lại phía bên cánh sân khấu, lặng lẽ thưởng thức màn biểu diễn encore của Lam Lễ.

Lam Lễ cuối cùng cũng ngồi xuống, ôm lấy cây đàn guitar của mình, khẽ thu cằm lại. Ánh đèn rực rỡ xuyên qua mái tóc rối và hàng mi dày, bắt được nụ cười nhàn nhạt nơi khóe miệng, thế giới cứ thế bừng sáng.

"Vừa rồi ở hậu trường, tôi cùng Justin, Ed và họ đang tán gẫu, có lẽ chúng ta có thể chung tay tổ chức một lễ hội âm nhạc, cung cấp một sân khấu, mời các ca sĩ dân ca từ khắp nơi trên thế giới lên biểu diễn. Đây không phải chuyện dễ dàng, quan trọng hơn là, chúng tôi cũng không chắc chắn có bao nhiêu khán giả chịu đến."

Lam Lễ là nghiêm túc, trước đó ở hậu trường họ đúng là đang thảo luận việc này.

"Nhưng ngày trước khi Robert Redford tạo ra Liên hoan phim Sundance, ông ấy cũng không biết Sundance có thể trở thành thánh địa phim độc lập của cả nước Mỹ hay không. Ông ấy chỉ kiên trì một niềm tin, rồi cứ thế làm thôi. Nếu thất bại thì sao? Vậy thì thất bại thôi, ít nhất ông ấy đã từng dốc toàn lực vì ước mơ của mình."

"Lễ hội âm nhạc dân ca, có phải cũng có thể thử xem sao không? Tôi nghĩ, có lẽ chúng ta vẫn cần ôm ấp một chút hy vọng và một chút niềm tin, dù cho đó là những ý nghĩ viển vông. Nếu không, tất cả mọi thứ trong cuộc sống đều có thể tiên liệu trước, thì thật tẻ nhạt và vô vị biết bao, mọi người thấy thế nào?"

Lam Lễ cứ ngồi trên ghế như vậy, lặng lẽ kể lại, trong giọng nói ẩn ẩn mang theo chút ý cười, có thể nghe ra sự nhẹ nhàng và vui vẻ của cậu, khiến khóe miệng của mỗi thính giả cũng không tự chủ được mà nhếch lên.

"Nhưng… họ nói giao nhiệm vụ này cho tôi, tôi đã bày tỏ sự phản đối kịch liệt. Chúa biết tôi là một gã vụng về đến mức nào, vừa lười biếng lại vừa hay quên, tuyệt đối không phù hợp để tổ chức hoạt động như thế này. Các fan của tôi thì quá hiểu rồi, album thứ hai của tôi đến nay còn chưa thấy tăm hơi đâu mà."

Lời tự giễu của Lam Lễ khiến cả khán đài cười ồ lên tập thể.

Ngừng một lát, nụ cười của Lam Lễ càng thêm rạng rỡ, hàng mi rủ xuống giấu đi cảm xúc trong bóng tối. "Hơn nữa, đến tận bây giờ tôi vẫn còn nợ một người một bài encore."

Một người.

Chẳng lẽ là…

Lam Lễ khẽ nhếch khóe miệng, cố gắng nói thêm gì đó, nhưng phát hiện ngàn lời vạn chữ đều trở nên nhạt nhòa, ngôn ngữ dường như căn bản không thể diễn tả được suy nghĩ chân thực trong lòng, huống chi là toàn bộ suy nghĩ.

Hai năm trước, ngay trên sân khấu này, cô ấy đã chờ mong một bài encore, đợi chờ một bài encore – bài encore dành riêng cho cô ấy, nhưng cậu đã từ chối thực hiện, vì cậu hy vọng cô ấy có thể tự mình đứng trên sân khấu, hoàn thành bài encore này, thực hiện ước mơ đó; đáng tiếc là, cô ấy đã không thể thực hiện được lời hứa.

Sau đó, đứng trên sân khấu Grammy, cậu đã hoàn thành bài encore đó, mà cô ấy lại mãi mãi không thể nghe được nữa; sân khấu Grammy cuối cùng cũng không phải là Madison Square Garden, cậu tưởng rằng mình không còn cơ hội đứng ở đây nữa, nào ngờ xoay đi xoay lại cuối cùng vẫn có được cơ hội, mặc dù thời gian hai năm cứ thế trôi qua trong chớp mắt.

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, giờ đây cậu cuối cùng đã sẵn sàng. Cậu chuẩn bị hoàn thành bài encore này vào tối nay, bài encore đến muộn hai năm, nhưng vẫn hy vọng có thể đặt dấu chấm hết cho buổi hòa nhạc chỉ thuộc về một người kia.