"Đợi không nổi nữa, bên ngoài thật sự quá lạnh rồi."
Không hề suy nghĩ kỹ càng, vội vàng buông một câu, Joel đã hùng hổ đẩy cửa bước vào quán cà phê. Quả nhiên là phong cách nhất quán của Joel, Ethan vẫn đứng tại chỗ sớm đã thành thói quen, lúc này chỉ có thể bất đắc dĩ lắc đầu, theo sát bước chân đi vào quán cà phê.
Leng keng leng keng.
Tiếng chuông gió ở cửa khẽ vang lên, hơi lạnh và bông tuyết cuốn lên một cơn lốc nhỏ, giữa tiếng chuông gió rung động tỏa ra một luồng khí lạnh thấu xương. Ngay sau đó, cùng với việc cánh cửa lớn đóng lại, luồng khí ấy đã bị chặn ở bên ngoài. Hơi ấm trong phòng tức thì khiến hơi nước bám lên mặt kính của cặp kính cận mà Joel và Ethan đang đeo, cả thế giới chìm vào một màu vàng chanh mờ ảo.
Joel thành thạo tháo kính, dùng vạt áo sơ mi lau mắt kính, tầm nhìn lại trở nên rõ ràng. Còn Ethan thì đi đến bàn tự phục vụ bên cạnh, tìm giấy ăn, cẩn thận lau sạch mắt kính, quan sát xung quanh một vòng, lúc này mới rảo bước về phía vị trí của Joel và Lam Lễ.
"Vậy, hiện tại là đã công khai rồi sao?" Joel đứng sừng sững bên cạnh bàn cà phê, hai tay khoanh trước ngực, trông giống như một gã vệ sĩ mặc đồ đen — chỉ là, biểu cảm cười cợt trên mặt và mái tóc rối bù luộm thuộm lại trông không chuyên nghiệp cho lắm — "Người trẻ bây giờ quả nhiên đã khác rồi."
Đối mặt với sự trêu chọc của Joel, Lam Lễ và Rooney đều không phải kiểu người nhút nhát câu nệ, cả hai hào phóng ngẩng đầu đón nhận ánh nhìn, hoàn toàn không có vẻ lúng túng hay bối rối như dự kiến.
Rooney bày ra một vẻ mặt nghiêm túc nghiên cứu, "Tôi cứ tưởng, ông và Frances đã quen với lối sống như thế này rồi chứ."
Frances McDormand, vợ của Joel Coen, hai người vì bộ phim đầu tay "Blood Simple" của anh em nhà Coen mà bén duyên, năm 1984 đã kết hôn, mối tình này kéo dài gần hai mươi năm, vẫn bền bỉ theo thời gian; về sau, anh em nhà Coen đã đo ni đóng giày cho Frances bộ phim "Fargo", tác phẩm này cũng giúp bà giành được tượng vàng Oscar Ảnh hậu. Năm 2017, Frances dựa vào màn trình diễn xuất sắc trong "Three Billboards Outside Ebbing, Missouri" mà lần thứ hai lên ngôi Ảnh hậu.
Joel và Frances bình thường luôn kín tiếng, nhưng thỉnh thoảng xuất hiện ở nơi công cộng, họ cũng không hề tỏ ra ngượng ngùng, mà là hào phóng xuất hiện trước mặt mọi người. Không cố ý thể hiện tình cảm, cũng không cố ý né tránh ống kính, thái độ tự nhiên không làm màu ở Hollywood cũng được coi là một dòng suối trong.
Mắt Joel bỗng nhiên sáng rực, "Dùng tôi và Frances để so sánh? Quan hệ giữa hai người đã phát triển đến mức này rồi sao?"
Vốn tưởng rằng Rooney sẽ bối rối, không ngờ, Rooney lại nở một nụ cười nhẹ, "Nếu không phải, thì hành động vừa rồi của chúng tôi chẳng phải không phù hợp lắm sao?"
Joel cũng không hoảng loạn, nghiêm trang gật đầu liên tục, "Tôi cũng cảm thấy không phù hợp lắm. Nơi công cộng, vẫn nên cân nhắc đến những người độc thân khác. Hai người hoàn toàn không nghĩ đến suy nghĩ của những khán giả khác."
Lúc này, Ethan đã đi tới, Lam Lễ và Ethan trao đổi một ánh nhìn, coi như là đã chào hỏi, sau đó Lam Lễ nói với Joel, "Tôi cứ tưởng Park City không có paparazzi; hiện tại xem ra, tôi vẫn còn quá trẻ. Ở Hollywood, tôi vẫn còn rất nhiều thứ cần phải học."
Câu ẩn ý chính là, Joel bằng với paparazzi?
Chỉ một câu đơn giản, Joel tức thì tắt đài, giơ tay phải lên, vừa buồn bực vừa bất đắc dĩ chỉ vào không trung, "Lại coi tôi là paparazzi, thật là không có lương tâm. Chúng tôi là đang lo lắng cho hai người đó, được không? Nếu bị người khác chụp được ảnh, đăng tải lên mạng xã hội, một khoảng thời gian tiếp theo, những tin tức ồn ào rối ren sẽ đủ khiến hai người đau đầu rồi."
"Chỉ là ông thôi, không phải chúng tôi." Ethan ở bên cạnh đổ thêm dầu vào lửa, "Lam Lễ và Rooney đều là người thông minh, hành sự đều có chừng mực, hà tất phải lo lắng cho họ chứ? Tôi thấy, thỉnh thoảng ông đúng là rất giống paparazzi."
Nhìn vẻ mặt sững sờ của Joel, cả ba người đều bật cười khe khẽ.
Joel liên tục lắc đầu thể hiện sự phản đối của mình, nhưng không tiếp tục dây dưa ở vấn đề này nữa, tầm mắt nhanh chóng di chuyển qua lại giữa Lam Lễ và Rooney một lát, sau đó ngồi xuống bên cạnh Lam Lễ.
Joel bình thường trông có vẻ đại khái, ở một số chi tiết vẫn thể hiện sự tinh tế của mình, phong cách như vậy cũng có thể tìm thấy sự phản chiếu trong các tác phẩm của ông ấy — rõ ràng, ông ấy luôn luộm thuộm tùy hứng, không quá thích hợp để ngồi cạnh một quý cô; mà Ethan nho nhã lịch thiệp mới là lựa chọn tốt hơn.
Ethan ngay sau đó ném ánh mắt hỏi thăm về phía Rooney, lịch sự ra hiệu, sau khi nhận được sự cho phép của Rooney, lúc này mới ngồi xuống bên cạnh cô ấy.
"Thế nào, Park City mọi thứ vẫn ổn chứ?" Vì sự trêu chọc vừa rồi, họ đã bỏ qua phần xã giao, Ethan lúc này mới có cơ hội bày tỏ sự quan tâm của mình, "Trước đó tôi còn nhắc với Robert, có lẽ năm nay chúng ta không nên quá nôn nóng, cậu cần nhiều thời gian để nghỉ ngơi và điều chỉnh hơn, dù sao Sundance vẫn luôn ở đây, bỏ lỡ năm nay thì vẫn còn năm sau, chúng tôi biết cậu quan tâm đến phim độc lập, như vậy là đủ rồi."
Đầu tiên là tai nạn bất ngờ của Paul Walker, sau đó là quá trình quay phim dài dằng dặc của "Interstellar", cộng thêm tình thế dư luận tiêu cực ầm ĩ trong mùa giải thưởng năm nay, Lam Lễ luôn đứng trên đầu sóng ngọn gió, thân tâm mệt mỏi. Trong tình huống này, dù là Robert Redford hay anh em nhà Coen, họ đều không gây thêm áp lực cho Lam Lễ, mà là đã chuẩn bị sẵn tâm lý cho việc Lam Lễ vắng mặt.
Không cần hỏi han quá nhiều, trong lời nói trò chuyện đã có thể cảm nhận được sự quan tâm nồng nàn đó.
"Tôi rất tốt, Park City mọi thứ cũng đều rất tốt." Lam Lễ trả lời ngắn gọn rõ ràng, "Ngay cả trận bão tuyết ở đây cũng rất tốt." Nhận ra ánh mắt nghi hoặc của Ethan và Joel, Lam Lễ bổ sung giải thích, "Vì lý do bão tuyết, paparazzi đều hoàn toàn không có duyên với nơi này, chỉ có phóng viên truyền thông chuyên nghiệp mới cất công đến đây, đây là chuyện tốt."
Joel cười lớn vui vẻ, thậm chí không nhịn được mà vỗ tay, sau đó mới nhận ra đây là quán cà phê, ông đành phải quay đầu xin lỗi những vị khách xung quanh.
Quay trở lại, Joel xoa xoa má mình, để nụ cười rạng rỡ dịu xuống, "Christopher đâu? Tôi biết thói quen làm việc của cậu ta, ghét nhất chính là bị ngắt quãng nhịp điệu một cách bất ngờ, cho dù là quay phim hay diễn xuất, điều này đều rất đáng ghét. Tôi từng nghe nói, cậu ta thậm chí cấm sử dụng điện thoại di động trong đoàn phim, Hollywood hiện tại,Đoán chừng cậu ta chính là đạo diễn duy nhất không có điện thoại di động rồi. Ngay cả Robert cũng đã đổi sang điện thoại thông minh."
"Ha, xem ra toàn bộ Hollywood đều có oán niệm với Chris, không chỉ riêng các công ty điện ảnh." Lam Lễ cười sảng khoái, vì không có điện thoại, việc liên lạc và truyền tin của Christopher trở nên rất khó khăn, nếu Christopher là "người tự nhiên" sống ở thị trấn hẻo lánh hay thâm sơn cùng cốc thì cũng không vấn đề gì; nhưng khổ nỗi Christopher là đạo diễn hàng đầu Hollywood, điều này dễ dẫn đến nhiều bất tiện.
"Nhưng... không cần lo lắng. Đoàn phim đã chính thức đóng máy, Chris bây giờ có thể chuyên tâm đầu tư vào hậu kỳ, cho nên không có than phiền cũng không có càu nhàu nữa."
"Interstellar" hậu kỳ quay chụp thuận lợi hơn tưởng tượng rất nhiều, trạng thái diễn xuất xuất sắc của Lam Lễ đã trở thành xương sống của cả đoàn phim, chỉ trong vòng chưa đầy ba tuần, mọi cảnh quay đã tuyên bố đóng máy. Vốn là giai đoạn có dung lượng nặng nhất, phân đoạn khó nhất, nhưng quy trình quay lại là thuận lợi nhất cũng nhanh chóng nhất.
Đúng như Lam Lễ đã nói, hiện tại toàn bộ đội ngũ chế tác của "Interstellar" đều đã lao vào giai đoạn hậu kỳ tất bật.
Vốn dĩ, Warner Bros hy vọng tác phẩm này có thể kịp tiến độ chiếu rạp mùa hè năm nay, nhưng hiện tại xem ra lịch chiếu đã không còn phù hợp nữa. Sau khi thảo luận và điều chỉnh nội bộ, nếu không có gì bất ngờ, "Interstellar" sẽ cập bến vào dịp Lễ Tạ Ơn, hy vọng có thể tạo nên một cơn bão phòng vé trong dịp lễ, nhất là khi đã có "Gravity" làm viên ngọc đi trước, Warner Bros từ trên xuống dưới cũng ôm ấp kỳ vọng to lớn.
"Phù, đây là một tin tốt." Joel làm trò xoa xoa vầng trán không hề có mồ hôi của mình, "Điều này có nghĩa là, Sundance năm nay, cậu có thể ở lại đây lâu hơn một chút không?"
"Đây là kế hoạch của tôi." Lam Lễ gật đầu khẳng định, nếu có thể góp một phần sức lực cho phim độc lập và sáng tác nghệ thuật, Lam Lễ đương nhiên không từ chối; huống chi, điều này còn có thể hỗ trợ kế hoạch hoành tráng của Lam Lễ, anh lại càng không có lý do để từ chối.
Joel lập tức xoa tay hầm hè, lắc lư cơ thể trước sau, bày tỏ sự phấn khích và mong chờ của mình.
Trên mặt Ethan cũng hiện lên nụ cười, "Còn ba ngày nữa là đến buổi công chiếu 'Whiplash', hiện tại toàn bộ Park City đã không thể chờ đợi mà bắt đầu bàn luận về tác phẩm này rồi. Robert hôm qua còn nói với các phóng viên rằng, trong lịch sử Sundance dường như chưa từng thấy cảnh tượng này, số lượng người xem năm nay đã lập kỷ lục mới, điều này thật sự khiến người ta ghen tị."
Hiện tại trên toàn bộ thị trường Bắc Mỹ, bàn về nhân khí và độ hot, Lam Lễ đều là vị trí số một không thể tranh cãi, ngay cả dàn sao rực rỡ của Marvel cũng kém một bậc; và Sundance - thánh địa của phim độc lập lại càng như vậy.
Không cần quảng bá và tô vẽ quá nhiều, chỉ cần đưa danh hiệu "Lam Lễ Hoắc Nhĩ" ra, phía Sundance cho biết, Lam Lễ không chỉ mang theo tác phẩm mới "Whiplash" tới dự, mà còn tham gia buổi triển lãm nhìn lại các tác phẩm của anh em nhà Coen, đích thân chủ trì một ngày triển chiếu, tiến hành giao lưu cự ly gần với khán giả.
Như vậy đã là quá đủ rồi.
Tính đến nay, Liên hoan phim Sundance mới bắt đầu được ba ngày, số lượng người xem cùng kỳ đã lập kỷ lục lịch sử mới, hơn nữa còn cao hơn gần ba mươi phần trăm, đây là tình thế đáng mừng đối với bất kỳ liên hoan phim nào.
Lam Lễ cũng không khiêm tốn, mà là dang hai tay ra, thản nhiên nói, "Đây chính là mục đích các ông cất công mời tôi đến đây, phải không?"
"Ha ha, đúng, đúng vậy, chúng tôi không thể phản bác được." Joel gật đầu liên tục thể hiện sự tán đồng.
Sự tự tin và kiêu hãnh của Lam Lễ luôn như vậy, mang theo một sự thản nhiên đường đường chính chính, không phải khoe khoang cũng không phải ngạo mạn, mà là nội hàm thâm sâu bùng nổ từ trong ra ngoài, không có bất kỳ sự công kích nào, nhưng lại quang minh lỗi lạc giữ vững vị trí của chính mình — sự tán thưởng thuộc về anh, anh sẽ không khiêm tốn; vinh quang không thuộc về anh, anh sẽ không xa cầu.
Người thích thì vô cùng thích, người ghét thì lại càng ghét gấp bội.
Joel thuộc vế trước.
