Một khúc hát encore muộn màng.

Đây là lời hứa hẹn giữa Lam Lễ và Hazel, đồng thời cũng là bí mật thuộc về Lam Lễ và các Don Quixote. Nó chỉ tồn tại trong "buổi hòa nhạc của một người", không ai hay biết, cũng chẳng ai lãng quên, chỉ lặng lẽ chôn sâu tận đáy lòng. Mỗi khi giai điệu ấy vang lên, nó lại ẩn mình trong những nốt nhạc, trào dâng róc rách trở lại.

Hai năm sau, vào lúc này đây, khúc encore muộn màng kia cuối cùng cũng sắp trở thành hiện thực.

"Này, có ai biết không? Nếu nợ ai đó một khúc encore, rốt cuộc nên trả thế nào nhỉ?" Khóe môi Lam Lễ khẽ nhếch lên, giống như cánh bướm đang vỗ cánh bay về phía ánh mặt trời. Dù mang theo nỗi đau khi xé kén, anh vẫn dùng hết sức bình sinh để vỗ cánh, đón chào hy vọng và sự tái sinh của chính mình.

Đầu ngón tay thon dài của Lam Lễ bắt đầu gảy lên những sợi dây đàn, tựa như buổi chiều hôm ấy tại bệnh viện Sinai, nơi anh sáng tác bài hát này.

Đó là một buổi chiều bình thường, anh lại đến bệnh viện Sinai để bầu bạn cùng những đứa trẻ, hết ca hát lại chơi đùa. Ba mươi phút vui đùa ngắn ngủi ấy lại khiến anh kiệt sức, thậm chí còn mệt mỏi hơn cả một giờ làm việc ở thôn Tiên Khu. Những cơn gió cuồng nộ và những buổi hoàng hôn rực rỡ kia, trong ký ức đã dần trở nên mờ nhạt, nhưng anh vẫn nhớ như in cánh diều bay càng lúc càng cao đó.

Khi ấy, bệnh tình của Hazel vẫn chưa trở nặng. Dưới sự dìu dắt của cha và mẹ, cô rời khỏi phòng bệnh, ra ngoài sân vườn để thả cánh diều mà Lam Lễ tặng. Đó là mùa thu, trời cao trong vắt, cánh diều dang rộng đôi tay trong gió lớn, ôm trọn lấy bầu trời xanh thẳm, thật ngông cuồng mà cũng thật tự do.

Cả bầu trời hoàng hôn đang rực cháy bỗng chốc bị màn đêm nuốt chửng lấy mọi ánh sáng và sắc màu. Sắc mực đậm đặc cứ thế tràn xuống từng mảng lớn, mọi thứ đến quá nhanh khiến người ta không kịp phản ứng. Sau đó, ngọn đèn đường đầu tiên được thắp sáng, tiếp nối ngay sau đó là ánh đèn vạn nhà thắp lên màn đêm của cả thành phố, chia cắt xã hội ra khỏi tự nhiên.

Tiếng gió rít bên tai dường như ngày càng ồn ã, nhưng lại tựa như đang bước vào một thế giới tĩnh lặng.

Tiếng guitar cứ thế chậm rãi tuôn trào, "Vì vậy chúng ta đứng dậy, đuổi theo vận mệnh trong bóng tối. Tôi thấy em đầy thương tích vào đêm khuya hôm qua, tôi thấy em khiêu vũ trong vòng tay của quỷ dữ. Đêm tối vô tận, tôi chẳng thể làm gì, đôi mắt chứa đầy ngọn lửa, chẳng vì lặng im mà lụi tàn, đúc nên vẻ đẹp, đúc nên vương miện."

Trong một thời gian rất dài, Lam Lễ vẫn luôn nghĩ rằng cảm hứng cho những ca từ này đến từ Chris Hemsworth. Vì kịch bản "Thor", cũng vì Vanity Fair, họ đều đang đuổi theo vận mệnh của riêng mình trong bóng tối, chật vật vấp ngã, mình đầy thương tích, chỉ để tìm kiếm một tia sáng, dù có phải khiêu vũ cùng quỷ dữ cũng cam lòng.

Nhưng sau đó, Lam Lễ mới nhận ra, những nốt nhạc và ca từ này đều thuộc về Hazel Cross. Vì cái căn bệnh vừa dài dòng vừa khó đọc kia, thanh xuân, cuộc đời và ước mơ của cô đều bị bao phủ trong bóng đêm vô tận. Cô loạng choạng tìm kiếm một tia hy vọng, để rồi cuối cùng cũng chỉ là công dã tràng.

Từng câu chữ, từng giai điệu đều giáng mạnh vào lồng ngực.

"Vì vậy chúng ta đã tới, một vùng đất hoang không thể quay đầu. Em chính là gương mặt khiến tôi vào sinh ra tử, đây chính là cái tên mà những đứa trẻ sẽ kế thừa, đúc nên vẻ đẹp, đúc nên vương miện; đúc nên sự hoàn mỹ, bay cao bay xa."

Ngước mắt lên, Lam Lễ như thấy lại bóng hình Hazel, cô mặc chiếc váy ren trắng, nụ cười trên khóe môi nở rộ như ánh bình minh vàng rực, vui vẻ và nhảy nhót. Rồi cứ thế, hòa cùng tiếng đàn guitar, cô cất tiếng hát vừa đắng cay vừa ngọt ngào, nỗi đau ấy đang lặng lẽ chữa lành. Bởi vì cuối cùng cô cũng không bỏ lỡ ước mơ của mình, bởi vì cuối cùng cô cũng đúc nên sự hoàn mỹ mà bay cao bay xa, bởi vì cuối cùng cô cũng đến được vùng đất hoang không thể quay đầu ấy, bởi vì cuối cùng cô cũng tìm thấy những Don Quixote sánh vai cùng mình, bởi vì cuối cùng cô cũng tìm lại được sự bình yên trong tâm hồn giữa màn đêm.

Không chút hoa mỹ thừa thãi, cũng không có nhạc đệm rườm rà, tất cả chỉ còn lại một cây đàn guitar và một giọng hát. Lam Lễ đã diễn giải lại bài hát này theo cách trở về nguyên bản, từng bước quay lại mục đích ban đầu khi sáng tác "Wild Beast" (Dã thú), đơn giản mà thuần khiết:

Họ chính là một lũ dã thú bị mắc kẹt nơi vùng đất hoang, trong sương mù và bóng tối, họ va vấp trái phải, không tìm thấy hướng đi tới mà cũng lạc mất đường về. Thế là cứ thế, mang theo vết thương đầy mình, họ dừng lại tại chỗ. Màu sắc và góc cạnh thuộc về chính mình cứ thế chậm rãi, chậm rãi mòn đi.

Có người vì tiền mà bất chấp hiểm nguy; có người giẫm đạp ước mơ dưới chân; có người mê muội đi tới chỗ tự diệt vong; có người nắm chặt cơ hội để thoát khỏi hiểm cảnh; có người bị bỏ lại phía sau, dần đánh mất lý trí mà trở thành dã thú, bắt đầu làm tổn thương lẫn nhau...

Ai có thể phá phá phủ trầm chu (phá thuyền đắm nồi), ai có thể đạt tới đỉnh cao, ai có thể thực hiện ước mơ, tất cả đều là ẩn số. Chỉ có một bộ phận rất nhỏ, đoàn kết chặt chẽ bên nhau, kiên định bảo vệ lời thề của đối phương, dù vào sinh ra tử cũng không từ nan, chỉ để có thể bắt gặp được một tia sáng hy vọng khi mơ màng lúc nửa đêm.

Giống như những Don Quixote vậy.

Cuối cùng Hazel đã không thể đi tới đích, cô yếu ớt và chật vật ngã gục tại chỗ, rồi mãi mãi dừng lại ở đó; nhưng ước mơ của cô vẫn chưa hề kết thúc.

"Vì vậy khi em yếu ớt không sức lực, khi em quỳ xuống đôi đầu gối, tôi sẽ dốc hết sức lực trong khoảng thời gian còn lại, bảo vệ lời thề của em, tươi mới và chân thật."

Bước chân của Hazel đã dừng lại, nhưng bước chân của Lam Lễ vẫn đang tiếp tục tiến về phía trước, anh mang theo ước mơ của Hazel mà tiến bước.

Trong cơn mơ màng, Lam Lễ như thấy bóng hình Hazel, từng bước từng bước đi lên sân khấu, dưới ánh nhìn của anh, cô đến bên micro, cất tiếng hát thỏa thích, như thể đang đứng trên sân khấu "American Idol", nỗ lực vì ước mơ của chính mình.

Khúc encore muộn màng này là của Hazel, cuối cùng sẽ do chính Hazel hoàn thành. Giống như điệu foxtrot vậy, tiến lên, sang phải, lùi lại, sang trái, quay về điểm xuất phát, hoàn thành một vòng lặp hoàn hảo trong nhịp điệu bốn phách, tạo nên một luân hồi.

Thấp thoáng, trong tai Lam Lễ truyền đến tiếng hát đồng thanh.

"Vậy nên cút xéo/ ước mơ của bạn đi, sao bạn dám quên đi những vết sẹo của chúng ta."

Ngước mắt lên, Lam Lễ nhìn thấy trong bóng đêm mịt mù của khán đài, những giọt nước mắt lấp lánh đang phản chiếu ánh đèn sân khấu, tạo nên những gợn sóng nhàn nhạt. Những gương mặt mơ hồ kia đang say sưa cất tiếng hát, từng người một tham gia vào khúc encore muộn màng này, vì chính họ, và cũng vì Hazel.

Họ cuối cùng cũng sẽ gia nhập hàng ngũ của Lam Lễ, mang theo ước mơ của Hazel, tiếp tục chiến đấu ở vùng đất hoang không thể quay đầu này. Bởi vì họ đều là Don Quixote, những kẻ ôm giấc mộng ban ngày mà không ai thấu hiểu, dù có hóa thân thành dã thú, họ cũng sẽ không lãng quên tấm lòng xích tử tận sâu trong tim.

"Tôi sẽ hóa thân thành một con dã thú vì bạn, nếu bạn trả đủ tiền, mọi thứ đều sẽ không tính, những ước mơ mong manh có thể nhớ lại."

Rooney có chút do dự, bởi vì ca hát quả thực không phải sở trường của cô, nhưng lúc này đây đã chẳng còn tâm trí đâu mà bận tâm tới điều đó nữa. Trong đầu cô chỉ cuộn trào một luồng xúc động, rồi cô từ bỏ việc kiềm chế cảm xúc, cất tiếng hát vang cùng toàn thể khán giả, gia nhập hàng ngũ của Lam Lễ, cũng là gia nhập hàng ngũ của Hazel.

Khoảnh khắc tiếng hát phá vỡ sự kìm hãm của cổ họng, nụ cười và nước mắt cùng lúc nở rộ. Nhìn Lam Lễ trong ánh đèn sân khấu qua màn nước mắt, Rooney không còn chút gò bó hay chướng ngại nào nữa, chỉ quên mình mà cất tiếng hát. Khúc encore trễ mất hai năm này, cuối cùng đã vang lên tại Madison Square Garden.

Họ đã tới một vùng đất hoang không thể quay đầu. Nhưng họ không hề đơn độc.

Ngay cả Justin đang đứng ở cánh gà cũng có chút chật vật. Bên tai truyền đến giai điệu mà Ed, Marcus và những người khác đang khẽ hát, anh lại là người duy nhất không thể cất lời. Vì lòng kiêu hãnh của bản thân, lại càng vì sự xa lạ này. Anh có thể cảm nhận được cảm xúc đang cuộn trào trong giai điệu, cứ thế bị đánh trúng một cách dữ dội, buông khí giới đầu hàng, vỡ vụn, nhưng anh lại không biết bài hát này, anh cũng không thể hát theo.

Sự lạc lõng lạc loài như vậy khiến Justin trở nên vô cùng chật vật.

Lần đầu tiên anh nhận ra, bản thân chưa bao giờ thực sự hiểu rõ Lam Lễ, mà giai điệu cùng tiếng lòng của Lam Lễ lại hoàn toàn xứng đáng để lắng nghe. Những bi thương và bùi ngùi, những kiên định và đắng cay, những cô đơn và lạc lõng kia, chẳng phải cũng là cảm nhận chân thực của Justin trong suốt mười năm qua sao?

Justin cứ thế lóng ngóng, chật vật khẽ hát theo, không có ca từ, chỉ có giai điệu, bắt lấy những nốt nhạc trong trẻo như dòng suối, từng bước từng bước hát theo, rồi cảm xúc cứ thế dần dịu lại, xuyên qua ánh nhìn nhòe đi và nóng hổi, lặng lẽ dõi theo bóng hình nơi trung tâm sân khấu.

Sau đó, anh nghe thấy tiếng đàn guitar dừng lại, nhưng tiếng hát của toàn bộ khán giả vẫn không dừng, ngông cuồng mà thỏa thích trở thành chủ nhân của Madison Square Garden.

Họ hát rằng:

"Vì vậy chúng ta đã tới, một vùng đất hoang không thể quay đầu. Em chính là gương mặt khiến tôi vào sinh ra tử, đây chính là cái tên mà những đứa trẻ sẽ kế thừa, đúc nên vẻ đẹp, đúc nên vương miện."

Không nhạc đệm cũng chẳng có giai điệu, chỉ dựa vào sức mạnh của việc hát chay, vậy mà khiến Justin hoàn toàn buông khí giới đầu hàng. Anh không hiểu câu chuyện đằng sau bài hát, anh cũng không hiểu ý nghĩa đằng sau khúc encore, anh chỉ đơn giản là bắt được những hồi ức và câu chuyện của chính mình từ giai điệu và lời ca, để rồi cứ thế mà vỡ đê.

Giây phút này, Justin cũng thấy được chính mình đang co quắp đầy thương tích trong vùng đất hoang. Anh cũng là một con dã thú.

William đứng trong hàng ghế khán giả, ngẩng cao cằm, kiêu hãnh và tự hào dõi theo sân khấu trước mắt. Dù đã trễ mất hai năm, nhưng khúc encore này cuối cùng cũng trở thành hiện thực; dù đầy quyến luyến không rời, nhưng buổi lễ tốt nghiệp này cuối cùng cũng đã vẽ nên một dấu chấm hoàn hảo. Họ vẫn là những con dã thú kiên thủ nơi vùng đất hoang, họ vẫn mang theo ước mơ của đối phương mà tiếp tục tiến lên, họ vẫn là những Don Quixote cố chấp không chịu đổi thay.

Như vậy, thật tốt.