Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 2400 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
1695 Đại Thắng Lợi

❊ ❊ ❊

"Tôi có thể cảm nhận được không, anh ấy nói, e.e. Cummings".

Không ai ngờ được rằng "trứng phục sinh" cuối buổi tọa đàm hôm nay lại là một bài... thơ, hơn nữa còn là một bài thơ bùng nổ đến thế. Toàn bộ nền tảng mạng xã hội đã bị cuốn vào cơn bão này. Những cư dân mạng bỏ lỡ màn trình diễn xuất sắc đều đầy dấu chấm hỏi đi hỏi khắp nơi: Rốt cuộc hôm nay đã xảy ra chuyện gì?

Nền tảng phát trực tiếp YouTube đã hoàn toàn bùng nổ! Những cư dân mạng rời đi sớm lần lượt đấm ngực dậm chân. Mặc dù họ vẫn có thể xem lại bản phát lại, nhưng việc bỏ lỡ sự hò reo phấn khích tại hiện trường lại trở thành sự tiếc nuối lớn nhất: Không khí và cảm xúc của buổi phát trực tiếp rốt cuộc vẫn khác biệt!

Còn "Tôi có thể cảm nhận được không, anh ấy nói" (May I feel it, he said) thậm chí còn trực tiếp lọt vào top 10 bảng xếp hạng từ khóa thịnh hành theo thời gian thực. Những cuộc thảo luận sôi nổi diễn ra dồn dập trên khắp các nền tảng mạng xã hội khác nhau, thậm chí còn lập tức phái sinh ra các bức tranh minh họa và những đoạn hài hước, khiến toàn bộ mạng lưới đều cảm nhận rõ ràng sức ảnh hưởng mạnh mẽ của buổi tọa đàm này.

Đối với các "Don Quixote", và thậm chí đối với cả những người qua đường hâm mộ, đây không nghi ngờ gì là thu hoạch lớn nhất đầu năm 2014.

Họ không chỉ nhìn thấy một mặt chuyên nghiệp và uyên bác của Lam Lễ, lần đầu tiên cảm nhận được hình tượng chân thực của Lam Lễ bên ngoài màn ảnh; sự trẻ trung đầy sức sống của thiếu niên và hình tượng đại ma vương nghịch ngợm ẩn hiện chồng chéo lên nhau. Đồng thời còn nhìn thấy một mặt phá vỡ hình tượng của Lam Lễ, đằng sau phong thái quý ông lịch lãm, còn tồn tại một hình tượng thâm trầm mà quyến rũ, hoàn toàn lật đổ ấn tượng cố hữu của mọi người về các quý tộc cha truyền con nối.

Cho dù là video cắt ghép các cảnh NG (quay hỏng), hay là phần ngâm thơ, đây đều là những kỷ niệm đẹp đáng trân trọng, để trong cuộc sống tương lai có thể xem đi xem lại nhiều lần!

Đối với một buổi tọa đàm chuyên ngành điện ảnh mà nói, đây không nghi ngờ gì là một sự thất vọng, khán giả tại hiện trường không có quá nhiều hứng thú. Họ yêu thích điện ảnh, chứ không phải Lam Lễ; họ hoàn toàn không quan tâm đến hành động thu phục người hâm mộ cá nhân của Lam Lễ, thậm chí còn có chút bài xích - đây vốn không phải là lý do họ tham gia tọa đàm.

Nhưng buổi tọa đàm hôm nay thực sự quá thành công, mỗi một người tham gia tại hiện trường đều không thể phủ nhận điều này. Cho dù là vì danh tiếng và độ nổi tiếng của Lam Lễ mà tới, hay là vì tài hoa và thực lực của Lam Lễ mà đến, họ đều đã vượt xa mong đợi, cảm nhận toàn diện nền tảng thâm hậu của Lam Lễ, tuyệt đối là được lợi không nhỏ. Đã như vậy, phần kết của buổi tọa đàm cũng kiên trì đến phút cuối cùng, đây là phép lịch sự cơ bản.

Không ngờ tới, cả hội trường sôi sục!

So với tiếng thét chói tai của người hâm mộ và các tín đồ điện ảnh trên nền tảng phát trực tiếp YouTube, phản ứng tại hiện trường buổi tọa đàm lại có chút khác biệt. Đầu tiên phải kể đến hiện trường ngâm thơ đầy vẻ gợi cảm, đủ để khiến cả những người từng trải cũng phải cảm nhận được chất cảm độc đáo khiến mặt đỏ tim đập đó, quả thực rất đáng để giơ ngón cái tán thưởng.

Nhưng đằng sau sự xấu hổ và rung động, những chuyên gia này nhiều hơn là nhìn thấy công lực thoại của Lam Lễ. Thực ra bài thơ chỉ là một chuyện nhỏ mà thôi, không có gì đáng để ngạc nhiên; nhưng việc Lam Lễ vận dụng âm thanh, từ ngữ, giọng điệu, tuyệt đối có thể gọi là đạt đến mức độ lư hỏa thuần thanh (lão luyện), chỉ cần dùng giọng nói cũng có thể khiến khung hình phải cam bái hạ phong, điều này rất thú vị.

Công lực thoại, đây là kỹ năng cơ bản của diễn xuất, kỹ năng cơ bản mà mỗi một diễn viên không thể trốn tránh, đối với diễn viên kịch nghệ thì lại càng như vậy. Một bài thơ, đối với Lam Lễ mà nói thực sự không có quá nhiều thử thách; nhưng sự kiểm soát mạnh mẽ mà Lam Lễ thể hiện, lại một lần nữa khẳng định năng lực của anh, đặc biệt là khi kết hợp với chủ đề thảo luận ngày hôm nay: diễn xuất với ống kính, diễn xuất với đạo diễn kết hợp với nhau, thì càng đáng để nghiên cứu kỹ lưỡng.

Dù là người hâm mộ trung thành, hay các chuyên gia, có thể nói đều bội thu, thỏa mãn. Ngay cả những đoạn clip hậu trường dùng để điều tiết bầu không khí cũng như những phân đoạn ngâm thơ dùng để tuyên truyền, cũng đều đủ để đáp ứng nhu cầu của đông đảo công chúng, cơn bão tố dấy lên trên các nền tảng mạng xã hội chỉ là phần nổi của tảng băng chìm mà thôi.

Sau khi buổi phát trực tiếp YouTube kết thúc, video đầy đủ lập tức được đăng tải, phát lại toàn bộ hội trường. Trong chưa đầy mười hai tiếng ngắn ngủi sau đó, lượt xem video đã hùng hổ vượt mốc năm mươi triệu, và trong vòng bốn mươi tám tiếng đã mạnh mẽ vượt mốc một trăm triệu, đây cũng trở thành video có tốc độ đạt một trăm triệu lượt xem nhanh nhất từ trước đến nay trên YouTube!

Lưu ý rằng, đây là video toàn cảnh của buổi tọa đàm, thời lượng lên tới tận hai tiếng đồng hồ, chứ không phải là một video âm nhạc chỉ khoảng bốn phút. Nếu muốn được tính vào lượt xem, thời lượng xem phải vượt qua tiêu chuẩn nhất định, điều này có nghĩa là, không phải chỉ là những người xem qua đường tò mò đến xem, mà là sau khi độ nóng của chủ đề vượt xa tận trời, vô số khán giả hâm mộ đã đến bái lễ.

Trong bối cảnh như vậy mà đạt được một trăm triệu lượt xem, thật sự là kinh khủng!

Thực tế mà nói, đây là video duy nhất trên YouTube có thời lượng vượt quá ba mươi phút mà vẫn có thể vượt qua ba mươi triệu lượt nhấp chuột.

Liên hoan phim Sundance lần thứ ba mươi cũng vì thế mà leo lên bảng xếp hạng chủ đề nóng!

Mặc dù Sundance đã trở thành thánh địa của phim độc lập, không hề thiếu chủ đề cũng không thiếu sự chú ý, nhưng phim độc lập sở dĩ được gọi là phim "độc lập", suy cho cùng chính là vì đề tài và phong cách đi chệch khỏi lối mòn mà thiếu đi độ nóng và sự yêu thích, luôn du hành bên ngoài thị trường chủ lưu. Tự nhiên mà nói, những sự "chú ý" đó cũng phải thêm dấu ngoặc kép, rốt cuộc vẫn không thể đánh đồng với phim Marvel.

Lần này lại khác.

Dưới sự thúc đẩy đầy tâm huyết của Robert Redford, chủ đề của Sundance đang liên tục tăng cao, nhờ vào sự thành công của buổi tọa đàm của Lam Lễ, độ nóng lập tức bùng nổ, giống như đi tên lửa vậy, hùng hổ và mạnh mẽ liên tục tăng lên, độ nóng tuyên truyền không thể tin nổi đã vượt qua Lễ trao giải Quả Cầu Vàng vừa mới khép lại cũng như danh sách đề cử Oscar vừa mới công bố, trở thành tâm điểm được săn đón nhất hiện tại.

Quan trọng hơn là, sáu công ty điện ảnh lớn của Hollywood cũng lần lượt ra tay, cùng nhau thúc đẩy chủ đề Sundance.

Đối với sáu công ty điện ảnh lớn, "đồ bó siêu anh hùng và đồ bó tượng vàng" vẫn là tâm điểm cốt lõi không thể xem nhẹ, lợi ích luôn là động lực nguồn của họ; nhưng sức sống sáng tạo của thị trường điện ảnh cũng là thứ không thể bỏ qua, đây là một trong những mắt xích quan trọng để duy trì toàn bộ ngành công nghiệp điện ảnh, sao họ có thể không biết được chứ?

Vấn đề nằm ở chỗ, nếu do các công ty sản xuất điện ảnh "không lợi không dậy sớm" chủ động thúc đẩy, đương nhiên là sẽ đùn đẩy; nhưng hiện tại Sundance đã vạn sự sẵn sàng, họ chỉ cần thúc đẩy nhẹ một cái là có thể ngồi mát ăn bát vàng, vậy thì tại sao lại không làm chứ?

Trong chốc lát, tin tức về liên hoan phim Sundance tràn ngập, dường như toàn bộ Bắc Mỹ đang tùy ý ăn mừng lễ kỷ niệm ba mươi năm của Sundance vậy, độ chú ý và độ thảo luận đều đạt đến tầm cao chưa từng có, tất cả ánh nhìn đều đổ dồn về phía Park City, ngay cả những bộ phim tham dự năm nay cũng có thể cảm nhận rõ ràng độ nóng này, độ thảo luận trên mạng tăng vọt.

Cục diện mà Robert mong đợi, cuối cùng đã mở ra!

Trong cơn cuồng phong mùa giải thưởng, Sundance thành công xé toạc một lỗ hổng, tạo nên những con sóng thần! Có thể kỳ vọng rằng, tiếp theo cùng với sự thúc đẩy liên tục của liên hoan phim, độ thảo luận sẽ tiếp tục nóng lên, nâng cao khả năng thẩm mỹ và thưởng thức nghệ thuật của khán giả theo cách thức liên hoan phim, từ đó gieo xuống một hạt giống trong lòng khán giả, mong chờ tương lai có thể đâm chồi nảy lộc, sản sinh ra nhiều đạo diễn độc lập tài hoa xuất chúng như anh em nhà Coen, Quentin Tarantino, Steven Soderbergh.

Nghệ thuật, không liên quan đến tuổi tác, liên quan đến tài năng và sự tích lũy, sự ra đời của cảm hứng, không ai có thể đoán trước được. Điều Robert có thể làm là xây dựng một môi trường như vậy, sau đó lặng lẽ chờ đợi.

Thực ra, đây là học hỏi cách làm của giới điện ảnh Pháp.

Mỗi năm, Pháp đều sắp xếp phân đoạn "chiếu lại kinh điển" tại các rạp chiếu phim lớn - không phải rạp chiếu phim nghệ thuật, mà là rạp chiếu chính thống. Những tác phẩm kinh điển này đều là được Bộ Văn hóa tuyển chọn kỹ lưỡng, sắp xếp chiếu lại, chủ yếu là nhắm vào nhóm khán giả thị trường thanh thiếu niên thậm chí là học sinh tiểu học, hy vọng họ có thể thông qua cách thưởng thức kinh điển mà cảm nhận được không khí nghệ thuật, học tập văn hóa, học tập lịch sử, bồi dưỡng tế bào sáng tạo nghệ thuật. Cho dù không thể sản sinh ra thiên tài nghệ thuật, ít nhất cũng có thể nâng cao tố chất nghệ thuật toàn dân.

Thực tế cũng đã chứng minh tính đúng đắn của biện pháp như vậy: theo thống kê chính thức, trong số khán giả chính của "chiếu lại kinh điển", khán giả là cha mẹ dẫn con cái đến rạp cũng như thanh thiếu niên tự nguyện đến rạp chiếm hơn sáu phần.

Bây giờ Robert cũng hy vọng thông qua Sundance hoàn thành mục tiêu như vậy, hôm nay đã bước một bước đi vững chắc!

Buổi tọa đàm với khách mời đặc biệt là Lam Lễ đã kết thúc, kết thúc trong tiếng vỗ tay và tiếng hoan hô của toàn hội trường.

Rời khỏi sân khấu, Robert và Lam Lễ sóng vai bước đi, khán giả tại hiện trường đều giữ trật tự tốt, không chen lấn cũng không hỗn loạn, thậm chí còn chủ động nhường ra một lối đi để hai người có thể thuận lợi đi qua; đồng thời, lời khen ngợi và hoan hô nổi lên nối tiếp nhau bên tai, sự kích động và hưng phấn đằng sau từng khuôn mặt tươi cười khiến không khí hiện trường liên tục cuộn trào.

Robert cũng không khỏi cảm thán, cố tình nói đùa: "Bây giờ là thời đại thuộc về người trẻ rồi, bốn mươi năm trước, người hưởng thụ sự đãi ngộ này chính là tôi."

"Tôi cứ tưởng, chỉ người trẻ mới quan tâm đến những thứ này, sau khi trải qua bao thăng trầm, những danh lợi và sự chú ý này đều không còn quan trọng nữa, phải không?" Lam Lễ cũng mỉm cười trêu chọc lại.

Robert nghiêng đầu, "Lời nói thì đúng là vậy, nhưng tại sao tôi cảm thấy có chút không đúng nhỉ?"

Khán giả xung quanh lần lượt ồ lên, "Robert, ông đang ghen tị sao? Không sao đâu, chúng tôi yêu ông!"

"Vậy thì đến lượt Joel và Ethan thất vọng rồi." Lam Lễ tiếp lời ngay sau đó, cả hội trường cười lớn tập thể.

Vừa đúng lúc, anh em nhà Coen đi tới từ phía đối diện, tất cả mọi người xung quanh đều lần lượt trêu chọc họ. Hai người mặt đầy ngơ ngác không hiểu chuyện gì, nhưng Ethan lại lập tức phản ứng lại được, vỗ vỗ vai Joel, "Chắc chắn là Lam Lễ lại đang trêu chọc chúng ta rồi."

"Này! Ethan, tôi là một quý ông, được chứ?" Lam Lễ lên tiếng kháng nghị.

Joel chớp thời cơ chen vào một câu, "Sau bài thơ vừa rồi, cậu chắc chứ?"

Hiện trường lại là những tiếng cười rộ lên và tiếng vỗ tay, không khí thật là náo nhiệt.

Robert căn bản không cần xác nhận trạng thái mạng, cũng không cần xác nhận tin tức tiếp theo, cảnh tượng trước mắt đã là đủ rồi, sự kiên trì của ông, ước mơ của ông, bản kế hoạch của ông, bây giờ cuối cùng đã giương buồm ra khơi; và trong quá trình như vậy, Lam Lễ đã đóng một vai trò quan trọng không thể thiếu, người thanh niên này lại một lần nữa khiến Robert nhìn với con mắt khác xưa. Ông thậm chí còn nảy ra một ý nghĩ: không có việc gì mà Lam Lễ không thể hoàn thành, sự khác biệt chỉ nằm ở chỗ Lam Lễ có nguyện ý thử hay không.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.