Hứa Ninh đến tìm Bạch Lị Bình, Bạch Lị Bình không có nhà, cậu ta bèn sang phòng Đạo Tĩnh, đứng giữa nhà hỏi Đạo Tĩnh: "Tiểu Bạch đi đâu rồi? Sao cậu ấy lại không có nhà nữa thế?"

Đạo Tĩnh nhìn vẻ thất vọng trên khuôn mặt xinh đẹp của Hứa Ninh, mỉm cười nói: "Sao tôi lại biết được? Cậu ấy vốn dĩ có ở nhà mấy đâu."

Hứa Ninh trước kia rất thân với Thôi Tú Ngọc, sau đó Thôi Tú Ngọc đi Đông Bắc, người phụ nữ đầy quyến rũ là Bạch Lị Bình đã mê hoặc cậu ta. Mấy ngày nay hai người họ thường xuyên ở bên nhau. Thế nhưng Bạch Lị Bình vốn giao du rộng rãi, Hứa Ninh đến tìm cô ta có lúc không gặp, liền sang hỏi thăm Đạo Tĩnh.

Hứa Ninh ngồi lên ghế, ngẩn ngơ hỏi Đạo Tĩnh: "Tiểu Lâm, cậu nói xem, Bạch Lị Bình rốt cuộc là thế nào?"

Đạo Tĩnh không trả lời cậu ta, ngược lại còn hỏi: "Tiểu Thôi có thư không? Cậu ấy thực sự đã đi tham gia nghĩa dũng quân sao?"

Hứa Ninh đột nhiên đỏ bừng cả mặt. Ngày thường chàng trai hay cười hay nói, náo nhiệt này bỗng trở nên ấp úng không thốt nên lời. Cậu ta đảo tròng mắt nhìn bức tranh Beethoven treo trên tường một lúc, sau đó quay đầu lại, mang theo một nụ cười khổ bất đắc dĩ nói: "Tiểu Lâm, cậu đừng hiểu lầm, tớ yêu Tiểu Thôi và yêu Tiểu Bạch là khác nhau. Nếu không phải vì mẹ tớ, vì sắp ra trường, tớ đã cùng cô ấy đi Đông Bắc tham gia nghĩa dũng quân rồi... Con nhỏ Tiểu Bạch này tớ biết chứ..."

"Cậu biết thì tốt rồi." Đạo Tĩnh không biết nói những lời sắc sảo, thú vị, cô không hài lòng với thái độ đối đãi tình yêu kiểu này của Hứa Ninh, nhưng cô chỉ có thể thành khẩn, thẳng thắn nói với cậu ta: "Hứa Ninh, đừng quên Tiểu Thôi. Cậu xem, cô gái đó tốt biết nhường nào."

"Đúng vậy, Tiểu Lâm. Nói thật lòng, trong lòng tớ vẫn luôn nhớ đến cô ấy. Hơn nữa cứ hễ nghĩ đến cô ấy, là... là lại thấy đau khổ..." Hứa Ninh bị thái độ thân thiết, chân thành của Đạo Tĩnh làm cảm động, cậu ta nhìn cô, giống như đang tâm sự với một người bạn tri kỷ về chuyện trong lòng mình: "Vốn dĩ tớ chẳng có gì với Tiểu Bạch cả, nhưng cô ấy — thật sự có thủ đoạn... Công việc của chúng tớ lại có lúc cần phải thường xuyên ở bên nhau, cho nên... Đừng nhắc đến cô ấy nữa, tớ sẽ tự kiềm chế bản thân." Cậu ta trầm ngâm suy nghĩ một lát rồi đứng dậy định đi.

"Hứa Ninh, hỏi cậu câu này," Đạo Tĩnh chặn cậu ta lại, "Cậu đã gặp lão Lư, lão La bọn họ chưa? Sao..."

"Hầy, cậu không nhắc suýt chút nữa tớ quên mất. Lão Lư bảo tớ nói cho cậu biết: Ngày mai là ngày kỷ niệm thảm sát 'Ba tháng Một', học sinh Bắc Bình sẽ tổ chức đại hội kỷ niệm mở rộng, khả năng còn có tuần hành thị uy, cậu có muốn tham gia không?"

"Đi tuần hành để làm gì?"

"Phản đối chủ nghĩa không kháng cự của Quốc Dân Đảng, phản đối chủ nghĩa đế quốc Nhật Bản gia tăng tấn công Trung Quốc, phản đối chủ nghĩa đế quốc cùng lũ tay sai của chúng, ủng hộ Liên Xô xã hội chủ nghĩa."

"Tham gia!" Đạo Tĩnh không chút do dự nói, "Cậu có đi không? Còn lão Lư thì sao?"

"Hắn ta á, đương nhiên là đi rồi!" Hứa Ninh thay đổi hẳn vẻ mặt lúc nãy, làm một điệu bộ buồn cười, giơ nắm đấm về phía Đạo Tĩnh, "Tớ — đương nhiên là đi rồi! Thêm nữa, Tiểu Lâm, cậu phải cố gắng động viên thật nhiều bạn bè của mình cùng tham gia vào. Lão Lư nói phải phát động quần chúng thật rộng rãi. Tớ đi đây, ngày mai gặp nhé! Tám giờ sáng tập trung ở sân vận động Đại học Bắc Kinh. Cậu nhất định phải đến đấy nhé!"

Hứa Ninh đã đi xa. Đạo Tĩnh vẫn đứng một mình ở ngưỡng cửa nhìn theo bóng lưng cậu ta mỉm cười. Từ trước đến nay cô chưa từng tham gia bất kỳ cuộc tuần hành mít tinh nào, rất nhiều người tụ tập lại với nhau thì sẽ là cảnh tượng gì nhỉ?... Cô bị kích thích bởi một cảm giác mới lạ, kỳ bí đến mức mãi vẫn không thể bình tĩnh lại được.

Dư Vĩnh Trạch kẹp một chồng sách dưới nách đi về nhà, Đạo Tĩnh quên cả bản thân, kéo tay anh: "Trạch, ngày mai em muốn đi tham gia tuần hành kỷ niệm 'Ba tháng Một', anh cũng đi cùng đi."

B gì cơ? Em định đi đâu?" Dư Vĩnh Trạch trợn tròn mắt kinh ngạc nhìn Đạo Tĩnh.

"Tuần hành kỷ niệm 'Ba tháng Một', anh lại không muốn nữa chứ gì?"

Dư Vĩnh Trạch lười nhác đặt sách xuống, mãi sau mới cất lời, giọng điệu vô cùng thê lương: "Tĩnh, nghe lời anh một lần đi, đừng đi nữa. Nghe nói bên ngoài hay bắt người ta lắm... Chuyện cứu quốc thì còn có thể nói, nhưng cái gọi là kỷ niệm 'Ba tháng Một' thì tính là cái gì chứ? Lỡ như... Tĩnh, bình tĩnh lại một chút! Trời có gió mây bất ngờ, ai mà biết được đám mây nào sẽ đổ mưa..." Anh đăm đăm nhìn Đạo Tĩnh, trên mặt lại lộ ra vẻ u sầu mang tính van xin ấy.

Không đời nào! Ai cũng nhát gan như anh, rơi cái lá cây xuống cũng sợ bị đè chết chắc!" Đối với những lời khuyên can hay cằn nhằn khác của Dư Vĩnh Trạch, Đạo Tĩnh còn có thể nhẫn nhịn được phần nào, duy chỉ có những chuyện liên quan đến cách mạng, cô quả thực châm là cháy, là người không thể nhẫn nhịn nổi nhất, "Thôi đi, em vốn còn định bảo anh đi cùng với em, náo hồi lâu, hóa ra anh lại còn muốn kéo chân sau của em nữa. Thôi, ai mặc kệ người nấy!" Vừa dứt lời, cô liền chạy vụt ra ngoài.

Cô đi tìm người bạn tốt của mình là Vương Hiểu Yến. Lão Lư bảo cố gắng động viên càng nhiều người càng tốt, cô rất hy vọng bản thân có thể tìm thêm mấy người nữa cùng đi. Thế nhưng Hiểu Yến hỏi cô: "Đi tuần hành để làm gì chứ?"

Phản đối sự xâm lược của chủ nghĩa đế quốc Nhật Bản, phản đối chủ nghĩa không kháng cự của Quốc Dân Đảng, phản đối tay sai của chủ nghĩa đế quốc, ủng hộ Liên Xô xã hội chủ nghĩa..."

Hiểu Yến trầm mặc, nửa ngày trời không lên tiếng. Đạo Tĩnh đứng trước mặt cô ấy, tâm thần bất an nhìn cô ấy, giống như đang đợi phán quyết vậy. Cuối cùng Hiểu Yến nghiêm túc lắc đầu nói: "Tiểu Lâm, đừng trách tớ. Bố đã nói với tớ rằng: Người trẻ tuổi vẫn nên nghiên cứu nhiều vấn đề một chút, bớt bàn về chủ nghĩa đi... Cậu xem các cậu còn chưa đi tuần hành, mà đã mang cả một đống lớn 'chủ nghĩa' đến trước rồi, tớ không hiểu những thứ này, thật sự chẳng hiểu gì sất."

Đạo Tĩnh nhíu mày, khuôn mặt cô hơi đỏ lên, trong lòng vừa bực bội vừa nôn nóng.

"Yến, những lời cậu vừa nói chẳng phải đều là học thuyết của Hồ Thích đó sao? Từ lúc nào mà cậu cũng học được mấy thứ này vậy?"

Hiểu Yến mở trừng hai mắt, trong đó lóe lên một tia sáng ngây thơ mà tự tin, cô ấy ngượng ngùng rụt rè nói: "Tiểu Lâm, đừng hỏi tớ mấy chuyện này. Tớ tin lời bố, ông ấy có tu dưỡng rất lớn... Tớ khuyên cậu cũng đừng quá tin lời của những kẻ khuynh tả đó. Đọc sách mới là quan trọng nhất. Cái gì mà Liên Xô xã hội chủ nghĩa, có liên quan gì đến chúng ta chứ?"

Dù Hiểu Yến không đồng tình với cô, nhưng thái độ của cô ấy ôn hòa, bản tính lương thiện, cô ấy chỉ là không tin tưởng, không giống như sự ích kỷ và nhát gan của Dư Vĩnh Trạch. Cho nên Đạo Tĩnh đứng đó chỉ cảm thấy sự thất vọng chán nản sâu sắc, chứ không hề tức giận như khi đối mặt với Dư Vĩnh Trạch. Hơn nữa, với người yêu thì có thể tùy hứng nổi giận đôi chút, chứ đối với bạn bè thì sao có thể làm mặt lạnh cho đành.

Hai người bạn ngây ra nhìn nhau một lúc, Đạo Tĩnh đành chán nản chạy về nhà.

Đêm đến, Dư Vĩnh Trạch cùng cô trò chuyện thủ thỉ trên giường. Anh dùng giọng trầm ấm, truyền cảm kể lại những câu chuyện tình yêu của một số đại nhà văn, đại nghệ sĩ xưa nay trong và ngoài nước. Những con người đó sống trong thiên nhiên tươi đẹp thế nào, hy sinh tất cả vì tình yêu ra sao... Anh vuốt ve mái tóc cô, vừa nói vừa nói, đột nhiên mang theo sự dịu dàng vô tận nhỏ giọng hỏi: "Tĩnh, còn nhớ không? Rất nhiều chuyện cũ của chúng ta ở bờ biển Bắc Đới Hà. Có một đêm, anh và em cùng ngồi trên bãi cát, cùng lặng lẽ lắng nghe tiếng sóng biển. Dưới ánh trăng, biển lớn lấp lánh ánh bạc, anh nhìn đôi mắt em — đôi mắt em thực sự sâu thẳm, rạng rỡ và xinh đẹp giống như nước biển vậy! Ồ, đẹp tuyệt vời. Nhìn nó, tim anh cứ như đang say vậy. Tĩnh, lúc đó, anh thật sự rất muốn ôm lấy em, hôn em... Anh sẽ không bao giờ quên đêm đó. Sẽ không bao giờ quên cuộc sống của chúng ta ở Bắc Đới Hà. Con người mà mãi mãi được sống trong cõi bồng lai thơ mộng tuyệt vời ấy thì biết mấy tuyệt vời làm sao!" Anh nhắm mắt lại, đắm chìm trong hồi ức về chuyện cũ. Một lát sau, anh mở mắt ra, lộ ra vẻ mặt đau đớn. "Nhưng hãy nhìn hiện thực mà xem — cõi trần cuồn cuộn, tranh giành cướp giật, đâu đâu cũng nồng mùi thuốc súng, thật đáng đau lòng làm sao..." Anh lại nhắm hai mắt lại, mang theo ý vị lẩm bẩm trong mơ ôm lấy cổ Đạo Tĩnh khẽ thở dài.

Lắng nghe lời kể của Dư Vĩnh Trạch, biển lớn đẹp đẽ vô biên đó, vầng trăng sáng và sóng bạc trên biển, thực sự đang dập dờn trước mặt Đạo Tĩnh. Cô dùng sức nắm chặt tay anh, trìu mến nhìn anh: "Đúng vậy, Trạch, nơi đó thật sự rất đẹp!" Nhưng khi nghe anh nói đến đoạn cuối, nói đến những lời đại loại như hiện thực tràn ngập mùi thuốc súng, cô mới cảnh giác trở lại, từ từ rút tay mình về, nhỏ giọng nói: "Trạch, đừng bắt em lúc nào cũng phải khó xử có được không? Anh phải hiểu em chứ... Dĩ nhiên, em không thể quên Bắc Đới Hà, nơi chúng ta quen nhau lần đầu." Trong lòng cô đan xen rất nhiều cảm xúc phức tạp, cô vừa yêu tương lai, lại vừa không thể quên đi quá khứ. Ở sâu thẳm tâm hồn cô, tương lai và quá khứ là hai thái cực đối lập nhau, không dung lẫn vào nhau, thế nhưng lại đồng thời tồn tại và hòa trộn trong lòng cô.

Người yêu dấu của anh ơi, anh hoàn toàn không phản đối hành động chính nghĩa của em đâu," Dư Vĩnh Trạch nhẹ nhàng vuốt ve mái tóc cô nói, "Con người sống phải có ý nghĩa thì anh biết chứ. Nhưng em còn quá trẻ, thiếu trải nghiệm đối với cái xã hội yêu ma quỷ quái phức tạp này, cho nên anh mới không yên tâm về em. Ở Bắc Đới Hà nếu không phải chúng ta gặp nhau, thì không biết sẽ gây ra tai họa gì nữa. Em có biết không? Riêng ở Đại học Bắc Kinh của chúng ta thôi đã có phái Trotsky, phái chủ nghĩa quốc gia, phái vô chính phủ rồi, những phái nào là của Quốc Dân Đảng còn chưa tính vào đấy. Cái gọi là Đảng Cộng sản chân chính mà em tín ngưỡng thực chất rất ít. Nghe nói sau vụ thanh đảng thì sớm đã chẳng còn gì nữa rồi. Cách mạng chân chính ở đâu chứ? Những người mà em tiếp cận có đáng tin cậy không? — Có biết họ không phải 'treo đầu dê bán thịt chó' không? Tĩnh, anh không phải là kẻ bảo thủ cố chấp, nhưng em mãi chẳng hiểu anh, cứ cho rằng anh ích kỷ bảo thủ... Trong lòng anh thật sự rất khó chịu!" Anh bi thương thở dài một tiếng dài, không nói tiếp được nữa.

Căn phòng nhỏ vẫn chưa tan hết cái lạnh mùa xuân, đêm khuya vô cùng lạnh lẽo. Hơn nữa ngoài cửa sổ gió cát phương Bắc đang thổi dữ dội, làm giấy dán cửa sổ phát ra tiếng sột soạt. Đạo Tĩnh áp sát vào bờ vai gầy gò của Dư Vĩnh Trạch, cô đột nhiên cảm thấy trong lòng lạnh buốt.

"Treo đầu dê bán thịt chó? ... Lư Gia Xuyên, La Đại Phương, Hứa Ninh... Những người này có khả năng đó sao? Không! Không!" Cô cố sức xua đi lớp bóng tối mà Dư Vĩnh Trạch vừa ném vào lòng mình, "Không được tin anh ấy! Đừng tin anh ấy!" Cô kêu gào, giãy giụa trong lòng, đôi mắt không kìm được mà ngấn lệ.

"Trạch, anh đừng phá hoại tín ngưỡng của em có được không?" Một lát sau, cô xốc lại tinh thần, quả quyết nói, "Anh giày vò em đủ khổ rồi đấy, em tin bọn họ, em nhất định sẽ tin bọn họ! Nếu em sai, em tự chịu trách nhiệm; nếu vì chuyện này mà em trở nên hư hỏng hay chết đi, em không oán trách ai cả!"

"Không được!" Dư Vĩnh Trạch chỉ mặc một chiếc áo lót, đột ngột ngồi phắt dậy, trong đôi mắt nhỏ của anh lóe lên tia sáng tuyệt vọng tựa như con thú bị vây hãm, "Em là của anh! Sinh mệnh của em và sinh mệnh của anh sớm đã hòa quyện vào làm một rồi. Chúng ta chết cùng chết, sống cùng sống; thế nhưng chúng ta không thể tách rời! Không thể rời xa! Anh không thể để mặc em nhắm mắt làm liều, mù quáng xông bừa được! Tĩnh, cuộc tuần hành ngày mai tuyệt đối em không được tham gia. Hiểu chưa? Đây là lần đầu tiên anh can thiệp vào hành động của em, nhưng anh bắt buộc phải can thiệp!"

Em không cần anh can thiệp!" Đạo Tĩnh cũng bật dậy ngồi thẳng người, quay mặt vào tường hét lên, "Bây giờ em mới hiểu mục đích anh nói nhảm suốt nửa đêm chỉ có hai chữ — đó chính là 'can thiệp'! Tại sao anh lại can thiệp? Em đi phóng hỏa cướp bóc chắc? Hay là đi tìm người tình để hẹn hò tình tứ? Anh nói nghe hay ho quyến rũ lắm, hoa mỹ trời bể, huyên thuyên hồi lâu hóa ra chỉ là vòng vo tam quốc để mê hoặc người ta, lay động người ta... Anh quả thực muốn lấy cái mạng của em mà!"

Họ cãi vã nhau, làm ầm ĩ đến mức hàng xóm trong khu chung cư không thể ngủ nổi. Có người hậm hực ho lớn một tiếng, họ lúc này mới dần yên lặng lại.

Đêm đó Lâm Đạo Tĩnh thức trắng suốt cả đêm. Trời vừa hửng sáng, cô nhìn người bên cạnh đang ngủ say là Dư Vĩnh Trạch, liền rón rén trèo dậy khỏi giường. Giống như một tên trộm, cô rón rén đến mức mặt cũng không thèm rửa mà lẻn ra ngoài — cô sợ đánh thức anh, nếu anh thực sự lại ngăn cản cô, làm ầm ĩ cho cả xóm giềng đều biết thì thật sự rất tệ.

Cô đến ký túc xá nữ Đại học Bắc Kinh tìm Vương Hiểu Yến rửa mặt mũi một chút, lại vận động cô ấy đi tham gia, cô ấy vẫn không đi, cô liền một mình đi ra phía sau Hồng lâu Đại học Bắc Kinh.