"Thưa quý khán giả, tôi đang đứng ở cửa rạp chiếu phim, phía sau tôi là một trong những rạp có lượng khách lớn nhất Los Angeles. Qua ống kính, mọi người có thể thấy số lượng khán giả ra vào thực sự rất ấn tượng, khiến người ta cảm nhận được một sự thật: mùa hè cuối cùng đã đến!"

Phóng viên ngoại cảnh của đài truyền hình Fox, Wendy Haddok, cầm micro đứng trước máy quay, đang thực hiện ghi hình phỏng vấn. Nụ cười rạng rỡ trên gương mặt cô, cùng thái độ thân thiện nhiệt tình, dường như hòa làm một với ánh nắng rực rỡ chói chang của Los Angeles.

"Từ trước đến nay, thứ Bảy luôn là thời điểm cao điểm xem phim, còn trận chiến mở màn của mùa phim hè lần này lại càng thu hút vô số sự chú ý. Tin rằng mỗi khán giả đều có lựa chọn và nhận định riêng, mong chờ được xem nhiều tác phẩm điện ảnh xuất sắc hơn. Vừa rồi chúng tôi đã phỏng vấn quản lý rạp, được biết tính đến ba giờ chiều, lượng khán giả xem phim trong ngày hôm nay tại rạp đã lập kỷ lục cao nhất trong năm, hơn nữa tỷ lệ lấp đầy của các bộ phim đều vượt quá năm mươi phần trăm. Mùa phim hè, quả nhiên danh bất hư truyền!"

Giờ phút này, cảnh tượng đông đúc nhộn nhịp, người qua kẻ lại phía sau lưng Wendy gợi nhớ đến sự phồn hoa náo nhiệt của những buổi tiệc đón năm mới, làm nổi bật lên uy lực mạnh mẽ của mùa phim hè, ngày càng nhiều ánh mắt tập trung vào trận chiến mở màn này.

Đối với Paramount và đoàn phim "Thor", đây là một sự dày vò, một trận chiến khổ cực, hay thậm chí là một thảm họa, họ thậm chí còn không biết mình đã rơi vào tình thế khó xử như thế nào; nhưng đối với các phóng viên truyền thông, đây lại là một bữa tiệc cuồng hoan. Ngay cả đài truyền hình cũng không nhịn được mà tham gia vào đó, đích thân tới hiện trường phỏng vấn cảnh tượng hoành tráng này, hy vọng có thể dự đoán trước hướng đi của trận chiến mở màn này sớm nhất.

Nếu chỉ là giả thiết, nếu doanh thu phòng vé ngày công chiếu của "Thor" không địch lại doanh thu tuần thứ hai của "Fast & Furious 5", đánh mất ngôi vị quán quân trên bảng xếp hạng phòng vé cuối tuần Bắc Mỹ, thì điều này chẳng khác nào châm ngòi cho miệng núi lửa, không đúng, phải nói là ném một tấn thuốc nổ vào miệng núi lửa. Đối với giới truyền thông, đây chính là bữa tiệc đón năm mới.

"Vậy thì, tiếp theo hãy để chúng ta bước vào trận chiến mở màn đang thu hút toàn bộ ánh nhìn của Bắc Mỹ này." Wendy vẫy vẫy tay với quay phim của mình, đi về phía những khán giả đó, rất nhanh đã tìm được một đối tượng phỏng vấn, "Xin hỏi bạn đến để xem tác phẩm nào?"

"'Fast & Furious 5'." Người đàn ông xăm trổ đứng trước mặt trả lời đơn giản. Dưới sự truy hỏi của Wendy, anh ta giải thích thêm: "Tôi vốn định xem 'Thor', trước đó đã thấy ở giữa trận Super Bowl, nhưng nghe nói bộ phim đó rất chán, nên đã chọn 'Fast & Furious 5'. Vé của phim này rất hot, tôi đến hơi trễ, thế mà còn phải xếp hàng, cuối cùng lỡ mất thời gian mua vé của suất ba giờ, chỉ mua được suất ba giờ rưỡi."

"'Thor', đương nhiên là 'Thor'." Đối tượng phỏng vấn thứ hai của Wendy là một chàng trai trẻ có vẻ ngoài như sinh viên, cậu đầy quả quyết, trái lại đã thu hút sự chú ý của Wendy, nhắc đến những bình luận tiền kỳ gần đây về "Thor", không ngờ cậu chàng liên tục xua tay, gương mặt lộ ra nụ cười thật lớn: "Không, không không. Ý tôi là, tôi biết những lời bình luận đó, nhưng tôi không để ý. Tôi là người hâm mộ trung thành của Marvel, người khác có thích hay không, điều đó không quan trọng. Quan trọng là, tôi vô điều kiện ủng hộ."

Ngoài ra, cũng có những người chọn xem cả hai bộ phim, ví dụ như cặp đôi trước mắt này: "Vâng, chúng tôi sẽ xem cả hai bộ phim. Dù hay hay dở, chỉ khi tự mình xem qua mới biết. Hơn nữa, lần này cả hai bộ phim đều tạo ra quá nhiều chủ đề, chúng tôi cũng muốn xem rốt cuộc là tác phẩm như thế nào, dù sao hôm nay chúng tôi hẹn hò, vốn dĩ cũng không có việc gì khác để làm."

Sau đó, Wendy phỏng vấn một nhân viên bán vé vừa tan làm, hỏi về tình hình bán vé của hai bộ phim, người phụ nữ trung niên ngoài ba mươi tuổi này đưa ra câu trả lời bất ngờ: "Vâng, tốc độ bán vé của 'Thor' hiện tại đang tạm dẫn trước, ưu thế rất mong manh, nhưng sự thật đúng là như vậy."

Wendy không che giấu sự kinh ngạc của mình: "Điều này là thật sao?"

Chứng kiến đà suy yếu của phòng vé hôm thứ Sáu, hiện tại quan điểm chủ lưu đều không đánh giá cao xu hướng phòng vé của "Thor", đặc biệt là trong tình cảnh cả truyền thông và miệng lưỡi khán giả đều đang ở thế bất lợi, chẳng lẽ, "Thor" phải đi theo đường cong doanh thu kiểu "Transformers 2" sao?

"Hiện tại, quả thực là như vậy. Lúc này, thành tích đặt trước của 'Thor' vẫn đang dẫn đầu, nhưng đà tăng trưởng bán vé ngay lập tức của 'Fast & Furious 5' rất nhanh. Tình hình xem phim chiều và tối nay, vẫn chưa thể biết được." Người nhân viên đó trầm tĩnh điềm đạm, nói lời thật lòng, rõ ràng đã quá quen thuộc với kiểu phỏng vấn thế này, "Hơn nữa, đây chỉ là tình hình rạp chiếu của chúng tôi, các hệ thống rạp khác thì không biết được."

Cẩn thận nhớ lại nội dung phỏng vấn vừa rồi, Wendy không khỏi gật đầu, "Thor" và "Fast & Furious 5" quả thực khó phân thắng bại, nhưng nhờ vào tình hình công chiếu tuần này, cộng thêm việc "Fast & Furious 5" tuần trước đã bùng nổ năng lượng khổng lồ 95 triệu đô, hiện tại quả thực "Thor" đang chiếm được một chút ưu thế.

Nhưng điều này không được xem là tin tốt đối với "Thor", vốn dĩ còn mong chờ một thắng lợi giòn giã, giờ đây lại rơi vào trận khổ chiến như vậy, mà lại còn là đối đầu với doanh thu tuần thứ hai của "Fast & Furious 5", tình hình không hề lạc quan. Hơn nữa, ưu thế hiện tại rất mong manh, tình thế chiến đấu vẫn vô cùng gay cấn, có thể giành được thắng lợi hay không vẫn là một ẩn số.

Sau khi chia tay người nhân viên kia, Wendy chuẩn bị tiếp tục cuộc phỏng vấn của mình, nhưng ánh mắt liếc qua lại bắt được một bóng dáng cao lớn vạm vỡ. Phản ứng đầu tiên chỉ là vì vóc dáng mà trở nên nổi bật giữa dòng người đông đúc, nhưng ngay sau đó Wendy khẽ nheo mắt, trong đầu lóe lên một tia sáng, lời nói liền thốt ra: "Chris!"

Đó là Chris Hemsworth!

Wendy thậm chí không kịp gọi người quay phim đi cùng mình, trực tiếp lao tới, nhưng rạp chiếu phim lúc này người đông như kiến cỏ, dòng người tấp nập hết lớp này đến lớp khác chặn mất đường đi, Wendy chỉ có thể trơ mắt nhìn bóng dáng đó biến mất trong biển người.

Người quay phim lúc này mới đuổi theo kịp, hỏi rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì, Wendy bực bội dậm chân: "Tôi hình như đã nhìn thấy Chris."

"Thật hay giả vậy?" Người quay phim lại không tin, "Họ hiện tại đang trong giai đoạn tuyên truyền dày đặc, chưa nói đến doanh thu phòng vé công chiếu thế nào, trong thời gian ngắn, mật độ tuyên truyền của họ chắc chắn sẽ không giảm xuống, sao có thời gian tới rạp chiếu phim được?" Wendy cẩn thận nghĩ lại, phát hiện mình không thể phản bác, "Chắc là cô nhìn nhầm rồi."

Wendy thở dài một hơi thật dài: "Có lẽ là do mình quá sốt sắng rồi."

Chris Hemsworth chỉ cảm thấy sau lưng rịn ra một tầng mồ hôi lạnh, anh đã đội mũ bóng chày rồi, thế mà vẫn bị nhận ra sao? Phải chăng điều này nói lên độ nhận diện của anh đã tăng lên một tầm cao mới? Vốn dĩ đây là chuyện tốt, nhưng anh lại chẳng thể vui nổi, vội vàng kéo thấp vành mũ, bước nhanh về phía quầy bán vé.

Đoàn phim "Thor" sáng nay vừa kết thúc một buổi phát sóng trực tiếp trên đài phát thanh, hai buổi phỏng vấn độc quyền cho tạp chí cùng hai buổi chụp ảnh cho trang web, tối đến họ lại phải bắt đầu hoạt động gặp gỡ người hâm mộ tại các thành phố lớn ở Bắc Mỹ, trạm dừng chân đầu tiên tối nay là tới Las Vegas. Lịch trình tuyên truyền được sắp xếp kín mít, nửa tháng tới đều không có thời gian nghỉ ngơi, tuy nhiên trước khi tới sân bay, họ có bốn tiếng đồng hồ trống lịch, đây chính là lý do anh tới rạp chiếu phim.

Ngồi trong khách sạn, hay ở trong quán bar, anh đều cảm thấy như ngồi trên đống lửa, lòng dạ không yên. Những tin tức ồn ào náo nhiệt kia không dứt bên tai, anh căn bản không thể tĩnh tâm nổi, đặc biệt là sau khi doanh thu phòng vé ngày thứ Sáu được công bố, bầu không khí của cả đoàn phim vô cùng đè nén.

Mặc dù đội ngũ tuyên truyền và đội ngũ quản lý đều đang nỗ lực cổ vũ mọi người, ai nấy đều cố gắng lên tinh thần, giả vờ như vẫn còn hy vọng; nhưng khi yên tĩnh lại, bầu không khí nặng nề đó vẫn khiến người ta gần như nghẹt thở, những số liệu phòng vé tồi tệ kia, giống như một tảng đá khổng lồ, đè nặng lên ngực họ. Mỗi người bọn họ đều biết, hy vọng vẫn còn tồn tại, đây là sự thật, nhưng nó lại ngày càng mong manh, đang dần dần biến mất từng chút một.

Chris không muốn thừa nhận hiện thực như vậy, nói chính xác hơn, toàn bộ đội ngũ đoàn phim và hãng phim Paramount đều không muốn thừa nhận hiện thực này, họ vẫn đang chờ đợi một phép màu, hoặc là, khao khát một phép màu.

Chris biết, trước mặt truyền thông, họ vẫn cần thể hiện dáng vẻ bao dung độ lượng, tràn đầy tự tin. Không hề để tâm tới những bình luận tiêu cực đó, mà là thể hiện dáng vẻ tích cực học hỏi, lắng nghe ý kiến; tỏ ra lo lắng về xu hướng phòng vé, nhưng lại thể hiện thái độ đặt niềm tin nhiều hơn vào khán giả. Chỉ có như vậy, doanh thu phòng vé mới có khả năng hồi phục.

Nhưng, suy cho cùng anh vẫn thiếu tự tin. Tâm phiền ý loạn, tâm trí rối bời, sốt ruột như lửa đốt.

Lúc thì nhớ lại dáng vẻ khinh thường của Lam Lễ lúc ban đầu, lúc thì nhớ lại dáng vẻ vênh váo đắc ý của Lam Lễ, lúc thì nhớ lại dáng vẻ khẳng định chắc nịch của bản thân mình lúc ban đầu, lúc thì hồi tưởng lại dáng vẻ bản thân nỗ lực tranh thủ vai Thor, lúc thì nhớ lại dáng vẻ Lam Lễ xám xịt nhếch nhác sau khi mình công thành danh toại, lúc lại nhớ đến dáng vẻ chật vật khi Lam Lễ còn lăn lộn ở sân khấu Off-Broadway trước kia... đủ loại suy nghĩ rối ren khiến anh như ngồi trên đống lửa. Thế là, anh xuất hiện ở rạp chiếu phim gần khách sạn nhất.

Anh cũng không biết mình đang nghĩ gì.

Có lẽ, anh muốn tận mắt chứng kiến một chút, lượng khán giả xem "Thor" có thực sự tệ hại như vậy không; có lẽ, anh có thể tận tai nghe một chút đánh giá của khán giả, tăng thêm chút tự tin; có lẽ, anh nên đi xem "Fast & Furious 5", thám thính tình hình địch; có lẽ, anh nên giả vờ giao lưu trực tiếp với khán giả, tuyên truyền cho "Thor"...

Có lẽ, anh có thể đích thân mua một tấm vé, góp một phần sức lực cho phòng vé "Thor". Có lẽ, anh có thể bao trọn một hàng ghế, đóng góp nhiều hơn cho doanh thu phòng vé. Nhưng nếu còn khán giả muốn xem phim, mà vì hành động của anh, lại không mua được vé, đành phải chuyển sang "Fast & Furious 5", vậy chẳng phải là phản tác dụng sao? Hay là, anh cứ đừng gây chú ý như vậy thì hơn?

Rạp chiếu phim rốt cuộc là một cảnh tượng như thế nào, trong sự mô tả của truyền thông, suy cho cùng vẫn thiếu đi cảm giác chân thực, cảm giác trống rỗng không lên không xuống này cũng khiến họ càng thêm bất định về phòng vé của "Thor". Hai mươi ba triệu đô, con số này quả thực không tốt, nhưng khi thể hiện trong rạp chiếu phim, lại là khung cảnh như thế nào nhỉ?

Có lẽ, anh có thể gặt hái được chút tự tin... chăng.