"Không, tôi nghĩ việc này cần cả một ban nhạc để hoàn thành việc thu âm. Sau khi hòa âm, cả bài hát sẽ trở nên vô cùng hùng tráng, mênh mông, thậm chí mang cảm giác như nhạc giao hưởng vậy. Lời bài hát cậu viết thực sự quá hoành tráng, cậu chắc chắn là nó chỉ được sáng tác trong vài phút ngắn ngủi thôi sao? Không phải cậu và chương trình 'Ellen Show' đã thông đồng với nhau từ trước đấy chứ?

Dù sao thì ý tôi là, ca từ mang ý nghĩa sâu xa, nó cần một cấu trúc giai điệu đồ sộ hơn để nâng đỡ. Trước đó cậu chỉ dùng guitar để biểu diễn trên chương trình, quá lạnh lẽo và mỏng manh, hoàn toàn không thể thể hiện được cái hồn của bài hát này. Thật không hiểu đám cư dân mạng kia đang cười cái gì, đợi đến khi thấy bản hoàn chỉnh mà chúng ta sản xuất ra, lúc đó họ mới phải sững sờ. Đợi đã, chúng ta đang nói đến đâu rồi nhỉ?"

Nhìn Herbert trước mắt, Lam Lễ bật cười khà khà.

Bài hát cuối cùng chưa thu âm chính là "Your Bones", bài hát được sáng tác trên chương trình "Ellen Show" hồi đó. Hợp âm của bài này nhìn thì đơn giản, nhưng sau khi hòa âm lại trở nên hùng tráng bao la, như thác đổ cuồn cuộn, nhưng vẫn giữ được sự trong trẻo và thấu suốt vốn có của giai điệu, hoàn toàn phô diễn được phẩm chất độc đáo của dòng nhạc dân gian.

Hiện tại họ đang thảo luận xem bài hát này rốt cuộc nên thu âm như thế nào. Việc George và những người khác "biến mất", cả hai người họ hoàn toàn không để tâm, thậm chí không buồn hỏi một câu, cứ thế vô tư tiếp tục bận rộn với công việc.

Phía cửa phòng thu âm vang lên tiếng động, ngay sau đó cửa mở ra, Nathan và George lần lượt bước vào. Biểu cảm của cả hai đều vô cùng phấn khích, sự vui sướng hiện rõ trên lông mày; người đi cuối cùng là Roy.

"Các cậu thu âm xong rồi sao?" George nói với giọng đầy nội lực, từng cử động trên cơ thể đều thể hiện niềm vui trong lòng, nhưng không đợi Lam Lễ và Herbert trả lời, cậu ta đã nôn nóng hỏi tiếp: "Đoán xem tiến độ công việc vừa rồi của chúng tôi thế nào?" Biểu cảm mong đợi rõ mồn một đó thực sự khiến người ta không nhịn được cười.

Hôm nay Abraham đến khảo sát, chuyện này Lam Lễ và Herbert đều biết.

Herbert thì háo hức muốn hỏi ngay kết quả, nhưng anh vẫn cố nhịn sự tò mò, quay đầu nhìn Lam Lễ. Không ngờ, Lam Lễ lại có vẻ mặt bình thản, không chút vội vã, chỉ mím môi, khẽ thu cằm lại, dường như đang nói "hóa ra là vậy", nhưng cũng chỉ dừng lại ở đó.

George lập tức không chịu nổi nữa, tức giận nói: "Đây là album của cậu, cậu lại chẳng quan tâm chút nào sao?"

Cậu ta trợn tròn mắt, nhìn chằm chằm Lam Lễ, con ngươi như muốn rớt ra ngoài, ngay sau đó cậu ta nghĩ đến cá tính của Lam Lễ, không khỏi nản lòng. Hôm nay là ngày tốt, việc thu âm album sắp kết thúc, hợp đồng thu âm cũng cơ bản đã bàn xong, không cần thiết phải tự làm khó mình.

Vì vậy, nụ cười cuối cùng cũng nở trên môi: "Dù sao thì cuối cùng ký hợp đồng vẫn cần đích thân cậu ký tên, giờ nói trước cho cậu biết nhé. Hợp đồng thu âm, chúng ta giành được rồi! 15% tiền bản quyền, sau đó cứ mỗi 500.000 bản bán ra, tiền bản quyền sẽ tăng thêm 0,5%; chi phí sản xuất album là 130.000, điều kiện kèm theo là '13', chứ không phải kiểu '16' như những công ty lớn hút máu hiện nay!"

Cái gọi là "13" và "16" chỉ cùng một ý nghĩa, một album cộng với ba hoặc sáu album tùy chọn.

Nói đơn giản có thể hiểu thế này, sau khi ký hợp đồng, ca sĩ có thể phát hành album đầu tiên. Sau đó, công ty thu âm vẫn có quyền phát hành vài album tiếp theo của ca sĩ. Hiện tại các công ty thu âm lớn thường ký hợp đồng "16", tức là quyền phát hành sáu album.

Trước khi hoàn thành sáu album này, ca sĩ không thể phá vỡ hợp đồng, chỉ có công ty thu âm mới có quyền quyết định tiếp tục thực hiện hợp đồng, chuyển nhượng hợp đồng cho công ty khác, hay hủy bỏ hợp đồng này; hơn nữa, ngay cả khi ca sĩ sau đó làm ra sáu album này theo yêu cầu, cũng chỉ có công ty thu âm mới có quyền quyết định là phát hành những album này hay để chúng trong kho đóng bụi.

Tất nhiên, điều khoản "16" quy định về số lượng album chứ không phải thời gian. Nếu một ca sĩ cứ trì hoãn không chịu thực hiện hợp đồng, giống như Justin Timberlake, sau khi thu âm xong một album là đi lăn lộn ở Hollywood, thì hợp đồng này sẽ kéo dài vô thời hạn cho đến khi công ty thu âm chủ động từ bỏ. Nhưng trước đó, ca sĩ không thể nhảy việc sang công ty thu âm khác.

Loại hợp đồng này đương nhiên là bảo vệ lợi ích của công ty thu âm, đặc biệt là đối với ca sĩ mới. Ed Sheeran ký với Atlantic Records chính là "16".

Hiện tại, cái George đàm phán được là "13", điều này đồng nghĩa với việc những ràng buộc trên người Lam Lễ đã ít đi rất nhiều.

Tất nhiên, đối với Lam Lễ, điều khoản này là "3" hay "6" thực ra không khác biệt lắm. Xét hiện tại, cậu không nhìn thấy khả năng xuất hiện album thứ hai. Nhưng dù sao, bản thân điều khoản cũng cho thấy thành ý của đối phương.

"Quan trọng nhất là, số lượng bài hát của album này, giới hạn là 16 bài!" George hớn hở nói, gần như muốn hét lên, rồi cậu nghe thấy tiếng gầm thét không kìm nén được của Herbert. Herbert nắm chặt nắm đấm, nhảy cẫng lên cao, dùng cả cơ thể để bày tỏ sự hưng phấn và kích động của mình.

Nhưng George phát hiện Lam Lễ vẫn bình thản ngồi trên ghế sofa, George chỉ thấy ngực nghẹn lại: "Mười sáu bài! Lam Lễ, tận mười sáu bài! Đây thực sự là một quyết định vô cùng táo bạo..." Cậu ta còn định nói tiếp nhưng nhận ra mình đang đàn gảy tai trâu, nên từ bỏ: "Thôi bỏ đi, hôm nay tâm trạng tôi rất tốt, tôi tuyệt đối sẽ không tức giận đâu!" Nụ cười của George lại nở rộ: "Chúa Jesus, tôi cứ nghĩ mình là kẻ điên, giờ xem ra, còn có người điên hơn cả tôi!"

Sự quyết đoán của Studio 11 vượt xa những gì George tưởng tượng.

"Tất cả đều nhờ Roy!" Lúc này George mới nhớ ra, kéo tuột Roy lại, cảm ơn công thần lớn nhất ngày hôm nay. Trong suốt quá trình đàm phán vừa rồi, gần như Roy là người nắm quyền chủ động và đàm phán được phần lớn các thỏa thuận: "Nếu không phải Roy, tất cả những điều này đều không thể xảy ra, Chúa ơi, thật quá kỳ diệu! Ai mà ngờ được, Teddy lại trực tiếp chốt luôn! Giờ tôi thực sự thấy, Teddy chính là người đáng yêu nhất thế giới!"

Herbert vẫn đang giơ tay reo hò, còn George thì vẫn đang la hét ầm ĩ, Nathan nhìn cảnh tượng quần ma loạn vũ trước mắt, có chút ngẩn người. Nhìn cảnh tượng trước mắt, Lam Lễ không khỏi khẽ cười, niềm vui phát ra từ tận đáy lòng khiến tâm trạng cũng bay bổng theo.

Quay đầu lại, Lam Lễ nhìn Roy vừa ngồi xuống bên cạnh, ném đi ánh mắt đầy nghi hoặc: "Teddy?"

"Người đạt được thỏa thuận cuối cùng là Studio 11." Câu trả lời của Roy khiến Lam Lễ sững sờ, rõ ràng không ngờ đến diễn biến này, nhưng nghĩ kỹ lại thì lại thấy rất hợp tình hợp lý.

Bỏ lỡ Atlantic Records nhưng lại đón nhận Studio 11, quá trình thăng trầm này đúng là hồi hộp đến nghẹt thở, trách sao George lại mất bình tĩnh đến thế.

Ngay cả Lam Lễ cũng không khỏi cảm thán: Biết rõ đây là một phi vụ lỗ vốn, nhưng vẫn cứ lao vào không chút do dự.

Có lẽ, trong thế giới lạnh lùng và cáu bẳn này, những người mơ mộng mang trái tim thuần khiết rốt cuộc vẫn tồn tại, không chỉ có cậu, không chỉ có George, mà còn rất nhiều rất nhiều người khác; có lẽ, Don Quixote cũng không chỉ có một người. Hiện tại, Lam Lễ cũng có chút tò mò, sau khi album này phát hành, rốt cuộc có bao nhiêu người sẵn sàng tĩnh tâm lại để lắng nghe?

Thu dọn lại những suy nghĩ vụn vặt, ánh mắt rơi trên người Roy, Lam Lễ mỉm cười hỏi: "Vậy tôi có thể coi như câu trả lời của anh là khẳng định?"

Roy không trả lời ngay, mà nhìn thật kỹ đôi mắt nâu sẫm của Lam Lễ.

Không chút nôn nóng hay bối rối, chỉ bình thản và trầm tĩnh đón nhận ánh nhìn của cậu, ánh sáng nhàn nhạt luân chuyển trong con ngươi, sâu thẳm và bao la, như thể nhìn mãi không thấy đáy, nụ cười nhàn nhạt thoáng hiện nơi chân mày, mang theo sự thông tuệ không phù hợp với tuổi tác, còn có sự bất cần không phù hợp với vẻ ngoài, sự phóng khoáng, kiêu ngạo, kiên cường và cứng đầu ẩn giấu dưới vẻ bình thản kia, lúc ẩn lúc hiện.

Chính là thiếu niên hai mươi mốt tuổi này, trong vòng một năm ngắn ngủi đã làm đảo lộn cả Hollywood. Roy bỗng nhiên có chút mong chờ, đợi đến khi cậu hoàn toàn trưởng thành, vầng hào quang vạn trượng kia sẽ là cảnh tượng như thế nào?

Hai tuần trước, anh nhận được điện thoại của Lam Lễ, hỏi về kế hoạch làm việc sắp tới, rồi trực tiếp đưa ra một đề nghị thú vị: "Anh có hứng thú qua làm quản lý cho tôi không?"

Là một quản lý công chúng kỳ cựu, anh đương nhiên hiểu tầm quan trọng của người quản lý. Một người quản lý xuất sắc gánh vác nhiệm vụ cân bằng giữa cuộc sống và sự nghiệp, còn gánh vác nhiệm vụ cân bằng giữa người đại diện và chuyên gia PR, đồng thời gánh vác nhiệm vụ cân bằng thu nhập và chi tiêu của nghệ sĩ, có chút giống quản gia, nhưng lại khó khăn hơn quản gia nhiều.

Thông thường, các nghệ sĩ đều chọn người thân thiết, tin tưởng mình để đảm nhận vị trí này. Những năm gần đây, bắt đầu xuất hiện loại hình quản lý chuyên nghiệp, một bộ phận nhỏ nghệ sĩ sẵn lòng thử nghiệm, nhưng vẫn chưa được coi là xu thế chủ đạo.

Vậy thì lý do của Lam Lễ là gì?

"Tại sao?" Roy nhìn Lam Lễ trước mặt, mở lời hỏi.

Lam Lễ khẽ cười một tiếng: "Vì tôi thấy anh phù hợp."

Về chủ đề người quản lý, Andy đã nhắc đến vài lần trước sau, trong lần quảng bá "Fast & Furious 5" này, Lam Lễ cũng ngày càng hiểu rõ tầm quan trọng của người quản lý. Đối với cậu, vai trò quan trọng nhất của người quản lý chính là cân nhắc tỷ lệ giữa chuyện vụn vặt trong cuộc sống và trọng tâm công việc, cậu cần có người có thể quản lý tất cả những chuyện vụn vặt, chỉ như vậy, cậu mới có thể toàn tâm toàn ý dồn sức cho công việc.

Trong số các ứng cử viên cho vị trí quản lý, Lam Lễ từng cân nhắc qua Matthew, nhưng sau đó đã từ bỏ. Matthew cũng có sự nghiệp của riêng mình, có cuộc sống của riêng mình, hơn nữa, Matthew cũng chưa chắc đã phù hợp với Hollywood, tự nhiên, tất cả bạn bè bên cạnh cậu đều bị loại trừ. Thuê thêm một hậu duệ quý tộc khác làm quản lý, đây không phải là một ý hay.

Vì vậy, Roy xuất hiện ở vị trí ứng cử viên hàng đầu của Lam Lễ.

Qua vài lần tiếp xúc ít ỏi, Roy đã để lại ấn tượng sâu sắc cho Lam Lễ, năng lực xuất chúng, phong cách rõ ràng, quan trọng nhất là quang minh lỗi lạc, trong lòng có chí lớn, hai người cũng có điểm chung về định nghĩa và theo đuổi cuộc sống. Đây là một khởi đầu tốt.

Câu trả lời đơn giản và ngang ngược như vậy khiến Roy bất lực lắc đầu, rồi lại gật đầu: "Được. Hy vọng sau này hợp tác vui vẻ."

Lam Lễ nắm lấy bàn tay phải vươn ra của Roy, khóe miệng cong lên: "Hợp tác vui vẻ!"