Đối mặt với sự truy hỏi trực tiếp không chút hoa mỹ của Roy, Lam Lễ ngược lại thu lại nụ cười, nghiêm túc nói: "Nếu tôi nói, cả hai tác phẩm này đều sẽ thất bại thảm hại thì sao?"

Không phải từ chối hai tác phẩm, mà là cả hai tác phẩm đều sẽ thất bại?

Đây coi là câu trả lời gì chứ? Không phải kịch bản của hai tác phẩm quá tệ, cũng không phải hai tác phẩm không phù hợp với mình, mà là doanh thu phòng vé của hai tác phẩm sẽ thất bại? Họ lại không phải nhà tiên tri, làm sao có thể biết trước tương lai?

Mặc dù nói, bất kỳ tác phẩm thương mại nào cũng có rủi ro, đã là kinh doanh thì không có chuyện nắm chắc phần thắng trăm phần trăm, ngay cả "Harry Potter và tên tù nhân ngục Azkaban" phần thứ tư của "Harry Potter" cũng từng gặp nước cờ Waterloo, khen ngợi nhưng không bán được vé, doanh thu phòng vé thấp nhất trong cả loạt phim, huống hồ là các tác phẩm khác; nhưng, dựa vào đâu mà nói "Battleship" và "John Carter" sẽ thất bại? Quan trọng hơn là, tại sao Lam Lễ lại nói như vậy?

Trong chớp mắt, trong đầu Roy đã trải qua bao nhiêu suy nghĩ.

Lam Lễ có thể nhìn thấy đồng tử của Roy chấn động, không khỏi bật cười, người thông minh luôn dễ suy nghĩ quá nhiều, đôi khi là chuyện tốt, nhưng đôi khi lại chưa chắc đã phải vậy. Thực ra cậu chỉ là nhớ tới tình cảnh của kiếp trước, rồi liên tưởng đến tình cảnh hiện tại, có một loại cảm giác hài hước khó hiểu, nhưng lại không nhịn được, chỉ có vậy thôi.

Kiếp trước, nam chính của "Battleship" và "John Carter" đều là cùng một người, Taylor Kitsch; hai bộ phim cùng công chiếu trong một năm, cách nhau không quá hai tháng; hai tác phẩm đồng thời thất bại, thất bại thảm hại đến mức kinh hoàng.

Taylor Kitsch, nam diễn viên trẻ sinh năm 1981 này, có khuôn mặt điển trai, vóc dáng người mẫu cùng thân hình cao lớn, sống động như một phiên bản trẻ tuổi của Brad Pitt, sau khi đóng một vài bộ phim thần tượng tuổi teen, dưới sự thúc đẩy mạnh mẽ của người đại diện, đã liên tiếp giành được cơ hội đóng vai chính trong hai siêu phẩm "Battleship" và "John Carter", được không ít người kỳ vọng sẽ trở thành một Ryan Gosling tiếp theo - cả hai đều là người Canada.

Từ bất kỳ góc độ nào mà nói, "Battleship" và "John Carter" đều phù hợp với tiêu chuẩn của một bộ phim cháy vé, đây đáng lẽ phải là hai tác phẩm không thể thất bại, không tìm ra bất kỳ lý do nào để doanh thu phòng vé sụp đổ.

Kết quả, "Battleship" đầu tư 210 triệu, doanh thu phòng vé Bắc Mỹ chỉ có 65 triệu, doanh thu phòng vé toàn cầu miễn cưỡng vượt qua 300 triệu, mức lỗ vượt quá 150 triệu, Universal Pictures tức giận đến mức nhảy dựng lên, còn về danh tiếng tác phẩm thì không cần phải nói thêm, hoàn toàn thất bại, cả giới phê bình và khán giả đều chê bai.

Mà "John Carter" đầu tư 250 triệu, doanh thu phòng vé Bắc Mỹ 73 triệu, doanh thu phòng vé toàn cầu thậm chí không thể vượt qua 300 triệu, chỉ vỏn vẹn 280 triệu, lỗ hơn 200 triệu, trực tiếp dẫn đến việc chủ tịch xưởng phim Disney phải từ chức, còn sự nghiệp đạo diễn phim người đóng của Andrew Stanton trực tiếp bị chôn vùi. Về phương diện danh tiếng, là anh em cùng khổ với tác phẩm trước, không chênh lệch là bao.

Đối với hai công ty sản xuất phim mà nói, đây là thảm họa; đối với Taylor mà nói, càng là thảm họa, sự nghiệp vừa mới khởi sắc, tất cả mọi người đều cho rằng anh ta sẽ trở thành siêu sao tiếp theo, cuối cùng... lại đột ngột dừng lại. Sau đó, đừng nói là siêu phẩm, ngay cả cơ hội đóng vai chính cũng vô cùng ít ỏi, mà anh ta lại là một mỹ nam không biết diễn xuất, tốc độ rơi rụng còn nhanh hơn cả Hayden Christensen. Chính xác mà nói, còn chưa kịp tỏa sáng thì đã bị dập tắt.

Bây giờ, cơ hội thuộc về Taylor Kitsch, đồng thời xuất hiện trên bàn làm việc của Lam Lễ. Lam Lễ rất khó để không nảy sinh liên tưởng: Nếu cậu nhận hai tác phẩm này, thì giấc mơ của cậu liệu có kết thúc tại đây không? Ước chừng George và Elizabeth sẽ rất vui lòng nhìn thấy kết cục như vậy.

Trùng hợp như vậy, tương ứng với vận mệnh như vậy. Ngay cả người trầm tĩnh như Lam Lễ, cuối cùng cũng không nhịn được nụ cười của chính mình, bao gồm cả câu nói đùa vừa rồi, cũng là không kiềm chế được mà thốt ra.

Mọi người đều nói Henry Cavill là người bất hạnh nhất Hollywood, bỏ lỡ "Superman Returns", bỏ lỡ "Twilight", bỏ lỡ "007 James Bond", còn bỏ lỡ cả "Harry Potter và chiếc cốc lửa", mãi cho đến khi đón nhận "Man of Steel" mới nổi lên, nhưng trong mắt Lam Lễ, đường đời gian truân của Taylor Kitsch cũng không kém cạnh. Nếu cậu nhận lời, vậy thì cậu sẽ trở thành người kế thừa của sự "bất hạnh" này.

Sau khi đùa vui, Lam Lễ nói tiếp: "Tôi vừa rồi chỉ là đang nghĩ, tại sao anh lại từ chối 'Battleship', lại chọn 'John Carter'? Ý tôi là, từ chối tác phẩm trước là điều có thể hiểu được, nhưng lý do chọn tác phẩm sau là gì?"

"Battleship" trong giai đoạn chuẩn bị, khuôn mẫu là "Transformers", những tác phẩm như vậy quả thực không có không gian để phát huy. Thứ nhất, Lam Lễ không phải Megan Fox, thứ hai, Lam Lễ không phải Shia LaBeouf, thứ ba, hình tượng thần tượng bình hoa cũng không phù hợp với Lam Lễ. Từ chối "Battleship" là điều đương nhiên.

Thực ra nói ngược lại, "Battleship" cũng sẽ không cân nhắc Lam Lễ.

Quay những bộ phim lớn như vậy, đoàn làm phim cần những diễn viên biết cách tận dụng ưu thế quyến rũ của bản thân để bổ sung hiệu ứng thị giác cho bộ phim, đây cũng là lý do nhiều siêu phẩm khi chọn nữ chính đều thích sử dụng người mẫu - ánh hào quang của họ trên sàn diễn chính là cảnh trí rực rỡ nhất đối với bộ phim. Nếu nam chính phù hợp, chọn người mẫu thì có gì không được chứ?

Roy hoàn hồn lại, chú ý đến chi tiết nhỏ trong lời nói của Lam Lễ, "Sao vậy, cậu có cái nhìn khác về kịch bản của 'John Carter' à?" Anh biết Lam Lễ chưa từng đọc kịch bản, nhưng trực giác lại nói với anh như vậy: Lam Lễ có phán đoán của riêng mình.

"Thứ nhất, tiểu thuyết gốc là tác phẩm từ một trăm năm trước, thị hiếu của khán giả đã thay đổi nghiêng trời lệch đất, nếu không có sự đổi mới thì sẽ không có ai mua trướng câu chuyện kiểu này. Nhưng vấn đề nằm ở chỗ, Disney?" Một câu hỏi ngược lại của Lam Lễ, dù không có lời giải thích thừa thãi, ý nghĩa cũng đã rõ ràng hơn bao giờ hết. Trong sáu công ty điện ảnh lớn nhất Hollywood, Disney là công ty bảo thủ nhất, truyền thống nhất và cũng cứng nhắc nhất.

Trước năm 2016, người trong ngành phân tích rằng nhóm khán giả chủ lực của Disney là gia đình, trẻ em, họ không thể và cũng không dám đổi mới táo bạo, luôn kiên trì với những quan niệm truyền thống; nhưng đến năm 2016, tạp chí "Variety" rảnh rỗi quá mức, đã thực hiện một bảng thống kê dữ liệu, lấy thế kỷ 21 làm chuẩn, thống kê thành phần đạo diễn của tất cả các bộ phim từ sáu công ty điện ảnh lớn của Hollywood, bao gồm nhiều dữ liệu như chủng tộc, giới tính, khuynh hướng tính dục...

Sau đó phát hiện ra rằng, Warner Bros. là công ty có tỷ lệ sử dụng đạo diễn gốc Á cao nhất; 20th Century Fox thì táo bạo nhất trong việc sử dụng đạo diễn da đen; Sony/Columbia và Universal Pictures thì dám mạnh dạn sử dụng đạo diễn nữ. Tất nhiên, đây chỉ là thống kê về một xu hướng, một sự thật thú vị nhất chính là Warner Bros., Universal, Sony/Columbia, 20th Century Fox, Paramount Pictures, năm công ty này ít nhiều đều từng sử dụng đạo diễn gốc Á hoặc da đen hoặc nữ giới, thậm chí là những đạo diễn đã công khai xu hướng tính dục, tỷ lệ có lẽ không cao, nhưng ít nhất đều từng sử dụng qua.

Trường hợp ngoại lệ duy nhất chính là Disney. Trong danh sách thống kê, tất cả dữ liệu của Disney đều là con số "không" tròn trĩnh. Suy nghĩ sâu hơn một chút, sau khi Disney mua lại Lucasfilm, Marvel Entertainment và Pixar, nhưng vẫn không hề rời bỏ lộ trình cũ kỹ của mình, đến nay vẫn chưa có bất kỳ bộ phim độc lập nào về nữ siêu anh hùng ra đời, chưa nói đến việc họ một lần nữa cải biên toàn bộ phim hoạt hình kinh điển thành phim hoạt hình người đóng, nhưng địa vị của nữ giới vẫn không hề thay đổi.

Sau khi số liệu thống kê của tạp chí "Variety" được công bố, nó đã gây chấn động toàn bộ Hollywood, trong phút chốc, Disney trở thành bia đỡ đạn của dư luận. Rõ ràng, đây không chỉ là vấn đề của nhóm khán giả chủ lực, mà là vấn đề của toàn bộ văn hóa công ty.

Quay trở lại chủ đề vừa rồi của Lam Lễ, tiểu thuyết gốc của "John Carter" là tác phẩm của một thế kỷ trước, phát hành năm 1912, nếu không làm những cải biên bắt kịp thời đại, thì đối với khán giả hiện đại mà nói, câu chuyện rất khó để làm họ thỏa mãn. Mà Disney lại là công ty ít có khả năng bắt kịp thời đại nhất.

"Thứ hai, kịch bản của siêu phẩm thực sự không quan trọng đến thế, nhưng không có nghĩa là không xem trọng câu chuyện. Với những tác phẩm như thế này, câu chuyện có thể đơn giản, nhưng nhất định phải có một bậc thầy kể chuyện mới được. Câu chuyện của 'Avatar' vô cùng đơn giản, James Cameron lại kể một cách đầy thăng trầm, loại tài năng này không phải ai cũng có." Lam Lễ nở nụ cười nói ra quan điểm thứ hai, tương tự, sau đó không tiếp tục bình luận gì thêm, nhưng lại để lại một dư âm đầy hàm ý.

Roy lộ ra vẻ mặt bối rối, "Andrew Stanton là người biết kể chuyện mà."

"Không, Andrew Stanton là người biết kể về nhân vật, biết kể về cảm xúc, nhưng lại không biết kể chuyện." Sự phản bác của Lam Lễ khiến Roy rơi vào trầm tư.

"Finding Nemo" và "WALL-E", câu chuyện của hai tác phẩm này thực ra đều ở mức bình thường, nhưng lý do khiến chúng cảm động đến vậy, chính là vì cảm xúc của những nhân vật nhỏ bé được lấp đầy và chân thực, lấy cảm xúc thuần khiết, giản dị nhất làm khởi nguồn, từ đó chiếu rọi vào từng khán giả, sản sinh ra sự cảm động và suy ngẫm vô tận. Đây là điều Andrew giỏi.

Nhưng trớ trêu thay, "John Carter" lại là một bộ phim không cần kể về nhân vật, không cần kể về cảm xúc.

Roy nghiêm túc suy ngẫm một hồi, trầm ngâm thu cằm lại. Anh không phải diễn viên, anh chỉ là một người đại diện, trình độ thẩm thấu kịch bản của anh tất nhiên không bằng Lam Lễ, anh chỉ có thể đưa ra phân tích sơ bộ từ câu chuyện, quy mô, dàn diễn viên, đề tài... còn những diễn giải sau đó, vẫn phải do chính Lam Lễ hoàn thành.

"Vậy, ý của cậu là, từ chối cả hai tác phẩm này sao?" Roy cần sự trao đổi sâu hơn, anh lại nhớ đến lời nói đùa vừa rồi của Lam Lễ.

Lam Lễ cười hì hì lắc đầu, "Không, ý tôi là, tôi cần phải đọc kỹ kịch bản trước đã, rồi mới đưa ra quyết định. Cân nhắc kỹ lưỡng."

Roy tự giễu cười một tiếng, "Là thế." Tâm thái vẫn còn hơi vội vàng, Lam Lễ vừa mới nhận được kịch bản, làm sao có thể đưa ra quyết định ngay được chứ?

Anh vốn còn muốn truy hỏi suy nghĩ hiện tại của Lam Lễ, mình vừa nói một đoạn dài như vậy, miệng khô lưỡi đắng, liệu cậu ấy có ấn tượng sơ bộ nào không, liệu có tán đồng với phán đoán của mình không; nhưng lời đến bên miệng, vẫn trầm xuống.

Đợt đánh giá hôm nay rốt cuộc là đạt hay chưa đạt, nếu đạt thì thành tích ra sao, trong những ngày chung sống sau này có thể nhìn ra được, không cần thiết phải vội vã ngay trong khoảnh khắc này.

Nghĩ đến đây, Roy liền bình tĩnh lại, uống cạn cốc cà phê trong một hơi, "Vậy tôi đi trước đây, cậu nghỉ trưa một lát đi. Mấy ngày tới, cậu cứ xem qua kịch bản, thư giãn chút. Đợi khi phía Andy và Warner Bros. có tiến triển, chúng ta lại đưa ra phán đoán tiếp theo."

Nói xong, Roy cũng không dừng lại thêm nữa, cầm mũ bảo hiểm xe máy của mình một cách đầy phong cách, xoay người rời đi.