Đại Hí Cốt

Lượt đọc: 672 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
580 Rút Củi Dưới Đáy Nồi

❊ ❊ ❊

“Đúng là như vậy.” Đối mặt với câu hỏi của Andy, Lam Lễ khẽ thu cằm lại, nhớ đến chuyến ghé thăm của Paul vào chiều nay, không khỏi bật cười, “Cho nên, nếu có thể tiếp tục quay phần tiếp theo, tôi rất sẵn lòng đón nhận thử thách; nhưng nếu đáng tiếc phải bỏ lỡ, thì tôi cũng chẳng mất mát gì.”

Loạt phim "Fast & Furious" luôn đi theo cùng một mô típ, phần năm được ca ngợi là tác phẩm đỉnh cao có danh tiếng xuất sắc nhất trong cả loạt phim, sau đó, câu chuyện tự thân nó đã mất đi ý nghĩa, chỉ là đang không ngừng thách thức các loại giới hạn, bằng cách vi phạm quy luật vật lý để phô diễn đủ kiểu đua xe. Cảnh quay ngày càng lớn, kích thích ngày càng mạnh, nhưng lại đang dần nghiêng về phía kiểu oanh tạc điên cuồng như "Transformers".

Đương nhiên, phim thương mại đều có những căn bệnh như vậy. Những loạt phim như "Batman" phiên bản của Christopher Nolan hay tác phẩm đỉnh cao về công nghệ mô phỏng chuyển động "Sự trỗi dậy của hành tinh khỉ", lấy một chủ đề cốt lõi xuyên suốt từ đầu đến cuối, lại còn cấu trúc theo bộ ba phần, từng bước thúc đẩy, kết thúc hoàn mỹ, những bộ phim thương mại như vậy chỉ đếm trên đầu ngón tay. "Fast & Furious" không nằm trong hàng ngũ này.

Đúng như Lam Lễ đã nói, nếu tiếp tục tham gia diễn xuất thì đó sẽ là một trải nghiệm quay phim vui vẻ, thả lỏng tâm thái, tận hưởng cảm giác được đắm mình vào thế giới đua xe; còn nếu rút lui khỏi phần tiếp theo, cũng chẳng có gì đáng tiếc, lỡ mất bộ phim giải trí này thì vẫn còn bộ phim khác. Còn về thù lao, tỷ lệ xuất hiện, độ nhận diện, địa vị trong ngành, những thứ này đối với Lam Lễ thực ra không quan trọng đến vậy.

“Về phần Paul, chiều nay cậu ấy có ghé qua thăm trường quay, nhưng mục đích thực sự là để bày tỏ sự áy náy, cậu ấy cho rằng sự được đằng chân lân đằng đầu của Vin là lỗi mà cậu ấy cần phải chịu trách nhiệm.” Lam Lễ khẽ cười ha hả, trêu chọc nói, “Tôi thấy, cậu ấy lo lắng cho tôi, không bằng hãy tự lo cho chính mình trước đi, đất diễn của cậu ấy sắp bị Vin chiếm hết rồi.”

Trong phần năm, đất diễn của Vin ngày càng nặng ký, nam chính kép suýt chút nữa đã trở thành nam chính đơn, chủ nghĩa anh hùng cá nhân của Vin được thể hiện rõ nét trong kịch bản, đây chính là sự tiện lợi khi làm nhà sản xuất. Nếu không phải Paul đã hợp tác cùng từ phần một, và cũng có mối quan hệ rất tốt với biên kịch, nhà sản xuất, thì không biết cốt truyện sẽ phát triển thành như thế nào nữa.

“Tôi vừa nhắc đến chuyện hợp đồng có bao gồm một bộ phim ngoại truyện chưa nhỉ? Lấy Hobbs làm nhân vật chính ấy?” Andy dừng lại một chút, truy vấn thêm một câu.

Lam Lễ mím khóe miệng, “Có gì khác biệt sao?” Trọng điểm không nằm ở chỗ là ngoại truyện hay phần tiếp theo, suy cho cùng vẫn nằm ở tư tưởng cốt lõi của cả đội ngũ sản xuất và năng lực thực thi mà thôi.

Một câu phản bác đơn giản khiến khóe miệng Andy không tự chủ được mà nhếch lên, quay đầu nhìn Roy, trong ánh mắt lộ ra một tia bất lực, “Nghệ sĩ nhà mình chẳng có chút chí tiến thủ nào, cậu nói xem, đây là chuyện tốt hay chuyện xấu?”

Các diễn viên khác luôn luôn tranh đấu, tranh thủ thù lao cao hơn, tranh thủ nhiều sự xuất hiện hơn, tranh thủ đất diễn nặng hơn, trong cái chốn danh lợi ăn thịt người không nhả xương này, không tranh không giành thì sẽ không thành Phật tại chỗ, mà chỉ bị đào thải dần dần.

Roy nhún vai không chút để tâm, “Người có thực lực thì gọi là thanh cao, người không có thực lực thì gọi là tự đại. Sự khác biệt giữa hai cái chỉ là một đường tơ kẽ tóc, cậu nghĩ đây là trường hợp thứ nhất hay thứ hai?”

Andy cười híp mắt, khẽ thu cằm lại một cách mơ hồ, không trả lời câu hỏi của Roy mà chuyển hướng nói, “Ít nhất đối với người đại diện mà nói, công việc đã nhẹ nhàng hơn không ít.” Sau đó Andy quay đầu nhìn Lam Lễ, “Đã như vậy, mọi chuyện đã hoàn toàn đảo ngược tình thế, chiến lược cũng trở nên khác biệt.”

Lý do Universal Pictures lại bày ra tư thế như vậy rất đơn giản: họ là thị trường của bên bán.

Trong mắt họ, không có diễn viên nào muốn bỏ lỡ loạt phim kiếm tiền "Fast & Furious" này, đặc biệt là đối với một người mới như Lam Lễ, dựa vào loạt phim này mà thành công tạo dựng danh tiếng, lúc này thừa thắng xông lên, một bước lọt vào hàng ngũ diễn viên hạng nhất, chẳng phải là không thể, và việc họ cần làm là, trước khi Lam Lễ trở thành sao hạng nhất, hãy chốt hạ hợp đồng trọn gói ba phần, sau đó cứ thong thả mà đếm tiền.

Đừng nói đến Lam Lễ, các diễn viên từng tham gia bốn phần trước của loạt "Fast & Furious" thực ra đều muốn được quay lại loạt phim này để ăn theo chút hào quang. Không còn nghi ngờ gì nữa, hiện tại Universal Pictures là bên nắm quyền quyết định, có thể ung dung lựa chọn.

Tất cả quân bài của họ đều dựa trên trọng điểm “Lam Lễ khao khát được đóng phần tiếp theo”, nhưng nếu trọng điểm này không còn tồn tại nữa thì sao? Vậy thì tình thế sẽ hoàn toàn đảo ngược.

Lam Lễ hiện tại đang rất hot, dù là truyền thông hay khán giả đều giữ thái độ khẳng định tích cực đối với việc Lam Lễ tham gia "Fast & Furious 5", và mong đợi Lam Lễ có thể có màn thể hiện tốt hơn trong phần tiếp theo, tuy nói rằng so với hai nam chính tuyệt đối là Vin và Paul, tầm quan trọng của Lam Lễ đối với loạt phim này chắc chắn còn thiếu sót, nhưng cũng không hề yếu, đặc biệt là trong thời điểm đang là tâm điểm bàn tán.

Trong tình huống này, Lam Lễ vắng mặt ở phần tiếp theo? Phim ngoại truyện cũng tan thành mây khói? Nếu lại tung ra tin đồn nội bộ đoàn phim bất hòa? Đến lúc đó, Universal Pictures mới thực sự là sứt đầu mẻ trán.

Đương nhiên, lùi một bước mà nói, Universal Pictures có thể thay thế Lam Lễ bất cứ lúc nào, dùng những diễn viên như Dwayne Johnson để thay thế, giảm thiểu tổn thất xuống mức thấp nhất. Nhưng, họ là xây dựng lại một nhân vật mới? Hay dùng Dwayne để đóng Hobbs? Họ là xây dựng lại câu chuyện? Hay tiếp tục kể tiếp từ phần năm? Thiết lập nhân vật của diễn viên mới có được lòng khán giả, có thành công hay không? Mọi thứ lại quay về vạch xuất phát.

Hollywood sở dĩ thích phần tiếp theo đến vậy, chính là vì phần tiếp theo có thể dự đoán được: nhóm khán giả tương đối ổn định, khung sườn câu chuyện tương đối ổn định, mạch phát triển tương đối ổn định, tỷ lệ thành công cũng tương đối cao hơn.

Nhưng Lam Lễ, người đã đạt được thành công và trở thành nhân vật chủ đề trong phần năm, lại đột ngột tuyên bố từ chối đóng tiếp? Đây đối với Universal Pictures tuyệt đối là một vấn đề đau đầu.

Nói đơn giản, vốn dĩ là Andy cầu xin Universal Pictures, bây giờ vì thái độ của Lam Lễ, tình huống sẽ đổi ngược lại, trở thành Universal Pictures cầu xin Andy. Chiêu “rút củi dưới đáy nồi” này đã hoàn toàn đảo ngược toàn bộ cục diện.

“Tôi cứ tưởng anh sẽ khuyên tôi tiếp tục tham gia, rồi tranh thủ thù lao cao hơn.” Lần này, ngược lại là Lam Lễ cảm thấy bất ngờ, một Andy thản nhiên chấp nhận sự việc trước mắt này trông thật sự có chút bất thường. Chẳng lẽ ở Universal Pictures đã xảy ra chuyện gì sao?

“Thù lao cao hơn, đó là điều đương nhiên!” Andy vẫn giữ nụ cười hòa ái, nhưng sự kiên định và tự tin trong lời nói lại vô cùng mạnh mẽ, “Nhưng cả Hollywood này người biết kiếm tiền đâu chỉ có một mình Universal Pictures, dự án đáng tham gia cũng không chỉ có một mình ’Fast & Furious’.”

“Quan trọng hơn là, bây giờ dự án hy vọng Lam Lễ tham gia cũng không chỉ có một.” Lời của Roy đột ngột chen vào, có thể thấy, cậu ấy cũng đang nỗ lực thích nghi với thân phận quản lý của mình, thể hiện năng lực của bản thân, tham gia vào việc sắp xếp vận hành sự nghiệp của Lam Lễ, trở thành một người quản lý thực sự đủ năng lực.

Andy không hề để tâm đến việc Roy chen lời, vẫn giữ nụ cười dễ gần, gật đầu khẳng định, “Đúng là như vậy. Nhưng lùi một bước mà nói, dù hiện tại không có dự án nào đang tiếp cận, tôi cũng sẽ không lo lắng. Trong lĩnh vực phim độc lập, Lam Lễ bây giờ không phải là nhân vật nhỏ bé gì đâu.”

Nhờ sự trải đường của hai tác phẩm "Buried" và "Like Crazy", cùng với "50/50" đang trên đường tới, Lam Lễ thực sự đã tạo dựng được danh tiếng không tồi trong giới phim độc lập; cộng thêm tác phẩm "Detachment", giúp Lam Lễ bắt mối được với những ông lớn trong ngành như Tony Kaye và Woody Allen. Lời của Andy không hề là nói dối.

Gạt phim thương mại sang một bên, Lam Lễ hoàn toàn có thể nghỉ một kỳ nghỉ dài, rồi từ từ, cẩn thận lựa chọn các tác phẩm nghệ thuật. Đây cũng là phần mà Andy có tự tin nhất: Lam Lễ là một diễn viên đầy tiềm năng vô hạn trong tương lai, hiện tại vẫn đang ở đà đi lên, sai lầm lớn nhất của Universal Pictures chính là đem Lam Lễ đánh đồng với Chris Evans.

Khi Chris ký hợp đồng đóng "Captain America", tại sao thù lao chỉ có sáu trăm ngàn, và tại sao lại ký một lúc sáu phần?

Nguyên nhân không hề phức tạp, thứ nhất, "Fantastic Four" là công lao của tập thể, người phát triển tốt nhất trong bốn diễn viên chính thực ra là Jessica Alba, công thần phòng vé không thể tính lên đầu Chris; thứ hai, sau khi "Fantastic Four" đạt được thành công, các tác phẩm Chris đóng chính và phụ liên tiếp thất bại tám bộ, bao gồm cả bộ "Fantastic Four 2" lỗ vốn.

Trước khi ký hợp đồng "Captain America", sự nghiệp của Chris thực ra đang ở vùng đáy vật lộn khổ sở, cậu ấy có thể từ chối tham gia bộ phim này, nhưng lại không thấy được bước ngoặt của sự nghiệp diễn viên. Nói cách khác, Chris lúc đó, thù lao sáu trăm ngàn đô la là quá thấp, nhưng ký một lúc sáu phần lại đồng nghĩa với việc trói buộc Chris lên cỗ xe tăng Marvel, đổi lấy một tương lai, đây là một cuộc giao dịch công bằng.

Nhưng Lam Lễ hiện tại không phải là Chris của lúc đó.

Cho nên, Andy tràn đầy tự tin, không mảy may lo lắng.

“Lần này đến New York, ngoài vấn đề phần tiếp theo của ’Fast & Furious’ ra, tôi còn chuẩn bị sẵn vài bộ phương án khác.” Andy nói tiếp, “Dù Lam Lễ có thể tham gia ngoại truyện và phần tiếp theo của ’Fast & Furious’, nhưng không có nghĩa đây là lựa chọn duy nhất của Lam Lễ. Chỉ cần Lam Lễ đồng ý, và cơ thể cho phép, thì chúng ta còn có thể mở rộng các lựa chọn.”

Đừng treo cổ trên một cái cây, câu này đúng ở khắp mọi nơi, Hollywood cũng không ngoại lệ.

Andy giơ tay lau mồ hôi, rồi nhìn trái nhìn phải, tìm kiếm gì đó ở xung quanh, vẻ mặt bối rối trông thật thà chất phác khiến người ta không nhịn được cười, Nathan chủ động hỏi, “Cặp táp à?” Sau khi Andy gật đầu, Nathan nhấc một chiếc cặp táp từ góc tường cuối giường đưa cho Andy.

Andy cũng nhận ra sự thất thố của mình, cười ha hả, “Chắc là tôi bị nóng đến choáng váng đầu óc rồi, cứ như thấy Joe và Jerry trong ’Some Like It Hot’ vậy.”

Ba nhân vật này đến từ bộ phim hài kinh điển "Some Like It Hot", người đóng vai Sugar chính là Marilyn Monroe.

Lời tự giễu của Andy khiến mọi người đều bật cười, sau đó anh lấy ra từ cặp táp một xấp kịch bản, một xấp dày cộp, nhìn sơ qua cũng phải có ít nhất sáu, bảy cuốn, đây là cảnh tượng chưa từng thấy, ngay cả Lam Lễ cũng không khỏi hơi ngạc nhiên, con số này có phải là hơi nhiều không?

Andy đặt xấp kịch bản này lên bàn, nở một nụ cười thật lớn, “Đây chỉ là đợt đầu tiên thôi. Ngày mai đi Warner Bros về chắc sẽ còn đợt thứ hai nữa.”

Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 20 tháng 9 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.