Cát bụi hoang vu bỏ hoang, đất đai tàn tạ xám xịt, mặt đất khô cằn nứt nẻ, bầu trời nhuốm đỏ máu... Cảnh tượng tiêu điều héo úa ấy toát lên vẻ bi thương, một sự tĩnh mịch và lạnh lẽo không chút sức sống. Một người đàn ông toàn thân dính đầy dầu mỡ và bụi bặm bước đi đơn độc, thân hình cao lớn vững chãi đội dưới ánh mặt trời nóng rát tàn bạo, trên mặt đất kéo theo một cái bóng dài. Sự hoang vắng tĩnh mịch lặng lẽ lan tỏa dưới đôi ủng màu vàng nghệ. Đôi mày kiên nghị và tang thương khẽ nhíu lại, trong ánh mắt bùng phát một vẻ hoang dã tùy ý và bất kham. Bàn tay trái nóng nảy nâng lên, vò rối mái tóc ngắn xơ xác, cử chỉ giơ tay nhấc chân toát ra khí chất hormone bùng nổ, mang theo một tia huyết tính, một tia thô bạo, một tia hung ác.

Trong khoảnh khắc ngước mắt lên, ánh nhìn như lưỡi dao thực thụ, cưỡi sóng đạp gió lao tới, xuyên thấu qua ống kính máy ảnh, từ động hóa thành tĩnh, rồi từ tĩnh biến thành động. Những khoảnh khắc sống động như thật, từng điểm tiêu cự của pixel đều trở nên tươi sống.

"Tốt! Rất tốt!" Edith dứt khoát hô lớn, nhưng ngón tay trên nút chụp vẫn không dừng lại, tiếng "tạch tạch" điên cuồng vang lên không ngớt trong studio.

Cô biết rõ, Lam Lễ cần phải hoạt động, phải vận động, thứ sức sống phá vỡ bức tường không gian ấy mới là sức quyến rũ của anh. Nếu chỉ muốn dùng khung hình của phim nhựa để trói buộc Lam Lễ, vậy thì trông anh chẳng khác nào một gã mọt sách. Dưới ống kính, Lam Lễ có chút quen thuộc, nhưng nhiều hơn lại là sự xa lạ. Cảm hứng trong tâm trí Edith cứ tuôn trào không dứt, cô tận hưởng những khoảnh khắc như vậy.

Lam Lễ hiếm hoi có một lần mất kiểm soát, nghiến răng nghiến lợi, cảm thấy giận chính mình không làm nên trò trống gì: Anh vừa nãy tại sao lại nổi giận? Sao lại nổi giận chứ? Đâu phải lần đầu đối mặt với Edith, vậy mà vẫn mắc bẫy! Edith rõ ràng là muốn chọc giận anh, vậy mà anh còn ngốc nghếch đến mức mất kiểm soát? Đúng là ngốc như một gã đần. Anh đã biết trước, sau này tuyệt đối không được để Edith làm nhiếp ảnh gia. Hợp tác với người hiểu rõ gốc rễ của mình thế này, toàn thân đều là điểm yếu.

Sau đó, Edith chú ý tới đồng tử co rút của Lam Lễ, không khỏi rùng mình một cái, một luồng khí tức nguy hiểm khiến da gà sau lưng nổi hết cả lên. Edith không kìm được nuốt nước bọt, người khác đều tưởng Lam Lễ là thiên thần, chỉ mình cô biết, Lam Lễ là ác ma, một ác ma tuyệt đối không thể dễ dàng chọc giận.

Hay là, thôi đi?

Ý nghĩ do dự vừa thoáng qua trong đầu, Edith liền cắn chặt răng. Mặc kệ nhiều thế, đã bắt đầu rồi, hơn nữa đã đến bước này, chắc chắn phải chụp cho đủ vốn, nếu không thì chẳng phải quá thiệt thòi sao? "Thêm chút nữa, nam tính hơn, hung dữ hơn, đúng, anh chính là đàn ông! Anh chính là người đàn ông cuối cùng trên trái đất!"

Khi Chris bước vào studio, cảnh tượng anh nhìn thấy chính là thế này: Lam Lễ toàn thân phong trần mệt mỏi, quần áo rách rưới, ánh mắt sắc bén xuyên thấu qua. Khí chất đáng sợ ấy hòa trộn trong hormone nam tính, ập thẳng vào mặt, mang theo một sức quyến rũ chết người. Dù cùng là đàn ông, cảm giác này cũng thực sự có chút vi diệu.

Không tự chủ được, bước chân Chris chậm lại, nhìn "gà son" đang nổi đình nổi đám suốt hai tháng gần đây, cảm giác nơi đầu lưỡi thực sự có chút ngũ vị tạp trần, không biết nói sao cho hết.

Tuy đoàn phim "Thor" vẫn đang nỗ lực triển khai tuyên truyền, dù tuyên bố của Paramount bên ngoài vẫn luôn giữ thái độ tích cực lạc quan, nhưng Chris biết rõ, việc "Thor" thua lỗ đã không thể cứu vãn, thậm chí có thể nói là sụp đổ toàn diện; cộng thêm việc công chiếu thất bại của "X-Men: First Class", không chỉ Paramount, các công ty điện ảnh khác cũng lần lượt bắt đầu cảnh giác.

Nếu nói "Thor" còn bị lôi kéo bởi tiếng tăm không tốt, doanh thu phòng vé không như ý, miễn cưỡng có thể hiểu được; thì "X-Men: First Class" giành được tiếng vang nhưng lại thua về phòng vé, điều này khiến người ta khó lòng hiểu nổi.

Người trong ngành cũng không phân biệt được, rốt cuộc là do khán giả mất hứng thú với siêu anh hùng truyện tranh, hay là do nội dung và định vị bản thân bộ phim có vấn đề, hoặc là phương thức tuyên truyền không nắm bắt được trọng tâm của khán giả... Đương nhiên, các bộ phim chuyển thể từ truyện tranh công chiếu sau đó đều cảm nhận được áp lực nặng nề.

Là diễn viên chính của "Captain America", Chris đã rơi vào trạng thái mất ngủ suốt hai tuần liên tiếp, cả người luôn trong trạng thái nóng nảy, thần kinh nhạy cảm và suy nhược, dù muốn giải tỏa cũng không tìm được cách.

So với "Thor", áp lực của "Captain America" vốn dĩ còn lớn hơn.

Một là, "Thor" còn có Natalie và Anthony, hai ngôi sao hạng A đứng phía trước, nhưng mọi sự chú ý của "Captain America" đều tập trung vào Chris. Chris Evans và Chris Hemsworth không giống nhau, Evans không phải là kẻ vô danh tiểu tốt mới vào nghề, "Fantastic Four" đã giúp anh thoát khỏi gông cùm của phim hài học đường, thành công lọt vào hàng ngũ hạng A, nhưng sự thất bại thảm hại của "Fantastic Four 2" lại đưa anh về vạch xuất phát. "Captain America" là lần thứ hai anh đóng vai siêu anh hùng, gần như tất cả truyền thông đều đang chờ đợi màn thể hiện của anh: thành công, hay thất bại.

Hai là, thời điểm công chiếu của "Thor" cũng đầy rẫy nguy hiểm, tuần trước đó là phần kết của loạt phim "Harry Potter", tuần sau đó là sự kẹp giữa của ba bộ phim, bao gồm "Cowboys & Aliens", "The Smurfs", hai tác phẩm bom tấn đầu tư hơn trăm triệu, trong đó khoản đầu tư của bộ phim trước còn cao hơn cả "Captain America", còn có phim hài kinh phí thấp "Crazy, Stupid, Love". Đơn giản mà nói, trong kế hoạch ban đầu của Paramount, họ không hề lạc quan về triển vọng của "Captain America" vì so với Thor, sức hút cá nhân của Captain America không đủ để thu hút khán giả.

Ba là... "Thor" sập, "X-Men: First Class" sập, "Kung Fu Panda 2" sập, ngay cả "Pirates of the Caribbean: On Stranger Tides" cũng gây thất vọng lớn. Mùa hè năm nay dường như không mặn mà với các phim bom tấn thương mại, tất cả đều Waterloo. Bây giờ ngay cả "Harry Potter and the Deathly Hallows – Part 2" cũng trở nên căng thẳng, huống chi là "Captain America"?

Chris không biết mình có thể làm gì, chỉ có thể dốc toàn lực vào công việc. Bước đi tuyên truyền của "Captain America" rõ ràng trở nên thường xuyên hơn, Paramount đang nâng cao ngân sách tuyên truyền, hy vọng bộ phim có thể mở ra một con đường máu. Điều duy nhất Chris có thể làm là tích cực phối hợp, anh thậm chí bắt đầu nghi ngờ, liệu quyết định nhận vai Steve Rogers lúc ban đầu của mình, có phải là lựa chọn sai lầm hay không...

Buổi chụp ảnh cho tạp chí Vanity Fair hôm nay là lịch trình được thêm vào tạm thời. Rõ ràng, việc giao tiếp đã xảy ra vấn đề, buổi chụp trước còn chưa kết thúc, anh đã đến hiện trường. Nếu đặt vào ngày thường, sai lầm như vậy tuyệt đối không thể xảy ra, nhưng bộ phận tuyên truyền của Paramount rõ ràng cũng đã rối loạn chân tay.

Hơn nữa, nhân vật chính đang chụp ảnh lúc này là Lam Lễ.

Về cá nhân, Chris không có cảm giác tích cực hay tiêu cực nào với Lam Lễ, vì trước "Fast Five", anh quả thực không quen biết Lam Lễ.

"The Pacific", "Buried", "Like Crazy", những tác phẩm này đều xôn xao trên tin tức, nhưng bản thân Chris lại chưa từng xem qua, đương nhiên không cách nào phán đoán; thực tế, từ tin tức biết được Lam Lễ vắng mặt tại lễ trao giải Oscar, trong thâm tâm Chris vẫn có chút kính nể. Ở Hollywood, diễn viên như vậy thực sự quá ít, ngay cả người từng là "kẻ cứng đầu" như Sean Penn, trước mặt Viện Hàn lâm vẫn luôn giữ thái độ đoan chính.

Hôm nay mới là lần đầu tiên anh trực tiếp nhìn thấy Lam Lễ, nhưng lại theo một cách bất ngờ như vậy. Hình tượng nhìn thấy trên báo chí trước đây đều bị lật đổ, khí thế mạnh mẽ đầy tính công kích ấy như vết sẹo in sâu vào tâm trí, đến nỗi trơ mắt nhìn Lam Lễ bước tới, anh mới nhận ra: buổi chụp đã kết thúc. Nhưng lúc này muốn tránh né, đã không kịp nữa rồi.

Vậy, anh bây giờ nên làm thế nào? Nên có phản ứng gì? Họ bây giờ có tính là kẻ thù, đối đầu không? Họ có cần phải trừng mắt nhìn nhau không? Hay là giả vờ không quen, trực tiếp lờ đi?

Đang suy nghĩ, Chris liền nhìn thấy khóe miệng Lam Lễ lộ ra một nụ cười, lịch sự thu cằm lại, bắt chuyện: "Chào buổi chiều." Không hề đao to búa lớn, cũng không trợn mắt hung tợn, mà là lời chào hỏi như gió xuân.

"...Chào buổi chiều." Chris chỉ cảm thấy mình ngẩn người ra, phản xạ có điều kiện đáp lại một câu, sau đó cố nặn ra một nụ cười để đáp lại. Nhưng Chris thấy, nụ cười hiện tại của mình chắc chắn rất đáng sợ, ước chừng còn khó coi hơn cả khóc.

Sau đó Chris thấy Lam Lễ dừng bước, đáy mắt lộ ra một tia ngạc nhiên, rõ ràng không dự đoán được cảnh tượng như vậy. Khí chất nho nhã phối hợp cùng tạo hình bẩn thỉu, không còn vẻ bá đạo và mạnh mẽ khi chụp ảnh vừa rồi, nhưng lại hòa trộn với nhau trong một trạng thái hài hòa kỳ diệu, tạo thành một khí chất độc đáo. Trong đầu Chris không khỏi bắt đầu hình dung, "Fast Five", vai đặc vụ liên bang mà Lam Lễ đóng, rốt cuộc là dáng vẻ thế nào.

"Hôm nay anh không mang theo khiên." Đây là lời đáp của Lam Lễ, Chris ngẩn ngơ tại chỗ, trong chốc lát không phản ứng kịp, sau đó liền thấy Lam Lễ khẽ cười lên, "Hay là, hôm nay anh là Human Torch?" Ngụ ý chính là, hôm nay anh là Captain America hay Fantastic Four?

"Phụt." Không tự chủ được, Chris trực tiếp bật cười thành tiếng, anh há miệng, cố gắng châm chọc lại, lại cố gắng biện giải vài câu, nhưng não bộ trống rỗng, kết quả chỉ nói một câu cụt lủn, "Captain America." Câu trả lời nhạt nhẽo như vậy, bầu không khí hài hước thông minh đó lập tức tan biến.

Lam Lễ mỉm cười gật đầu, "Công việc của tôi đã hoàn thành, tiếp theo đây giao lại cho anh quản lý." Nói xong, Lam Lễ liền quay người rời đi.

Chris lại há miệng, muốn nói gì đó, lại chẳng nói được gì, nhìn bóng lưng Lam Lễ rời đi, anh cảm thấy mình như một kẻ ngốc, lúng túng tay chân, hoàn toàn không có chút khả năng ứng phó nào, thật sự là tệ hại hết chỗ nói. Anh có thể thể hiện tốt hơn, anh nên thể hiện tốt hơn.

"Fast Five" chẳng lẽ không phải là kẻ thù của họ sao? Nhưng đây chính là lần gặp mặt đầu tiên của họ? Không đao to búa lớn, không kim châm đối chọi, cũng không có sóng ngầm cuộn trào, chỉ đơn giản là một lời chào hỏi hòa nhã? Hơn nữa anh còn thể hiện như một gã lính mới vừa tốt nghiệp đại học? Nếu anh không nhớ nhầm, tuổi của Lam Lễ còn nhỏ hơn anh rất nhiều! Điều này thật là...

Chris không khỏi ôm mặt đầy phiền muộn, phát ra tiếng kêu rên đầy uất ức.